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PREFAZIONE  ALLA  PRESENTE  RISTAMPA 


La  seconda  edizione  di  un  libro  fa  sapporre  esau- 
rita la  prima,  e  che  l'altra  venga  fuori  riveduta  e 
corretta.  È  proprio  così  nel  caso  presente.  Opportuni 
ritocchi  e  non  vane  aggiunte  corredano  questo  volume, 
ma,  soprattutto,  lo  fregiano  importanti  illustrazioni. 

Ohi  lo  lesse  in  passato  —  né  furon  pochi  —  si  com- 
piacque di  tornarlo  a  leggere,  mentre  la  stampa  lo 
encomiava  con  frasi  così  lusinghiere,  che  il  ricordarle 
potrebbe  sembrare  vanità.  Piacque  insomma,  malgrado 
delle  sue  imperfezioni  ;  e  ciò  dico  solo  a  giustificarne 
la  ristampa.  Alla  quale  aggiungono  speciale  attrattiva 
le  molte  importanti  illustrazioni  onde  l'esimia  Gasa 
editrice  lo  volle  adorno,  e  che  io  potei  procurare  col 
favore  del  Ministero  dell'istruzione,  di  Direttori  arti- 
stici e  di  Bibliotecari,  ai  quali  rendo  pubbliche,  do- 
vute grazie. 

Ma  specialmente  mi  compiaccio,  e  se  ne  compiacerà 
anche  il  lettore,  del  veder  ritratti  qui  nelle  nitide 
fototipie  del  Danesi  gli  acquarelli  della  Rania  pitto- 
resca di  Ettore  Boesler  Franz. 
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Qaestì  acquarelli  hanno  un  valore  tutto  speciale 
per  chi  comprende  Boma;  e  nulla  più  di  essi  conve- 
niva all'indole  del  mio  libro,  se  avessi  potuto  valermi 
dell'intera  collezione.  Kei  dipinti  romani  del  Franz  la 
crudezza  della  realtà  tende  a  trasformarsi  felicemente 
in  opera  d'arte  per  vii'tù  di  quell'intuito  che  va  oltre 
la  scorza,  così  come  nelle  pagine  di  questo  libro  il 
mondo  invisibile  delle  idee  accompagna  e  completa 
quello  dei  fatti.  Un'atmosfera  ideale  circonda  la  realtà 
delle  cose:  felice  chi  può  vederla! 

Scrisse  madame  de  Sta^l: 

«  In  Eoma,  d'un  tratto  una  colonna  spezzata,  un 
bassorilievo  mezzo  disfatto,  pietre,  connesse  al  modo 
degli  antichi  architetti,  ricordano  che  v'ha  nell'uomo 
una  potenza  eterna,  una  scintilla  divina,  e  che  non 
bisogna  stancarsi  di  ravvivarla  in  noi,  e  di  tenerla 
desta  in  altrui  ». 

Dei  molti  quadri,  ne'  quali  il  pittore  Eoesler  Franz 
ritrasse  le  fattezze  della  veneranda  madre  nostra,  io 
non  potei  sceglier  che  fra  i  pochi  acquistati  dal  Co- 
mune. Per  questi  il  Franz,  con  singolare  tratto  d'ami- 
cizia, voUe  concedermi  il  diritto  di  riproduzione;  e  il 
Sindaco,  principe  Colonna,  e  il  Magistrato  comunale 
ratificarono  assai  cortesemente  tale  permesso. 

Solo  40  dei  120  acquarelli,  formanti  l'esimia  corona 
della  Bonui  pittoresca,  poterono  dunque  traforarsi  nelle 
aule  capitoline  e  diventar  proprietà  di  Eoma.  Dov'era 
da  spalancar  le  porte,  si  aprì  solo  un  misero  pertugio  ; 
e  ciò  per  gli  inconsulti  scrupoli  della  Giunta  provin- 
ciale amministrativa,  che  tarpò  le  penne  al  voto  del 
Consiglio  capitolino,  fattosi  incontro,  unanime,  all'ac- 
quisto dell'insigne  opera  del  pittore  romano.  Strane 
eppur  novissime  idiosincravsie  amministrative  !  Non  si 
autT)rizza  l'onorata  spesa  di  cento  lire,  e  se  ne  lasciano 
benevolmente  scialacquare  centomila. 

Ma  dovrà  riconoscersi  il  danno  e  l'ingiuria  fatta  a 
così  preziosa  raccolta,  che  col  merito  artistico  accoppia 
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una  storica  importanza  non  solo  mnnicipale  ma  mon- 
diale pel  soggetto  trattato,  memorando  in  tutti  i  suoi 
tempi;  e,  nella  varia  e  diversa  successione  de'  suoi 
aspetti,  singolare  e  attraente  sempre. 

Nel  mondo,  opinioni,  usanze,  costumi,  forme  si  so- 
spingono,  s'incalzano,  sforzate  da  un'arcana  necessità 
che  si  suol  coonestare  col  titolo  di  progresso.  All'ora 
presente  l'avvicendarsi  delle  cose  va  diventando  tale 
disastrosa  foga  da  far  perder  la  bussola  al  dizionario. 
Si  vive,  e  ci  si  sforza  a  vivere,  più  che  del  presente, 
dell'avvenire.  Siamo  al  parossismo,  al  furore  del  nuovo. 
Ciò  che  ieri  era  buono,  ottimo  magari,  diventa  prea- 
damitico, vieto,  insoffribile  domani.  Si  è  negata  ogni 
finalità  alla  natura:  non  ne  abbia  più  nessuna  anche 
la  vita,  tranne  che  il  vivere. 

A  cotesto  violento  turbine  di  novità,  che  spazza 
imi)erturbato  ogni  campo,  e  ci  fa  rivolgere  indietro 
con  un  sospiro,  con  un  rimpianto...  deve  anche  il  mio 
libro  questa  nuova  edizione  illustrata. 

Edito  la  prima  volta  in  volume,  nel  1889,  poi  ch'ebbe 
fatta  la  sua  prima  comparsa  nel  1885  s^l  giornale 
La  Rassegna,  può  averne,  e  ne  ha,  certo,  accresciuto 
il  desiderio  e  il  diletto  la  trasformazione  materiale  e 
morale  che,  fatalmente,  travaglia  la  vecchia  Eoma. 
Di  lui,  con  frasi  di  buon  augurio,  scriveva  La  Na- 
zione di  Firenze  in  data  de'  X4:  marzo  1889: 

« Di  questo  libro  del  Baracconi  si  può  discor- 
rere ora  con  opportunità  allo  stesso  modo  che  se  ne 
potrebbe  discorrere  anche  fra  lungo  tempo  perchè  il 
suo  valore  e  il  suo  interesse  son  tali  da  crescere  non 
che  scemare  col  decorrere  dei  mesi. 

«  Quando  il  turbine  innovatore  avrà  dispersa  l'ul- 
tima polvere  della  vecchia,  tipica  Boma,  questa  so- 
pravvivrà e  sarà  ricercata  con  curiosità  nel  libro  del 
Baracconi,  ne'  pittoreschi  suoi  scorci,  nei  profili  inte- 
ressanti, e  nei  tipici,  singolari  ricordi  che  vi  stanno 
abbarbicati...  ». 
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!Xon  siamo  ancora  alla  dispersione,  «ntivedata  dal 
giornale  fiorentino,  delle  polveri  della  seconda  Eoma  : 
ma,  quanta  gran  polvere  va  pur  sollevandocisi  d'in- 
torno! Qua  e  là^  Boma  ostenta  occhiaie  vuote,  mo- 
struose: bocche  beanti,  antri  sformati...  ;  e  son  finestre 
e  porte  cui  si  strapparono  le  imposte:  sono  isole  che 
si  sventrano  per  aprir,  comunque,  nuovi  sbocchi  alla 
folla. 

«  Largo,  largo!  »  par  che  si  urli;  e,  attraverso  alla 
breccia,  ecco  gìttarsi  un  formicaio  umano,  sciope- 
rato, mascherato,  che,  a  precipizio,  in  automobili,  in 
motociclette,  in  biciclette,  in  trams  fugge,  s'insegue, 
s'attraversa...  Dove  correte!!...  E  si  potrebbe  riderne, 
se  non  si  dovesse  tremar  continuamente  per  la  vita. 

Insomma,  fra  le  nobili  ambizioni  della  terza  Boma 
e'  è,  pare,  anche  quella  di  acconsentire,  ritraendosi, 
assottigliandosi,  all'impeto  foUe  della  moltitudine.  E 
questa  passa,  calpestando  le  rovine  fumanti  della  città, 
a  cui  un  artista  immortale  —  il  Tempo  —  seppe  dar 
fattezze  e  atteggiamenti^  colori  e  riflessi,  che  rimasero 
stampati  indelebilmente  nell'anima  dì  chi  li  vide. 

Ma  chi  *sa  più  il  valore  e  l'ufficio  dell'umile,  del- 
l'angusto nella  composizione  delle  cose  grandi,  a  co- 
minciar da  quelle  di  natura?  Pochissimi.  La  turba 
ama  ciò  che  luccica,  ciò  che  risalta;  e  le  pare  magnifico 
la  monotonia  geometrica,  l'uggioso  rettifilo,  che  v^umo 
succedendo  al  contrasto  artistico,  inopinato  degli 
aspetti  di  Boma.  Fra  la  dissipazione  presente,  come 
aver  l'orecchio  attento  alle  voci  che  escono  da  quegli 
angoli  oscuri  di  Boma,  e  ricordano  un  nome,  una 
data,  un  monumento,  un  costume  singolare!  Allo  spi- 
rito mercantile  della  maggior  parte,  la  cui  fertilità  è 
tutta  materiale,  certe  delicate  emozioni  debbono  pa- 
rere, e  paiono,  fanciullaggini,  degenerazione,  rammol- 
limento. 

Per  tutti  costoro  Boma  deve  anzi  affrettarsi  a  cangiar 
fisonomia.  Ma,  poi  che  essa  —  pur  assorgendo  all'onore 
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di  Capitale  d'Italia  —  obbligata  a  contraffarsi  sol 
figurino  delle  capitali  straniere,  esausta  in  troppo  ra- 
pidi conati  di  modernità,  in  stravìzi  architettonici... 
avrà  veduto  i  suoi  quartieri  regolarmente  disposti, 
talune  case,  erette  con  pretese  magari  d'arte  novis- 
sima..., dove  sarà  andata  l'impronta  del  paese  f  dove 
l'espressione  del  carattere  de'  suoi  abitanti  f 

Questo  x)ensiero  rattrista.  Eoma,  sia  detto  con  buona 
pace  degli  ipercritici,  dei  superuomini,  baratta  nel- 
l'attuale rinnovamento  più  d'una  gemma  della  sua 
storica  corona  con  vetri  colorati,  con  brillanti  chimici. 

Tranne  il  monumento  a  Be  Vittorio  Emanuele,  in 
cui  un  illustre  architetto,  quale  il  Sacconi,  volle  e 
potè  profondere  la  soverchiante  onda  del  suo  ingegno  : 
fra  le  non  poche  volgarità  edilizie,  raccattate  nei  sob- 
borghi delle  grandi  città,  quali  nuovi  portati  archi- 
tettonici porremo  a  fronte  di  quelli  che  qui,  da  secoli, 
sciolsero  con  regale  semplicità  i  più  augusti  problemi 
dell'arte?  Ohe  mettere  al  posto  del  dado  Farnese^  che 
la  terza  Boma  vende,  e  per  poco  non  manda  impac- 
chettato di  là  dalle  Alpif 

Mentre  il  lettore  riflette,  io  non  mi  stancherò  di 
ripetere  che  gli  elementi  più  disparati,  in  contrasto, 
formano  il  valore  tipico  di  questa  città  che  tanto  fece, 
pensò  e  visse  ;  che  Eoma,  pur  nella  trivialità  di  talune 
sue  forme,  cela  la  grandezza  del  fondo;  che  colle 
rughe  della  sua  beltà  matronale,  senza  che  v'inerpi- 
chiate  sul  Gampidoglio  o  ascendiate  il  Vaticano,  basta 
a  destare  in  voi  pensieri  che  non  son  certo  i  vostri 
d'ogni  giorno. 

Quanto  qui  affermo,  io  procurai  d'illustrare  appunto 
nel  mio  libro. 

Se  un  giorno,  ai  nipoti,  ebbri  di  tante  novità,  sorga  il 
desiderio  di  riveder  la  vecchia  regina  del  Tebro,  nella 
intimità  sua,  composta  di  semplicità  e  di  decoro  :  con 
quel  suo  tradizionale  buonsenso,  colato  dal  Digesto  e 
dalle  DeobetaIìI:  co'  suoi  spassi,  coi  geniali  costumi. 
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e  le  parate  magnifiche,  e  le  solenni  teorie...  potranno 
/  rioni  di  Boma  ridire  di  tutto  ciò  qualche  cosa.  Pos- 
sono già  esser  letti  con  curiosità  retrospettiva  perchè 
è  libro  che  risponde  a  quel  bisogno  d'appartarsi  e  di 
rivolgersi  indietro,  prodotto  dall'esserci  troppo  innanzi 
slanciati,  e  troppo  versati  fuori,  e  diffusi. 

Quanto  a  me,  o  che  io  m'imbatta  a  passarci  o  che 
mi  ci  guidi  vaghezza,  nelle  parti  ancora  neglette  e 
meno  frequenti  della  città,  dove  non  si  abbassò  an- 
cora la  cieca  falce  municipale,  amo  vagheggiar  la  pa- 
tina autentica  della  seconda  Boma:  ricever  l'ultima 
impressione  di  lei  che,  nella  vaghezza  incomparabile 
delle  sue  scene,  nella  suggestiva  malinconia  de'  suoi 
profili  e  de'  suoi  ricordi  parlò  a  centinaia  di  genera- 
zioni alto  e  concettoso  piCi  assai  che  non  saprà  una 
novella  Eoma. 

Per  queste  speciali,  genuine  impressioni,  il  mio  libro 
può  dirsi  libro  vissuto.  E,  per  essere  stato  scritto 
mentre  sonava  il  tocnin  de'  tempi  nuovi,  potrebbe 
dirsi,  per  certi  rispetti,  il  testamento  della  vecchia 
Boma. 

Ma  Boma  non  muore.  Tale  è  il  vigore  di  Boma, 
che,  sopravvivendo  ella  al  tramutarsi  delle  forme,  il 
suo  spirito  si  rinnova  al  contatto  dello  spirito  dei 
secoli,  e  lo  ritempra  e  l'assimila  a  sé. 

Dimque,  nel  succedersi  febbrile  delle  moderne  pub- 
blicazioni, quando  un  libro  non  rappresenta  più,  ordi- 
nariamente, che  il  riflesso  d'un  istante,  l'ombra  di 
cosa  che  fugge,  se  esso  porti  in  fronte  il  nome,  in 
cuore  lo  spirito  di  Boma,  le  sue  stesse  imperfezioni 
saranno  le  attrattive  sue;  echi  simpatici  e  difiusi  ri- 
sponderanno alla  sua  voce;  ed  egli  non  temerà  le 
oscillazioni  del  mercato  intellettuale,  né  il  succedersi 
delle  politiche  vicende. 

Roma,  maggio  1904. 

Giuseppe  Baracconi. 


EAGIONE  DELL'OPEEA 


Si  compone  il  presente  volume  d'una  serie  di  arti- 
eoli,  dettati  di  settimana  in  settimana  pel  giornale 
ìja  liasHegna^  lungo  l'intero  anno  1885. 

I  fogli  d'un  giornale,  come  appunto  le  foglie  che 
staccansi  l'autunno  dagli  alberi,  svolazzano  un  istante 
nello  spazio,  e  si  sperdono.  È  il  fato  delle  pagine 
])olitiche,  labili  al  pari  delle  impressioni  e  degli  aflfetti 
che  le  avvivano;  ma  l'articolo  letterario  non  merita 
sempre  di  seguirne  la  sorte:  spesso  egli  reclama  il 
beneficio  della  seconda  vita. 

Fra  le  ragioni  che  mi  fecero  crederne  non  indegni 
i  miei  —  oltre  i  soliti  conforti  di  amici  benevoli  — 
fu  quella  di  dar  loro  la  continuità  materiale,  rispon- 
dente alla  unità  del  soggetto  trattato,  disdetta  loro 
pel  modo  della  prima  pubblicazione. 

Valse,  fin  da  principio,  un  qualche  favore  a  queste 
mie  pagine,  e  fece  ad  esse  perdonare  i  molti  difetti, 
una  certa  vivacità  d'impressioni,  una  arguzia  di  raf- 
fronti e  di  passaggi,  e  la  maniera  del  dettato  :  ne  accre- 
scerà, io  spero,  l'interesse  la  copia  delle  aggiunte,  e 
questo  ricomparire  riredute  e  corrette  in  un  volume. 
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Non  è  libro  fatto  i>er  attrarre  il  grosso  x>ubblico, 
come  molti  che  si  scrissero  in  argomento  negli  ultimi 
anni  :  né  pretende  impressionare  coloro  che  sono  o  si 
credono  maestri.  V'ha  un  certo  pubblico  —  quel  pub- 
blico che  si  suole  chiamar  colto  —  un  po'  sensitivo 
e  un  po'  sensuale,  che  ama  istruirsi  senz'essere  accop- 
l)ato,  cui  non  dispiace,  a  tempo,  il  serio  e  il  grave, 
se  pòrti  con  garbo  e  facilmente:  a  questo  s'indirizza 
appunto  il  mio  volume. 

Roma  vi  è  rappresentata  nelle  vicende  storico-edi- 
lizie de'  suoi  rioni  come  in  rapidi  schizzi  pittorici.  Il 
racconto  segue  ingenuamente  i  pregiudizi  e  le  pas- 
sioni di  altri  tempi,  astrazion  fatta  dall'ambiente  mo- 
rale e  intellettivo  dell'oggi;  e  senza  sostituire  al  con- 
tenuto tradizionale  della  storia  quello  arbitrario  o 
passionato  della  critica  e  della  politica. 

Turbano,  per  così  dire,  tanta  calma  di  oggettivismo 
due  sole  note  individuali  :  una  ammirazione  indulgente 
per  tutto  ciò  che  è  Koma  —  propria  a  chi  nacque 
sotto  il  terribile  cupolone  —  un  rammarico  sdegnoso 
del  suo  incondizionato  rinnovamento. 

Una  voce  autorevole  gridava  testé  d'oltr'alpe,  alla 
rovina  di  Roma:  quel  grido  trova  un'eco  in  queste 
mie  pagine.  Del  nuovo  non  disconosco  la  forza  e  l'uti- 
lità: non  però  che  io  incensi  l'iddio  della  speculazimie 
e  dell'opportunismo,  vantato  oggi  onnipossente,  e  che, 
infine,  non  è  per  l'arte,  per  l'antiquaria,  per  la  va- 
rietà, che  il  mal  genio  della  decadenza. 

Non  parmi  un  semplice  fatto  edilizio,  non  una  ope- 
razione più  o  meno  brillante  dell'aggiotaggio,  il  disfa- 
cimento di  tanta  parte  della  vecchia  città.  Nel  tipico 
accozzo  di  case^  legatoci  dall'indipendenza  edificatrice 
dei  secoli,  crolla  talora,  con  sorda  ma  profonda  mina, 
tutto  un  sistema  di  tradizioni  storiche,  irrei)arabili. 
Raccoglierle,  illustrarle,  profilando  insieme  i  luoghi 
cui  erano  come  abbarbicate,  questo  il  motivo  capitale 
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del  mio  scritto^  dove  l'encomio  del  passato  nou  suona 
protesta  avversa  al  presente,  sfida  all'avvenire. 

Rispettisi,  e  si  ammiri  anche,  l'andar  degli  eventi. 
—  Ma,  che  l'invasamento  dell'oggi  e  del  domani  non 
ne  faccia  ingrati  e  ciechi  verso  quanto  di  nobile, 
splendido,  gentile,  vario,  pittorico,  vi  ebbe  prima  di 
noi.  Né  questo  ci  deve  dolere  di  confessare,  perciò 
solo  che  fu  in  tempi  e  in  circostanze  diversi  dai 
nostri  ;  perchè,  non  pertanto,  è  il  vero  ;  e  non  è  perciò 
men  grande  e  men  bello. 

Non  dissi,  ammiriamo;  dico:  rispettiamo,  almeno. 

Degli  autori  e  de'  libri  donde  io  trassi  le  copiose 
mie  note  cito  pochissimi,  perchè  non  era  nell'indole 
di  uno  scritto  ameno  il  nominarli  tutti.  Attinsi  spesso 
alle  fonti,  e  procurai  che  la  critica  penetrasse,  ma 
senza  alterarlo,  il  facile  racconto.  A  quanti  poi  trat- 
tarono fra  noi  le  cose  di  Boma,  sono  e  mi  professo, 
pur  non  nominandoli,  obbligato. 

Ho  io  fatto  un  libro,  e  utile  e  piacevole,  come  pur 
volli!  Lasciandomi  guidare  principalmente  dallo  spi- 
rito spregiudicato  dell'arte,  che  compensa  le  debolezze 
d'una  assoluta  ragione  colle  ingenue  e  benevole  in- 
tramesso del  sentimento,  io  si>ero  non  aver  fatto, 
almeno,  un  libro  cattivo. 


Giuseppe  Baracconi. 


PROLOGO. 


L'imperatore  Augusto  si  gloriava  <1i  lasciare  splendida  di 
marmi  la  città  che  trovò  di  mattoni.  Il  Pantheon,  il  teatro 
di  Marcello,  il  portico  d'Ottavia,  tre  insigni  frammenti  di 
quella  Roma  marmorea,  stanno  là  a  profilarcene  ancora  la 
prodigiosa  magnificenza  meglio  di  qualunque  altra  descri- 
zione. 

L'opera  dell'architettura.  Io  slancio  del  lusso,  furono  al- 
lora titanici.  Dove,  poco  prima,  qualche  colonna  di  marmo 
greco  o  numi  dico  o  egizio  aguzzarono  contro  a  L.  Crasso, 
a  Lepido,  a  LucuUo  il  pungiglione  della  maldicenza  e  della 
(Severità  romana,  ora  è  tutta  una  selva  di  colonne  eleganti, 
afi^usolate,  scanalate,  colossali.  Templi,  palazzi,  giardini  (ten- 
sili, terrazzo  verdeggianti  e  ville  suntuose,  coronano  tutte 
le  alture,  digradandosi  nel  piano,  in  un  lusso  di  portici,  di 
fori,  di  archi,  di  teatri:  in  una  dovizia  profusii  e  varia  di 
monumenti.  «  Lascia,  via  —  scriveva  Orazio  a  Mecenate 
—  lascia  di  stordirti  tra  il  fumo,  gli  splendori  e  lo  strepito 
della  beata  Roma  »;  e  l'invitava  a  ricrearsi  in  una  cenetta 
alla  buona,  nel  suo  podere  di  Tivoli. 

Roma,  difatti,  diventata  già  vastissima  quanto  ora  è 
Londra,  andava  animandosi  nel  turbinìo  degli  affari  e  della 
<lissipazione  più  che  poi  Napoli  e  Parigi. 

Per  tutto  non  vedi  che  un  carreggiare  legni  squisiti, 
pietre  e  statue  superbe;  si  gareggia  febbrilmente  in  proou- 
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festa  d^ Alessandro,  mi  sembra  derivare  in  linea  retta  dal- 
l'episodio del  banchetto  di  Balthassar,  ricreato  dal  canto 
d^m  giovane  rapsodo,  che  termina  Podedel  poeta  italiano. 


In  presenza  delle  attuali  demolizioni,  e  preoccupato  di 
quelle  che  ci  si  minacciano  ancora,  ripensai  più  d'una  volta 
i  versi  di  Orazio.  —  Voci  nel  deserto!  —  U  segreto  del- 
l'eterna giovinezza  della  società  sta  appunto  in  cotesta 
triste  vicenda  di  rovine.  Che  Farci?  Leggi  arcane,  che  noi 
denominiamo  ora  barbarie  or  progresso  :  e  libertà  e  servitù  : 
cMncalzano  a  fare  e  a  disfare;  ci  trascinano  in  vertiginosa 
danza  macabra,  o  tra  i  fiori  o  tra  le  spine,  pel  sentiero  fa- 
talmente assegnato  della  storia. 

E  per  la  storia  delle  trasformazioni  materiali  e  civili,  delle 
contrarie  proteste,  e  di  quel  rimpianto  del  passato,  onde  si 
è  soliti  rifarsi,  alla  meglio,  dei  danni  e  dei  soprusi  pre- 
senti, è  curioso  e  interessante  quest'altro  testimonio.  Tro- 
vasi fra  le  reliquie  delle  Satyrae  Menippeae  di  Yarrone, 
oi>era  dettata  uscente  il  settimo  secolo  di  Roma,  un  50  anni 
innanzi  Cristo;  tanto  è  antico  l'andazzo  di  devastare  e  di 
rimpiangere. 

Nel  personaggio  di  un  vecchio  che,  tornato  a  Roma  da 
lunga  assenza,  trova  cangiata  ogni  cosa,  così  V eruditissimo 
de''  romani  (Varrone)  esce  a  castigare  e  a  stimmatizzare  le 
infauste  novità  del  giorno  : 

«  ...  Ritornato  a  Roma,  nulla  vi  trovai  di  quanto  vi  aveva 
lasciato  cinquant'anni  fa...  Dove  si  tenevano  i  comizi  ivi 
si  tiene  ora  il  mercato...  Vissero  allora  in  Roma  lor  patria 
moderati,  puri,  verecondi;  adesso  siamo  al  caos...  Succe- 
dettero, in  vece,  nuovi  inquilini:  empietà,  perfidia,  impudi- 
cizia... Perchè  ora  a  niente  valgono  le  leggi;  non  si  ascolta 
altro  ora  mai  che:  dà  e  prendi...  Chi  è  adesso  che,  giunto 
a  dieci  anni,  non  si  sollevi  solo  del  padre  ma  via  lo  levi 
altrimenti  che  col  veleno?...  Così  il  cagnolino  si  fa  cane,  il 
grano  spiga...  ecco  la  face  diventata  un  incendio...  E  noi, 
omiciattoli,  non   vediam   noi   che   si  aspetti  agli  stolti  ve- 
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glìardi?...  Tu  non  vuoi  tìnirla,  si  dice,  o  Marco  (Varrone) 
colle  tue  accnse  :  non  biascichi  che  anticaggini...  Ciò  detta 
appena,  ecco,  giusta  l'antica  usanza,  afferrare  i  vecchi  e 
dal  ponte  (Snblicio)  precipitarli  nel  Tevere...  »  (1). 


Senza  indugiarci  a  far  commenti  e  confronti,  e  lasciando 
agli  antichi  i  propri  grattacapo  che  a  noi  non  mancano  i 
nostri,  conchiuderò  col  dire  che  la  devastazione  di  sì  gran 
parte  della  propria  città  natia  è  cosa  profondamente  spia- 
cevole. 

Stringe  il  cuore  così  come  farebbe  Tallontanarsi  per  sempre 
di  colei  che  ci  fu  compagna  degli  anni  primi  e  più  belli. 
Con  essa  ^pregustammo  le  gioie  nuove  e  i  nuovi  dolori;  si 
facevano  insieme  cari  disegni,  e  tutto  ci  dava  motivo  a  ta- 
citi compromessi  di  unione  inseparabile.  Che  fa,  che  quella 
sua  grazia  avesse  qualche  spina  :  o  una  fuggitiva  amarezza 
balenasse  in  quel  sorriso  :  o  che  fra  la  benevolenza  scattasse 
talora  il  dispetto?  Tutto  ciò  sparisce  nella  memoria  cara 
di  quella  prima  affezione. 

Chi  può  vedere  con  fronte  sicura,  anzi  soddisfatta,  andar 
coinvolti  nel  vasto  atterramento  i  noti  luoghi,  i  geniali  ri- 
trovi e  tante  memorie  della  vita  passata:  sia  pure  che  la 
patria,  come  fenice  dal  proprio  cenere,  assorga  rimbellet- 
tata  per  mano  delPimbianchino  :  costui  non  le  porterà,  di 
certo,  miglior  fede  o  più  sincerità  d'affetto  nel  suo  nuovo 
sembiante. 

Io,  mentre  il  piccone  brandito  dal  progresso  riduce  in 
mucchi  di  calcinacci  senza  ntmie  tanta  parte,  dirò  così,  della 
personalità  storica  di  Roma:  mentre  i  bandi  di  proconsoli 
puritaneggianti  le  inibiscono,  lo  guastano   le   sue  feste  più 


(1)  Satira  83  secondo  le  migliori  edizioni  delle  opere  di 
M.  T.  Varrone.  Nello  scej^lierno  e  ordinarne  i  frammenti  segmi 
il  criterio  che  mi  parve  del  caso.  Aggiungo  che  lo  Satifrae 
Mrnìppeae  di  Varrone,  superstiti  solo  in  scarsi  frammenti,  sono, 
l>er  certi  riguardi,  l'ojiera  più  curiosa  e  interessante  trasmes- 
saci dall'antichità  romana. 
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celebri;  verrò  accordando  al  triste  metro  il  racconto  di 
vecchie  storie,  di  tradizioni  singolari,  il  ricordo  d'nsi  e  di 
costami  tipici  del  passato.  Voglio  segnalare  in  spede  la  pa- 
lingenesia,  l'ibridismo  edilizio  di  Roma,  sbozzati,  impressi, 
incarnati  nei  vecchi  muri  che  crollano;  perchè  con  qnei 
mnri  va  a  perdersi  irreparabilmente  on  archivio  storico  pre- 
zioso, che  i  nnovi  non  corano,  e,  fra  noi,  pochissimi  sep- 
pero stimare  ;  ma  che  reclameranno,  ahimè,  invano,  i  futuri. 


Un  impasto  di  vecchinmi,  miraggio  di  tutte  le  epoche, 
epilogo  di  tutte  le  civiltà,  segno  di  tutte  le  grandezze  e  di 
tatto  le  miserie,  accordo  di  tutte  le  contraddizioni:  ecco 
Roma. 

Le  stazioni  della  Croce  nell'arena  del  Colosseo:  merli 
ghibellini,  incoronanti  il  sepolcro  dei  Metelli  :  la  statua  di 
S.  Pietro  sulla  colonna  Traiana:  un  tugurio  addossato, 
abbarbicato  a  un  palazzo  :  vezzosissime  nudità  di  marmo 
sul  sepolcro  pontificio  :  l'aquila  e  i  titoli  dei  Cesari  su  d'un 
obelisco  egizio,  dominato  dalla  croce  :  una  misera  porticina, 
scrittovi  su  :  Rupe  Tarfba  :  una  Madonna  sulla  entrata 
delle  terme  :  mestieri  vili  e  sospetti  nelle  costruzioni  del 
teatro  di  Marcello  :  monache  biancheggianti  fra  gli  spiragli 
d'una  torre  medioevale:  Santa  Maria  de*  Martiri  nel  Pan- 
theon: Atene  e  il  Famoso  in  perfetta  tranquillità  di  co- 
scienza, in  piena  disinvoltura  innanzi  la  Diàputa  del  Sacra- 
mento: il  Vaticano  nel  circo  di  Nerone...  ecco  dei  contrasti 
unici,  che  non  vide  e  non  vedrà  mai  i  simili,  altri  che 
Roma. 

Da  questo  cozzo  prepotente  da  tutte  le  sue  parti  prorompe 
quella  vivida  scintilla  che  abbaglia  le  menti:  si  svolge  il 
fascino  che  ammalia  i  cuori  più  restii.  Roma  è  un  tutto 
indivisibile,  ineffabile,  unico  :  come  complesso,  diverso,  in- 
finito è  il  concetto  che  sveglia  il  suo  nome. 

Da  secoli,  nella  sua  solitudine,  ricreata  da  oasi  di  rovine 
monumentiJi,  si  eleva  come  la  sfinge  granitica  sulle  arene 
deserte  d'Egitto,  e. attrae  e  conquide  ogni  pia  eletta  Intel- 
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llgenia,  ogni  natura  privilegiata.  A  Gk>ethe,  a  Gibbon,  a 
Hyron,  a  Chateaubriand...  Btrapi)ò  un  peana,  un  fremito, 
nn  ditirambo,  un  salmo,  ohe  echeggeranno  per  secoli. 


H(\andire,  come  pur  si  fa,  in  due  Pome  la  città  nostra, 
olo^  cristiana  e  pagana,  questa  con  domicilio  legale  dal  Foro 
al  (Colosseo,  quella  in  San  Pietro  in  Vaticano,  è  un'assur- 
dità. I  resti  del  Foro  e,  in  genere,  quasi  tutte  le  nostre 
IMI  Ine  classiche,  colPaspetto  di  barbarie  e  colParia  frusta  e 
floforine,  scherniscono  l'aspettazione  immensa  concepitane 
sul  libri  o  nei  racconti.  Anche  San  Pietro  non  si  presenta 
tu  tutta  la  sua  vera  entità  all'occhio;  e,  colla  mole  sua 
MtiiMSN,  armonicamente  proporzionata,  percuote  la  fantasia 
non  ciie  rapirla.  È  dunque  nella  moltiplicità  dell'insieme, 
uttll'urto  delle  idee  e  de'  ricordi,  che  vive  Roma  essenzial- 
mente, ed  agisce. 

Manomettere  cotesto  organismo  ammirabile,  complicatis- 
sluio,  così  nel  materiale  come  nell'ordine  etico;  dove  ogni 
parte  è  subordinata  al  tutto,  e  piglia  dall'insieme  vita  e  co- 
lore, mi  sembra  una  di  quelle  avventatezze,  destinate  al 
tardo,  inutile  rammarico  della  Storia. 

Nell'accozzamento  mostruoso  di  grande  e  di  misero,  di 
SHoro  e  di  profano,  di  sapiente  e  d'ingenuo,  di  tolleranza 
e  di  rigore,  sta  appunto  la  bellezza,  l'indole  propria,  la  vita 
palpitante  di  Roma. 

Voler  adattare  alle  venerande  rughe  di  siffatta  città  una 
maschera  moderna  è  insipienza;  è  sacrilegio  l'attentare  di 
sovrimporle  una  rettorica  patriottica  di  monumenti,  rom- 
pendo la  calma  solenne  de'  suoi  ruderi,  turbando  i  connubii 
pili  tipici  delle  sue  civiltà. 

Roma,  museo,  istoria  e  sintesi  del  mondo:  alla  cui  per- 
fetta intelligenza,  alla  cui  degna  cura  sarebbero  necessari 
dieci  specialisti  in  un  sol  uomo,  non  può  subire,  come  una 
città  qualunque,  i  calcoli  machiavellici  della  politica,  né 
essere  prostituita  al  furisrismo  della  speculazione,  o  ai  mi- 
nati capricci  d'un  comfort  all'americana. 
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Visse  nei  confini  dell^ Attica  an  famigerato  brigante  per 
nome  Procnste,  il  cui  letto  è  passato  in  proverbio  delle 
angosciose  sitaazìonL  Sa  qnel  letto  ferale  egli  faceva  di- 
stendere le  sue  vittime,  ridacendole  alla  misura  di  esso  col 
mozzar  loro  le  gambe,  se  eccedenti,  o  collo  slogargliele  a 
forza  di  corde,  se  più  corte... 

Roma  si  dibatte  adesso  sul  letto  del  pbooustb  bdilizio... 
Donde  sperare  un  Teseo  che  arrivi  a  salvamela  in  tempo? 


Rione  I  -  MONTI 


Il  nome  di  questo  sbozza  la  fisonoinia  topografica  di  Roma  : 
ridice  una  parola  del  segreto  originale  di  sua  grandezza. 

Comprende  tre,  quasi,  dei  famosissimi  srttk  colli  che 
suouano  pel  mondo  sinonimo  di  quella: 

Qiiae  de  sept'Cm  totum   circniuspìcit  orbeiii 
MontìbuN,  imperi  Roma  sedesque  Denra. 

Da  Plutarco  a  Montesquieu  parve  un  fenomeno  dei  più 
degni  di  ricerche  e  di  studi  l'espandersi  e  il  predominare 
della  strana  colonia  di  profughi,  che  piantatasi  sul  Palatino, 
ventisei  secoli  addietro,  si  spiega  sulle  sette  balze,  e  nelle 
sue  spire  avvolge  poi  il  mondo,  quale  immane  serpente. 
Come  mai  la  piccola  Koma,  cotesta  parvenue  della  Storia, 
potesse  giungere,  fra  il  senno,  la  civiltà  e  la  forza  di  tante 
altre  città  italiane,  a  conquistarne  il  primato,  a  impadro- 
nirsi dell'egemonia  universale,  ecco  ciò  che  colpisce  la  fan- 
tasia, ciò  che  punge  l'intelletto,  da  secoli.  Ma  la  culla  e 
l'infanzia  di  Roma  sono  stipate  di  poeti:  e  l'eco  fedele  dei 
suoi  vagiti  si  perde  in  un  suono  confuso  di  carmi  genetliaci 
e  di  rapsodie.  È  un  seducente  mistero  che  si  compie  fra 
cielo  e  terra  :  nel  quale  la  divinità  discende  ad  amx)lessi  raor- 

2  —  B*B\Cco;ci. 
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tali,  e  rumanìtà  rivola  in  alto,  divinizzata.  Amabile  poesia, 
dove  oscillano  le  corde  della  musa  indostanica;  in  cai  si 
prelude  al  grande  mistero  che,  con  attendibili  rassomi- 
glianze, chiuderà  in  Bethlem  il  ciclo  prodigioso  delle  mani- 
festazioni umane  della  Divinità. 

Roma  è  uno  dei  grandi  arcani  storici,  come  arcano  ne  fa 
il  nome  sacro,  identico  con  quello  del  suo  Genio  tutelare. 
Di  codesto  nome  scriveva  l'antico  commentator  di  Virgilio  : 
«  Nessuno,  nemmeno  nei  sacrifici,  ripete  il  vero  nome  della 
città.  Che  anzi  un  tribuno  della  plebe  (Valerio  Sorano) ^ 
come  lasciò  scritto  Varrone,  fu  messo  in  croce  per  aver 
ardito  pronunziare  pubblicamente  quel  nome  »  (Servi  us 
ad  Viro:  Eneid:  i.  281)  (1). 

Insomma,  per  non  divagar  dietro  immagini  che  sedu- 
cono la  docile  fantasia,  Roma  parve  giustificare  appieno 
colla  trascendente  sua  grandezza  i  felici  indizi,  gli  oracoli 
stupendi,  le  promesse  incondizionato  del  Cielo,  onde  ci  si 
racconta  auspicato  il  suo  nascere.  E  ha  sbugiardato,  in 
certo  modo,  anche  quel  Vezio,  augure  di  gran  fuma,  che 
nei  dodici  avvoltoi,  osservati  da  Romolo  in  costituire  la 
città,  vide  e  presagì  a  lei  dodici  secoli  di  esistenza  (Cen- 
SORINUS,  De  die  natali^  xvii,  15).  Dodici  secoli  trascorsero 
in  fatti  da  Romolo  suo  primo  re  a  quel  Romolo  Augustolo, 
ultimo,  bellissimo  ma  inutile  suo  Cesare  col  quale  cessa 
l'impero  d'Occidente,  e  si  chiude  la  propria  storia  di  Roma. 
Il  vaticinio  di  Vezio  sembrava  dunque  compiuto  ;  ma  ecco, 
fra  le  strette  sanguinose  dei  Barbari,  fra  lo  sconquasso  me- 
dioevale, raccoglier  Roma  un'altra  corona;  eccola  di  nuovo 
regina  del  Mondo.  Ma  co  testa  è  tutta  roba  del  vecchio  re- 
pertorio e  fa  venire  la  muffa  '  al  naso  alla  critica  ;  quindi 
incameramento  generale  del  corredo  fantastico  di  cui  la  tra- 
dizione dei  secoli  e  la  coscienza  del  mondo  attorniarono  la 
culla  di  Roma.  Siamo  a  cpiesto    punto:  col  Cielo  è  tolta  e 


(1)  Correva  già  voce,  in  antico,  clic  il  nome  sacro  o  arcano 
(li  Roma  fosse  VALh:xTiA.  (Questa  tradizione  fu  ria^ssunta  e  di- 
fesa modernauiente  in  base  al  concetto  che  iio-ir,  e  valentia  si- 
j;ni  fieli  ino  entrambe  quella  forza,  ([nella  virtù,  (jnel  vigore, 
così  altamente  (piotati  in  Roma,  e  che  furono  T auspice  e  il 
s(»j'ieto  della  sua  storia. 
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rigorosamente  interdetta  qualunque  comunicazione,  dacché 
tante  e  hì  facili  se  ne  attivarono  in  terra;  punito  qualsi- 
voglia movimento  della  fantasia  come  un  conato  sovversivo, 
a  norma  dì  non  so  più  quale  articolo  del  nuovo  codice  cri- 
tico-militare. Non  c^era  da  aspettarsi  di  meglio  dalla  tarda 
rappresaglia  dei  vinti  Germani... 

Stando  così  le  cose,  dobbiamo  contentarci,  nell'importante 
controversia,  d'una  conclusione  tutta  prosaica,  d'ordine  stra- 
tegico: e  dire  che  il  primo  coefficiente  della  potenza  di 
Roma  fossero  i  suoi  colli,  vicini  e  quasi  concatenati  fra 
loro.  Per  arrivare  a  siftatto  rachitismo  critico  dall'entu- 
siasmo sereno  e  confortante  di  Livio  e  di  Virgilio,  quante 
scarpe  tedesche  non  furono  logorate  !  Che  abisso  fra  cotesti 
commenti  meschini  —  e  può  darsi  veri  —  e  la  immaginosa 
concezione  del  medio  evo  sul  fatale  stabilimento  di  Roma, 
lumeggiata  nelle  terzine  di  Dante!  (Inferni), 

Chi  sa,  se  a  forza  di  cercare  il  vero  —  e  non  altro  che 
il  vero  —  non  siamo  già  arrivati  a  smarrire  il  senso  della 
verità?  Nell'ordine  morale  non  credo  sia  dato  ridurre  le 
cose  nei  loro  elementi  semplici  come  in  chimica  ;  i  reagenti 
critici  possono,  sì,  decomporre  il  vero  relativo  e  complesso, 
ma  trovare  il  vero  assoluto...  è  un'altra  faccenda. 

Io  vado  pensando  fra  me,  talora  :  dunque,  se  i  sette  colli 
—  questi  bernoccoli  famosi  sui  quali  la  frenologia  storica 
tastava  il  segreto  della  grandezza  di  Roma  —  non  stessero 
là  vivi  e  verdi  sulle  sponde  del  Tevere,  la  critica  avi*ebbe 
cominciato  bel  bello  ad  impugnarne  il  numero:  poi  a  ne- 
garne l'esistenza:  infine  se  li  sarebbe  pappati  come  tante 
altre  belle  cose...  Otite n  appetiti! 

Va  però  detto  subito,  come  i  sette  colli  —  collinae  —  sagri 
e  solenni  nella  Roma  primitiva  non  fossero  identici  con 
quelli  che  si  prese  a  considerare  e  additare  in  appresso. 
II  8eptimontium  o  complesso  dei  sette  monti  componevasi 
allora  di  tre  soli  dei  sette  grandi  colli  di  Roma,  e  di  ta- 
lune loro  protuberanze  o  piwhi  staccati.  I  sette  colli  nel 
senso  romano  primitivo  furono  i  seguenti:  Palatino,  Ve- 
LiAK  (sommità  del  Palatino  presso  l'arco  di  Tito)  Germalo 
(altra  sommità  del  suddetto  sopra  Santa  Maria  Liberatrice) 
Celeo  o  Celio,  Oppio  (sommità  dell'Esquilino  a  S.  Pietro 
in  Vincoli)  Cispio   (altra   sommità   del    medesimo  a  Santa 
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Maria  Maggiore)    Fagut^le  (altra   sommità   delPEsquilino 
tra  S.  Pietro  in  Vincoli  e  Santa  Maria  Maggiore), 

Roma,  venti  e  piti  secoli  fa,  celebrava  il  loro  fortunato 
complesso  in  una  festa  popolare,  nel  cui  ricordo  giova  ri- 
crearsi del  pane  ed  acqua  della  critica.  Quella  festa  avev^t 
carattere  tutto  romano;  il  profumo  dell'incenso  saliva  com- 
misto all'odore  del  vino;  le  preci  solenni  non  stonavano 
col  chiasso  spensierato.  Una  grossa  fiera  di  generi  alimen- 
tari ha  attirato  in  città  il  suburbio  e  la  campagna,  che  si 
bindolano  stupefatti  per  le  piazze  e  pei  fori.  Ressa  da  per 
tutto;  i  termopoli,  gli  enopoli,  le  caupone,  dove  hai  bevande 
calde,  vino  e  cucina,  son  presi  d'assalto.  Intanto  su  cia- 
scuno dei  sette  colli  si  celebra  una  funzione  religiosa,  s'im- 
mola una  vittima  propiziatoria.  I  romani  hanno  disertato 
le  abitazioni,  e  dal  proprio  quartiere  si  mutano  negli*  altri 
per  godere  ogni  aspetto  della  festa.  A  questa  rimonta  la 
più  antica  proibizione  storica  del  transito  delle  carrozze  per 
certe  vie  della  città,  in  certi  giorni  solenni.  A  Roma  fu 
allora  vietato  l'uso  di  qualunque  veicolo  in  grazia,  senza 
altro,  della  grandissima  folla  che  dilagava  per  tutto.  (Plu- 
TAKC.  Qìiest:  Barn:  Lxviii).  Tale  festa,  una  delle  più  po- 
polari e  solenni  sotto  la  Repubblica  —  sebbene  non  regi- 
strata ne'  calendari,  e  dei  Fasti  di  Ovidio  ci  manchino  i 
libri  ove  poteva  tenersene  parola  —  si  sa  che  cadeva  in 
decembre,  forse  alli  11,  col  nome  di  septimontium  o  Sagra 
dei  sette  monti. 

Fu  caso  fortuito  ovvero  una  circostanza  fatale  cotesta  . 
settemplicità  dei  colli  di  Roma?  —  Pochi  ignorano  come, 
fra  i  numeri,  sia  il  sette  di  buon  augurio  o,  per  dirla  meno 
volgarmente,  che  esso  fu,  sino  dai  tempi  più  remoti,  fa- 
vorito, mirabile  in  ogni  ordine  d'idee  e  di  fatti:  nel  ma- 
tematico, nel  cabalistico,  nell'astrologico,  nel  morale,  nel 
nìistico,  nel  fisiologico,  in  tutta  insomma  la  storia  della 
umana  famiglia,  dai  sette  giorni  della  creazione  ai  sette 
testi  dell'ultimo  atto  legale  dell'uomo.  Che  pensare  dunque 
dei  sette  monti  d'una  città  destinata  a  riassumere  in  sé  la 
storia  dell'intera  umanità?  Roma  non  dovette  ignorare  le 
prerogative  del  numero  settenario  e  ne  fece,  indubbiamente, 
oggetto  di  culto,  come  col  tre  e  col  sette  medesimo  prati- 
carono già  altre  civili  nazioni.  Anzi,  secondo  una  antica  tra- 
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dizione,  favorevole  al  mio  asserto,  l'incolumità  dell'impero 
di  Roma  sarebbe  dipesa  dall'esistenza  di  sette  pegni  fatali, 
riuniti  qui  da  diverse  parti,  e  custoditi  gelosamente  nei 
tèmpi.  Questi  furono  il  Palladio  o  statuetta  di  Pallade  por- 
tata da  Troia:  l'Aco  di  Pessinunte,  pietra  scura.,  conica, 
veneraci  per  Cibele  :  la  Quadriga  in  terra  cotta  di  Veio  : 
il  Cenere  di  Oreste:  lo  Scettro  di  Priamo:  il  Velo  d'Il- 
lionea:  gli  Anelli  o  dodici  scudi  sacri,  fatti  a  scrupolosa 
imitazione  di  uno  cadutone  dal  cielo. 

È  forse  in  omaggio  al  numero  sette  che  la  storia  di  Roma 
conta  anche  sette  re  e  tre  ordini  di  Settemviri  o  magistrati, 
sulla  giustizia,  sul  censo  agrario,  e  sui  lettisterni  degli  Dei. 

Infine  —  ultima  e  fatale  preponderanza  del  sette  nelle 
sue  vicende  !  —  l'impero  di  Roma,  sorto  e  cresciuto  sui  sette 
colli  del  Tevere,  va  a  sfasciarsi  a  Costantinopoli,  città  anche 
essa  detta  dalle  sette  colline. 


Sui  colli,  che  Roma  riunì  a  poco  a  poco  in  un'alleanza, 
in  un  corpo  politico,  in  una  cinta  murale,  abitarono  già 
uomini  barbari  come  fiere,  e  fiere  costumate  come  uomini. 
Della  immanità  dei  primi  visse,  ben  innanzi,  il  ricordo  in 
alcune  finzioni  di  usi  spietati,  le  quali  si  praticavano  a  Roma 
durante  la  Repubblica;  per  le  altre  basti  il  ricordare  la 
lupa  che  allattò  i  reali  gemelli  :  e  gli  avvoltoi  che  con  ver- 
detto figurativo  troncarono  pacificamente  la  controversia  in- 
sorta fra  Romolo  e  Remo  sul  nome  da  imporsi  a  quel  mucchio 
di  capanne  che  si  chiamò  Roma«  Dagli  abitanti  è  facile 
arguire  lo  stato  e  l'aspetto  dei  luoghi,  a  que'  remotissimi 
giorni.  Boschi,  rupi,  caverne  e  rapidi  scoscendimenti  per 
tutto. 

Quanto  dell'orrore  primitivo  dei  sette  colli  ci  trasmisero 
gli  storici  e  i  poeti  antichi  può  parere  inverosimile  poi  che 
ventisette  secoli  vi  si  posarono  su,  tormentandoli  indefes- 
samente; e  dopo  che  di  tanto  s'è  elevato  il  suolo  basso  di 
Roma. 


TI 
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(>erto,  non  potremmo  farcene  unUdea  adeguata  dai  nomi 
di  Viminale  e  di  Esquilino,  che  distinguono  tuttavia  due  dei 
fUMtri  colli,  ricordando  sbiaditamente  gli  esebi  e  i  vimini 
onde  erano   imboschiti.  Sola  a  ritenere  qualche  tnwjcia  ori- 


Ud  ftsp«tto  della  rupe  Tarpea. 


ginale  del  passato  è  la  rupe  Tarpea.  Il  lugubre  aasso^  fra 
le  costruzioni  moderne,  abbarbicatevisi,  all'imbocco  d'un 
chiassuolo,  allo  svolto  d'un  vicolo,  si  presenta  ancora  come 
una  strana  apparizione  della  salvatichezza  genuina  dei  sette 
colli. 


Bione  primo  —  Monti  23 


L'insegna  di  questo  rione  —  tre  monti  in  campo  bianco 
—  graffita  sopra  lapidi,  s'incontra  qua  e  là  pei  muri,  lungo 
il  suo  percorso. 

Benedetto  XIV  fece  per  tutti  i  rioni  apporre  simili  lapidi 
che  ritraggono  nel  marmo  le  insegne  già  sventolate  sulle 
bandiere  dei  rioni  di  Roma  quando  questi  ebbero  corpo  e 
entità  politica.  Quante  volte,  per  le  vie  disantrose,  derelitte 
ma  pittoresche  della  Roma  medioevale,  tumultuariamente, 
in  aspetto  di  minaccia,  brillarono  quelle  insegne  al  grido 
di  «  Viva  lo  populo  »  o  al  suono  della  tremenda  Patatina 
di  Campidoglio...! 

Risaputasi  dal  popolo  la  morte  di  Gregorio  XI,  pontefice 
benemerito  di  Roma  per  la  Sede  x>apale  riportatavi  da  Avi- 
gmme,  dopo  72  anni  di  schiavitù  francese,  i  Capi  dei  rioni 
(caporioni)  si  presentano  ai  cardinali,  in  S.  Pietro.  La  rap- 
presentanasa  era  per  avere  un  papa  romano  a  ogni  costo. 
Temevano,  a  ragione,  che  fra  quattro  soli  cardinali  italiani 
e  tredici  francesi,  riuniti  in  conclave,  l'eletto  sarebbe  uno 
di  questi  ultimi:  e  si  i)revedeva  un  secondo  abbandono  di 
Roma. 

Capricci  delle  rivoluzioni!  In  cinque  secoli,  dopo  nuovi 
osanna  al  Papato,  libero  un'altra  volta  dai  ceppi  francesi, 
Roma  ri  vagheggiava  testé  di  risospingerlo  nel  suolo  di 
Francia. 

I  caporioni  conchiusero  quella  loro  ambasciata  con  una 
altera  minaccia:  Guai  a  tutti  i  cardinali  se  il  papa  non 
fosse  stato  romano!  Ma  di  cardinali  romani  non  ce  n'erano 
che  due:  giovanissimo  l'uno,  l'altro  decrepito.  Alla  dis- 
cordia insorta  fra  la  maggioranza  francece  si  dovette  l'ele- 
zione strana  dell'arcivescovo  di  Bari,  assente  :  un  napoletano 
che  davvero  non  se  la  sarebbe  aspettata.  Appena  ne  corse  la 
novella,  Roma  fu  tutta  in  allarme.  I  rioni,  colle  insegne  in 
fronte,  armati,  torbidi,  accorrono  a  S.  Pietro,  e  si  domanda, 
gridando,  un  papa  romano:  «  romano  lo  volèmo,  romano  lo 
volèmo!  »  Segue  allora  una  di  quelle  scene  non  ignote  già 
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ai  palazzi  imperiali  del  Palatino  e  del  Bosforo.  I  cardinali, 
spauriti,  aggiustano,  a  furia,  al  decrepito  cardinal  di  Sa.u 
Pietro,  un  Tebaldescbi  romano,  gli  arredi  pontificii,  e  lo 
mostrano  in  chiesa,  al  popolo,  come  il  vero  eletto.  Ognuno 
s^affoUa;  lo  circondano,  lo  soffocano  quasi,  per  baciargli 
gli  abiti  e  le  mani;  ma  il  povero  vecchio,  che  non  resiste 
più  al  dolore  di  quelle  strette,  leva  le  mani  chiragrose,  ed 
esclama  non  lui  ma  l'arcivescovo  di  Bari  essere  il  vero  pon  - 
tefice. 

La  furia  del  popolo  deluso  e  schernito  rintrona  il  Vati- 
cano di  strida  e  di  minacce;  e  mentre  i  cardinali,  fermi 
eroicamente  nel  proposito,  si  protestano  pronti  a  morire 
piuttosto  che  recedere  dall'elezione  canonica,  il  popolo  con- 
certa d'assediarli  iino  a  che  non  si  pieghino  ai  suoi  voleri. 
E  lo  avrebbe  fatto  se  gli  uffici  di  Agapito  Colonna  e  d'altri 
primari  non  avessero  rinnovato  a  tempo  il  miracolo  di  Me- 
nenio Agrìppa. 


La  ripartizione  di  Roma  in  quattordici  regioni  data  da 
Augusto.  Alle  tre  primitive  tribù,  ramnense,  tasiense,  lu- 
cerà, che  nella  città  di  Romolo  segnalavano  la  differenza 
originale  di  paese  e  di  casta,,  sostituì  Servio  Tullio  una  di- 
visione topografica  in  quattro  regioni,  intesa  a  far  dimen- 
ticare quella  eterogonìa.  Furono:  la  regione  Suburana,  la 
Esquilina,  la  Collina,  la  Palatina.  Ma  dalla  cinta  murale, 
dal  famoso  aggere  di  Servio,  Roma  aveva  slabbrato  poten- 
temente al  tempo  d'Augusto,  e  dai  sette  colli  dilungavasi 
già  per  la  campagna,  in  un  suburbio  suntuoso  e  monumen- 
tale, i  cui  ruderi  s'incontrano  fino  a  tre  miglia  dalla  cinta 
moderna.  Tutta  cotesta  distesa  d'abitazioni,  di  pubblici  edi- 
fìci e  di  ville,  che  si  chiamò  Roma,  dove  alla  parte  in- 
tima, murata,  si  dava  specialmente  il  nome  sacro  di  l7rÒ8, 
distribuì  dunque  Augusto  in  quattordici  regioni,  cinque 
delle  quali  estramuranee. 

Le  quattordici  regioni  moderne,  dette  già  rejoni  nel  me- 
dioevo, per  lo  scambio   della  (j  in  J,  invalso  nel  volgare  di 
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allora,  e  quindi  rioni,  sono  circoscritte  dalle  mure  aureliane 
che  cingono  l'odierna  Roma.  Non  corrispondono  alle  regioni 
di  Augusto,  né  pel  nome,  né  pel  circuito,  tranne  quella  di 
Trastevere,  equivalent>e  quasi  in  tutto  alla  antica  regione 
transtiberina.  L'amministrazione  ecclesiastica  rimpastò,  al 
suo  preponderare,  il  classico  ordine  dei  rioni  e  ne  fece  sette 
di  quattordici  ;  e  ad  ognuno  prepose  un  notaio,  un  diacono, 
un  suddiacono  e  un  sacerdote. 

Soggiungo  per  disteso  quella  nuova  distribuzione  a  ri- 
scontro colPantica,  e  sarà  come  il  pigliare  due  piccioni  con 
una  fava. 

Renoni 
ecclesìmstiche  Ragioni  Augnatane 

I.  1.  Porta  Capeua  -  XIII  Aveiitinutt. 

II.  Vili.  For.  Komaiinm  -  XI  Ci  re.  maximus. 

III.  III.  Isis  et  Serapi8  -  Y  Esquìlinus. 

IV.  IV.  Via  Sacra  -  VI  Alta  Semita. 
V.  X.  Palatiam  -  II  Coelimontana. 

VI.  XIV.  Transtiberina. 

VII.  VII.  Via  Lata  -  IX  Ciro.  Flaminius. 

Per  le  faccende  civili  si  seguiva  tuttavia  la  circoscri- 
zione regionaria  d'Augusto,  ma  anche  in  questa  entrava  a 
X>oco  a  poco  il  disordine,  che  fu  allora  come  il  lievito  del- 
l'evo moderno.  Nei  bassi  tempi  alcuni  rioni  si  appellano 
ancora  dal  nome  antico,  altri  portano  già  il  nuovo;  sono  a 
vicenda  dieci,  dodici  o  tredici  perchè  spesso,  per  la  vici- 
nanza, se  ne  fa  di  due  un  solo  o  viceversa.  Dal  secolo  xv 
in  poi  non  se  ne  conta  che  tredici,  iino  al  pontificato  di 
Sisto  V,  che  ridusse  quel  numero  all'antico,  aggiuntavi  la 
Città  Leonina  (1586).  Questa  col  nome  di  regione  Subur- 
òaiia,  eppoi  con  quello  di  Borgo ^  è  tuttavia  la  nostra  quat- 
tordicesima. 

Quando  la  prima  repubblica  Francese,  proclamata  in  Cam- 
pidoglio ai  15  di  febbraio  del  1798,  ebbe  qui  sconvolta  ogni 
cosa,  dei  nostri  quattordici  rioni  se  ne  ricomposero  dodici, 
divisi  e  denominati  come  appresso. 

Rione         I.  [Kipa  e  Campitclli]  Sezione  di  Campidoglio. 

>  II.   [TroHtecere]  Sezione  del  Gianicolo. 

»  III.   [Borgo]  Sezione  del  Vaticano. 

»  IV.  [Parioìie  e  lieffolà]  Sezione  di  Pompeo. 


26  I  Rioni  di  Boma 

Rione       V.  [Piifìia  e  Sani* Angelo\  Sezione  del   Pantheon. 

»  VI.   [Ponte]  Sezione  di  Bruto. 

»  VII.  [Sant* Euittac'hio]  Sezione  di  Flaminio. 

*  Vili.  [Campo  Marzo\  Sezione  di  Marte. 

»  IX.  [Trevi]  Sezione  del  Quirinale. 

»  X.  [Colonna]  Sezione  del  Pincio. 

»  XI.  [Monti]  Sezione  delle  Terme. 

>  XII.  [Monti]  Sezione  della  Suburra. 

Passato  però  quel  torbido  torrente  di  novità,  i  rioni  di 
Eoina  ripresero  cogli  storici  nomi  l'ordine  primiero,  che  fa 
reso  delinifivo  ai  giorni  di  Benedetto  XIV. 

L'illustre  pontetìce  vi  trovò  una  grandissinia  confusione 
•di  criteri  e  di  pratiche.  Le  parrocchie  e  le  confraternite  di 
mutuo  soccorso  seguivano  un  circuito  regionale  diverso  da 
quello  del  tribunale  edilizio  dei  Maestri  delle  acque  e  strade^ 
mentre  il  senato  ne  osservava  un  altro  differente  da  quei 
due.  Ed  era  naturale  da^^chè  non  fossero  state  con  nomi 
certi  designate  molte  strade,  e  mancasse  affatto  la  nume- 
razione delie  porte,  cose  cui  si  provvide  solo  nel  1803  dopo 
la  prima  Repubblica  romana.  Di  conseguenza  zuffe  fra  le 
ronde  che  .perlustravano  indebitamente  una  strada;  disor- 
dine nella  ripartizione  de'  sussidi,  dell'assistenza  medica 
gratuita,  delle  doti  per  le  zitelle  povere.  Il  palazzo  Conti, 
già  in  Santa  Maria  in  Via,  fu  conteso,  dinanzi  ai  giudici, 
nel  1722,  dai  rioni  Trevi  e  Colonna,  che  intendevano  riven- 
dicarselo. Una  riforma  era  indispensabile;  e  primo  istiga- 
tore e  redattore  insieme  no  fu  il  conte  Bernardino  Bernar- 
dini, i>atrizio  romano,  caporione  di  Monti,  e  priore  dei 
caporioni. 


Chi  erano  cotesti  caporioni  f  chi  il  loro  priore  t 
L'origine  dei  capi  de'  rioni  di  Roma  si  perde  fra  le  ombre 
medioevali,  in  cui  nacquero  e  s'illustrarono  con  varia  ce- 
lebrità. Roma  antica  non  ha  nulla  che  rassomigli  ai  capo- 
rioni romani  del  medioevo  ;  seppure  non  sia  più  verosimile 
il  diro  che  essi  i)roi-edono  dai  faziosi  tribuni. 
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Certo,  il  cai>orione  medioevale  è  l'ombra  del  tribuno  re- 
pabblicano;  ne  ba,  alPuopo,  virtù  e  vizi,  se  ne  togli  Pam- 
bizione  smodata.  È  l'ombra  d'una  magistratura  che  i  Cesari 
romani  infeudaronsi  e  che,  fra  gli  amplessi  e  le  discordie 
di  un  nuovo  Impero,  barbarico,  e  della  Chiesa,  si  risolleva 
vindice  della  dignità  e  della  sicurezza  di  Roma. 

La  democrazia,  tale  è  il  peccato  originale  di  Roma.  Essa 
suscitava  dal  seno  e  col  vóto  della  plebe  non  solo  i  suoi 
tribuni,  ma  persino  i  suoi  pontefici,  quando  le  costituzioni 
e  le  presidenze  repubblicane  moderne  dormivano  profon- 
damente ancora  fra  le  braccia  del  diritto  divino. 

Cola  di  Rienzo  salvò  e  fece  collocare  nel  portico  della 
Basilica  Lateranense  la  celebre  Legge  Regia ^  fusa  in  bronzo 
ai  tempi  di  Vespasiano,  i  cui  frammenti  originali  si  con- 
servano adesso  nel  museo  di  Campidoglio.  Quella  legge, 
fatta  in  grazia  di  Augusto,  fu  una  delegazione  di  potere 
del  Popolo  e  del  Senato  al  suo  principe.  Per  essa  si  diven- 
tava, precariamente,  amministratore  della  repubblica,  su- 
premo comandante  dell'  esercito ,  imperaior,  L' iscrizione 
trionfale  dell'arco  di  Settimio  Severo  dice,  che  gli  fu  erotto 
«  per  aver  reintegrata  la  Repubblica,  enteso  Vimpero  del 
POPOLO  ROMANO  ».  £  ciò  SÌ  pubblicava  dopo  che  venti  impe- 
ratori si  erano  succeduti,  per  due  secoli,  nel  governo  di 
Roma. 

Ma,  sorvolando  a  molte  altre  testimonianze  storiche  della 
persistenza  dei  diritti  repubblicani  nel  popolo  di  Roma, 
cessato  anche  l'impero  d'Occidente,  ne  additerò  un'ultima 
affermazione  luminosa. 

Quando,  contro  la  mente  e  le  consuetudini  di  Roma,  i 
Rizantini-quiriti  ebbero  acclamato  al  seggio  imperiale  di 
Costantinopoli,  nel  797,  una  donna  perversa,  Irene,  Senato 
e  Popolo  già  stomacati  della  petulanza  di  Leone  Vlsaurieo, 
rivocarono,  di  fatto,  ogni  delegazione  d'impero,  e  la  con- 
ferirono unanimi  nella  persona  di  Carlomagno. 

All'aura  di  siffatti  ricordi,  col  sentimento  di  certi  diritti, 
sorgeva  nell'ombra  dei  bassi  tempi,  il  caporione  romano, 
del  quale  non  dispiacerà  ch'io  ritragga  ancora  poche  linee. 
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Siamo  in  pieno  secolo  x,  nello  spaventoso  mille,  desi- 
gnato da  oscure  visioni  apocalittiche  come  l'epoca  del  fini- 
mondo. Nessun  altro,  forse,  nella  storia  umana,  che  è  pure 
la  leggenda  eterna  della  violenza  e  della  frode,  agguaglia, 
l'orrore  del  secolo  decimo,  sulla  scena  di  Roma. 

Ma  il  lucignolo  deUa  libertà  popolare  non  mai  spento  qui, 
come  la  lampada  favolosa  delle  piramidi,  guizza  di  luce  in- 
solita; non  sai  se  si  estingua  o  rix)renda:  certo  dà  segni 
di  vita. 

Il  primo  ricordo  storico  dei  capipopolo  di  Roma  s'incontra 
l'anno  948;  essi  ci  appariscono  nel  mezzo  d'una  vera  tre- 
genda. 

Di  ventiquattro  papi  che  nel  secolo  x  s'incalzano  a  tu- 
multo sul  seggio,  con  rapidità  fantasmagorica,  nove  ce  ne 
ha  fra  assassinati,  e  morti  di  veleno  o  di  fame  in  prigione. 
La  prigione  è  il  castello  Sant'  Angelo,  il  cimelio  gigante, 
che  fronteggia  sulla  riva  destra  del  Tevere,  e  tuona  ancora 
ogni  giorno  su  Roma  una  parola  di  senso  terribile.  La  sua 
storia  satanica  incomincia  da  quell'epoca.  Mentre  dai  suoi 
merli  spenzola  impiccato  un  pontefice  o  un  patrizio,  e  nei 
luridi  sotterranei  finiscono  miseramente  quattro  papi,  per 
le  sue  stanze  si  succedono  abbracci  e  diletti  che  aguzza 
il  sacrilegio:  s'alternano  feste  e  banchetti  nuziali. 

Quattro  donne  —  Marocia  o  Marotia,  madre  di  Giovanni  XI 
e  d'Alberigo,  patrizio  di  Roma,  e  la  sorella  Marotia  con  le 
figlie  Marotia  e  Stefania  —  insigni  di  bellezza,  di  grado  e 
dì  passioni,  inaugurano  la  trista  celebrità  del  forte  Sant'An- 
gelo: agitano  e  infiammano  da  cima  a  fondo  il  dramma 
romano  del  novecento. 


Nelle  vene  di  Pietro,  prefetto  di  Roma,  bolliva  il  sangue 
dei  conti  di  Tuscolo,  rivivea  l'indole  facinorosa  dell'ava 
Marozia.  Nel  965  s'accorda  sottomano  coi  decurioni  del  pò- 
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polo  e  un  Roifredo  conte  di  Campagna  per  impadronirsi  del 
papa  e  strapparlo  da  Roma.  Si  voleva  dare  una  lezione  sa- 
lata all'imperatore  di  Germania,  Ottone  I,  che  lo  aveva 
creato  a  dispetto  della  fazione  tuscolana;  ma  poi  Gio- 
vanni XIII,  con  quella  sua  canizie  intempestiva,  col  so- 
prannome di  gallina  bianca  non  era  simpatico  al  popolo. 
A  un  dato  momento,  gli  sgherri  di  Roffredo  sforzano  il  La- 
terano,  ne  rapiscono  il  papa  e,  trascinandolo  a  ludibrio  per 
la  città,  lo  conlìnanq  in  uno  dei  castelli  ancora  superstiti 
nelle  gole  di  Cioceria.  L'imperatore  non  s'era  di  molto  allon- 
tanato da  Roma  quando  gli  giunse  la  notizia  dell'affronto. 
Ritorce  il  cammino,  e  riapparisce  qua,  co'  suoi  tedeschi, 
inatteso,  terribile.  Pietro  prefetto,  dato  in  balìa  del  pon- 
tefice, scontò  una  pena  atroce  che  mi  accadrà  di  raccontare 
altrove;  ai  consoli  toccò  l'esilio  in  Germania;  ai  decurioni 
la  forca. 

Questa  miseranda  comparsa  fanno  la  prima  volta  nella 
storia  i  caporioni,  detti  allora  dexarconi^  decarconi  o  decu- 
rioni dalle  decurie  in  cui  era  divisa  la  scarsa  cittadinanza 
di  Roma. 

Xè  miglior  sorte  aspettava  trentadue  anni  dopo  cotesti 
magistrati  del  popolo. 

Nell'aria  medioevale  di  Roma  alitavano  i  fantasmi,  co- 
lori vansi  i  ricordi  di  un  memorando  passato.  Il  nome  di 
coìisole  e  di  patrizio,  non  sai  se  continuatosi  o  rinnova- 
tosi, era  l'eco  di  lotte  memorabili,  di  una  maestà  potente, 
sopraffatte  adesso  da  un  sacerdozio  ambizioso  e  sfrenato,  e 
da  quelle  spade  tedesche,  già  spezzatesi  contro  le  insegne 
di  Roma. 

A'  29  d'aprile  del  998  Crescenzio,  il  famoso  patrizio  ro- 
mano, per  aver  rintuzzati  l'imperatore  Ottone  III  e  il  papa 
sassone  di  sua  fattura,  Gregorio  V,  perdeva  la  testa  sui 
merli  del  Castello;  precipitavasene  giù  il  tronco,  che  poi, 
tratto  a  ludibrio  per  le  vie,  finiva  appeso  a  un  patibolo 
sulla  costa  di  Monte  Mario,  fra  i  dodici  caporioni  del  po- 
polo, giustiziati. 

Da  quell'atroce  spettacolo,  il  colle  che  lietamente  incor- 
nicia la  Roma  transtiberina,  e  che  fu  già  il  Clivus  Ctnnaa, 
sarebbe  stato  intitolato  dai  Romani  Mons  Maìus^  onde  la 
moderna  denominazione  di  Monte  Mario. 
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Ma  neiranno  1262,  centoventesimo  della  repubblica,  ri- 
sorta in  Campidoglio,  dopo  scene  alterne  di  virtù  e  di  fu- 
rore, degne  del  foro  antico:  tra  conllitti,  cadute  e  trionfi. 
ec<'o  i  decurioni  diventare,  coi  nomi  or  di  Banderesi  (dalle 
bandiere  regionali),  ora  di  Biformatori  e  di  Antepostti^  il 
Consiglio  del  Senatore  eletto  dal  Papa,  ma,  di  fatto,  i  pa- 
droni assoluti  del  potere  anìministrativo  e  giudiziario. 

Gli  avvenimenti,  nel  medioevo  romano,  s'accavallano  come 
nubi  procellose  al  soffio  d'un  euro  rovente.  Quante  vicende. 
che  peripezie,  quali  catastrofi!  Come  la  marea  democratica 
di  quel  popolo  volubile  e  turbolento  gonfia  tremenda,  o  si 
spiana  con  sussurro  adulatore!...  Perfida  come  Vonda,  escla- 
merebbe Shakspeare;  e  Lucrezio,  giudice  severo  d'una  più 
vecchia  democrazia,  ci  ravviserebbe  le  menM0(jnere  illecebre 
del  mare  —  subdola  pellada  ponti! 

Dal  canto  loro  i  papi  ne  sperimentarono  abbastanza  il 
bizzarro  talento.;  e,  tra  spossati  dal  lungo  collutarci  d'un 
secolo  e  mezzo,  tra  sgomenti  della  tracotanza  baronale,  che 
gli  infestava  a  sua  volta,  lasciarono  trascinarsi,  senza  con- 
trasto, dal  Cesare  francese,  che  additava  riposi  sicuri  e  do- 
vizie là  nella  molle  Provenza. 


Scolpita  nei  travertini  <lel  lato  destro  di  porta  S.  Seba- 
stiano si  legge  una  importante  iscrizione'  a  caratteri  gotici, 
che  io  traduco  per  la  comune  intelligenza: 

L'anno  del  Signore  Mccoxxxvii.  indisione  xi.  nel  mese  di 
settembre»  giorno  penultimo»  nella  festività  di  San  Michele, 
entrò  gente  forastiera.  in  città,  e  fu  debellata,  dal  popolo 
romano,  essendo  Oiatomo   de^  Ponziani  capo  della  regione» 

Presso  l'iscrizione,  la  figura  incisa  d'iiu  grande  angelo 
reca  da  una  mano  il  mondo,  dall'altra  una  lancia  confitta 
in  un  rettile  che  gli  striscia  ai  piedi. 

È  l'Arcangelo  Michele,  nel  cui  giorno  festivo  avvenne  lo 
scontro  (mense  septenibris  die  penuUima) ;  è  un  segno  emble- 
matico: lo  stemma  d'uno  dei  rioni  di  Roma,  e  ne  ammo- 
nisce come  il  Ponziani  e  la  sua  schiera   dovessero  apparte- 
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nere   appunto   alla   regione   SanV Angelo^   e   che   questa  si 
estendeva  dunque  fin  qui  prima  del  ri])arti mento  di  Sisto  V. 
Ma  chi  erano  quei  forestieri  (gens  forestiera)  che  i  regio- 
nari di  8anV Angelo  guidati   dal  Ponziani  rincacciavano  da 


L'Angelo  scolpito  a  porla  SaD  SehastiaDo. 


porta  Capenaf  Forse  i  Francesi  di  Roberto  d'Angiò  re  di 
Napoli?  o  i  Tedeschi  di  Ludovico  il  Bavaro^  gli  eterni  te- 
deschi che  mai  non  disiiii])ararono  la  via  d^Italìa  e  di  Konia? 
Essi  appunto;  e  lo  storico  Giovanni  Villani,  descrivendo 
quel  combattimento,  c'informa  che  la  memoria  grafica  ora 
descritta  ne  fu  fatta  porre  dallo  stenso  Ponziani.  (x.  20). 

Il  caporione  Ponziani,  d'antica  illustre  prosapia,  discesa 
da  Tuscolo,  e  segnalatasi,  specialmente  nel  Trastevere,  fin 
oltre  il  secolo  xv,  fu  avo  del  marito  di  quella  celebre  Fran- 
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cesca  de'  Bassa,   conosciuta    sotto  Pappellativo   di    S&nta 
Francesca  Bomana. 

Il  monamento  di  porta  S.  Sebastiano  mostra  il  caparione 
nell'atto  di  difendere  la  città  colle  armi,  a  capo  della  mi- 
lizia regionale  de'  balestrieri  e  dei  scuiiferi  «  Felix  soctetas 
Balistariornm  et  Pavesatornm  »:  un'altra  vecchia  l»pi<1e 
latina  e  volgare,  già  esistente  nel  Pantheon,  e  divul^^ta 
per  le  stampe  dal  Cavalli  nel  1652,  ce  lo  presenta  sotto 
un  diverso  aspetto,  completandolo.  Narrava  questo  antico 
marmo,  che,  x>ortato  qui  il  Sudario  di  Cristo,  che  ora  bì 
custodisce  in  San  Pietro,  «  fu  collocato  in  una  certa  cassa 
la  quale  fu  posta  a  una  fenestra  sopra  la  Sacrestia  fdel 
Pantheon)  et  insino  adesso  nella  stessa  fenestra  si  veéLe. 
Et  detta  cassa  aveva  tredici  chiavi  delle  quali  n*era  conse- 
gnata una  a  ciascuno  de^  tredici  Caporioni  di  questa  Città 
acciocché  fosse  più  sicuramente  conservato  et  custodito  ». 

Sia  un  fatto  o  una  tradizione  (sebbene  della  cassa  esi- 
stano reali  avanzi  nella  cappella  del  Crocifisso  sul  gradino 
dell'altare),  serve  a  dipingere  intera  la  iisonomia  di  quei 
secoli.  La  fede  non  fu  allora  una  parata,  un  pnrtito:  o  la 
politica  un  pretesto,  un  luogo  oratorio.  Quegli  uomini,  con 
ideali  di  libertà  alla  romana,  ordivano  leghe  e  complotti 
famosi  sotto  gli  occhi  di  Cristo  e  dei  Santi;  e  dajje  chiese 
correvano  in  Campidoglio  al  grido  di  viva  il  popolo^  viva 
il  tribuno,  viva  la  libertà!  —  La  fiacchezza  nostra  che  non 
può  sofTrire,  che  non  giunge  a  spiegare  quanto  eccede  una 
decorosa  mediocrità,  passa,  e  mormora  ghignando  «  mat- 
toidi, mattoidi!  ». 


Al  celebre  convegno  notturno  dell'Aventino  ove  il  figlio 
della  Eegola,  Cola  di  Rienzo,  eccitava,  colla  parola  e  colle 
lacrime,  il  popolo  a  scuotere  il  bastone  dei  nobili,  a  ridare 
vita  e  libertà  alla  jiatria,  i  caporioni  accorsero  i  primi.  Essi 
spiegarono,  entusiasti,  la  x>ompa  delle  loro  bandiere  quando 
il  Tribuno,  già  inebriato,  trascinava  dal  Campidoglio  al  La- 
terano  in  trionfo  teatrale  la  sua  potenza  ;  e  al  uìomento  del 
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pericolo,  dieci  di  loro,  rimastigli  fedeli  colle  regioni,  so- 
pr^ggiunsero  ma  troppo  tardi  per  sottrarlo  al  pugnalo  dei 
nobili. 

Siamo  nel  secol  d'oro  del  Caporionato:  al  momento  cul- 
minante della  sua  popolarità  e  della  sua  possa.  Narrai  come 
i  Caporioni  avessero  osato  nel  1378  imporne,  armata  mano, 
al  conclave  che  creò  Urbano  VI  ;  undici  anni  di  poi  la  loro 
minaccia  suona  alteramente  in  Campidoglio.  Inteso  che 
Carlo  di  Durazzo,  senatore  di  Roma  orasene  partito,  li  sciando 
in  suo  vicario  Lapo  da  Castiglionchio,  accorrono,  a  ban- 
diere spiegate,  al  palazzo  senatorio  e  «  dissono  a  messer 
Lapo:  Noi  non  volemo  che  tu  guasti  Roma  come  tu  hai 
guastato  la  terra  tua,  e  però  fa  che  di  presente  tu  sgom- 
beri la  città  o  noi  ti  tagliamo  tutto  a  minuti  pezzi  ».  £ 
messer  Lapo  sei 'ebbe  per  detto,  e  prontamente  sgouìberò 
da  Roma. 

Nel  1370  la  Repubblica  di  Firenze,  tenendosi  offesa  da 
papa  Urbano  V,  reduce  da  Roma  in  Avignone,  aveva  spe- 
dite alquante  bandiere  rosse,  scrittavi  in  lettere  d'oro  la 
parola  Libertas^  a  parecchie  città  ritornate  alla  obbedienza 
del  pontefice.  Tredici  ne  ebbero  in  dono  i  tredici  caporioni 
romani,  che,  dal  tenerle  appese  alle  proprie  abitazioni,  ven- 
nero sopracchiamati  Banderesi.  Poco  oltre,  nel  1376,  quando 
(vregorio  XI  ebbe  ricondotta  la  sede  papale  d'Avignone  a 
Roma,  la  stessa  Repubblica  fiorentina  amareggiò  la  cordia- 
Jità  e  la  gioia  di  quel  ritorno,  eccitando  con  una  calorosa 
epistola  i  Banderesi  a  non  farsi  allucinare  dal  papa,  e  a 
sostenere  la  libertà  del  Poi)olo  romano. 

Il  ritomo  di  Gregorio  XI  era  stata  tale  solennità,  che 
testimoni  oculari  confessano  non  averne  mai  sognata  la  si- 
mile. La  lunga  e  splendida  processione  degli  ordini  citta- 
dini, del  baronaggio,  della  corte,  dei  cento  e  cento  istrioni 
in  vesti  screziate  svolge  vasi  come  un  serpe  fantastico  fra 
il  deserto  e  le  rovine  di  Roma,  da  S.  Paolo  al  Vaticano. 
Sventolavano  al  di  sopra  le  tredici  bandiere  regionali,  por- 
tate dai  paggi  dei  caporioni,  a  cavallo,  precedute  dai  tredici 
tamburi  delle  milizie  urbane,  e  seguite  dai  caporioni  pure 
a  cavallo.  Le  insegne  dei  rioni,  in  tessute  sul  campo  rosso, 
bianco,  cremisino  delle  bandiere,  erano  le  seguenti  :  di  Monti 
tre  montagnole  —  di   Trevi   tre   spade   —  di  Colonna  tre 

3  —  Baraocom. 
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Hbarre  (ora  ha  una  colonna  con  statua)  —  di  Campo  Mai-zìo 
la  mezzaluna  —  di  Ponte  un  ponte  —  di  Parione  un  f^r^fo 

—  di  Regola  un  cervo  —  di  Sant'Eustachio  una  te%ta  di 
eerv'o  ornata  della  croce  (ora  vi  sta  su  l'immagine  del  Sal- 
vatiire)  —  di  Pigna  una  pigna  —  ^i  Campitelli  un  dragone 

—  di  Sant'Angelo  un  angelo  —  di  Ripa  una  rosa  —  di  Tra- 
Htevere  una  testa  di  leone. 

Gli  echi  di  tanta  esultanza  si  erano  appena  taciuti,  e  ^k 
[Hfjiolo  e  pontefice  si  guardavano  in  cagnesco  a  causa  del 
n^ggimento  di  Roma.  L'anno  stesso,  un  complotto  or<lito 
in  corte,  fra  stranieri  mercenari  e  400  nobili,  fu  a  un  punto 
di  rapirle  colla  libertà  la  vita  dei  suoi  caporioni.  In  quesf  i 
n'incarnava  la  democrazia  romana  che,  ]>er  altri  venti  anni. 
oppose  fermezza  alle  insidie,  violenza  agli  attacchi;  e  quando 
nel  139S  riusci  a  Bonifacio  IX  di  opprimerla,  cadde  pu- 
gnando. 

Ma  il  nuovo  papa,  Innocenzo  VII  dei  Migliorati,  la  trovò, 
all'uscir  del  Conclave,  sulle  barricate  risorta  e  minaccioBa. 
i^assarono   un   anno,  quasi,  accordandosi  e  guastandosi,  in 
tregue  e  in  insurrezioni.  Il  6  agosto  1405  —  giorno  nefasto 
del  ne)>otismo  i>apale  —  una  cavalcata  di  dodici  ambascia- 
tori del  popolo,  in  cui  giuristi,  notabili  e  cax)orioni,  torna- 
vttKcne  dal  Vaticano,  dove  recò  proposte  di   pace  al  ponte- 
iU'Au  Giunto  innanzi   la   casa   dell'Ospedale  di  San  Spirito- 
abitata  allora  dalla   madre   del   defunto  Bonifacio  IX  e  da 
Jjidovico  Migliorati  nepote   carnale   di   papa  Innocenzo,  il. 
piu'ifico  drappello  cui  si  erano  aggiunti,  per  onore,  parecchi 
altri  cittadini,  è  assaltato  improvvisamente   da  un'orda  di 
KgheiTi.  Ne   ghermiscono  undici,  alla  rinfusa:  li  serrano  in 
lina  stanza  e,  ridottili  in  camicia  e  braghe,  li  spingono  in- 
nunzi  al  Migliorati  e  là,  chi   ammazza  ammazza,  fra  lui  e 
I  HÌ<'àri  li   finiscono,  e  gettano  quegli  undici   corpi  deformi 
dalla  finestra  sulla  via. 

I^a  nefanda  atro<'ità,  già  consegnata  alla  storia,  ricevette 
nuova  luce  di  particolari,  in  (questi  ultimi  anni,  dalla  nar- 
razione di  un  Saba  Giaifri  romano,  notaio  di  Trastevere, 
Hcaiiipato  al  macello.  Impegno  il  lettore  a  cercarla  nell'J.r- 
(\hùtHo  della  società  romana  di  storia  patria^  voi.  v,  dove 
pugri'gio  amico  mio  Ignazio  Giorgi,  trattala  da  un  vecchio 
rodice,  la  pubblicava  con  una  eruditissima  prefazione.  Vi  è 
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narrato  anche   ciò   che   segu)...  ma   questo   udiamolo  dallo 
stesso  Saba,  di  cui  traduco  qui  il  rozzo  latino: 

<i  Ciò  (la  strage)  avvenne   sull'ora  dì  nona;  e  risaputo  e 
divulgato  fra  il  popolo,   battuta  a  stormo  la  campana  fdi 
Campidoglio)^  tutti  i  romani  insorsero  armati,  per  la  maggior 
parte,  e  fattosi  un  gran  chiasso  fra  la  gente,  messer  Inno- 
cenzo papa,  con  sette  cardinali  e  tutte   le   genti  d'arme,  a 
cavallo,  si  allontanò  subito  da  Roma,  e  il  giorno  di  venerdì 
sepcuente  sostò  a  Sutri...   Il   magnifico   uomo  Giovanni  Co- 
lonna  Btipendiario   di   messer  il  Re  suddetto  (Ladislao  di 
Napoli)^  il  quale  colle  sue  genti  d'armi  era  venuto  in  ser- 
vizio e  in  aiuto   dei  romani  per   la   lega   fatta   fra  i  detti 
ufficiali  di  Roma  col  re,  andò  al  Palazzo  per  entrare  e  per 
averlo:  assediò  il   detto  Palazzo,  e  a  ora  tarda  di  sera  ri- 
tornossene  in  città  (il  Vaticano  era  ancora  fuori  di  Boma) 
perchè  non  stava  bene,  lasciate  eerte  sue  genti  intorno  al 
nominato   Palazzo.   Il   citato   Giacomo   de'  Tedalini  (mons, 
caw,  segreto  del  papa)  e  gli   altri   che   erano   restati  a  cu- 
stodia del  Palazzo  stesso,  non   si   volendo   difendere  e  de- 
siderando evadere,  di  notte   si   calarono  giù   pel  muro  nel 
giardino  e  fuggirono,  e  così  salvarono  la  persona,  mandate 
giii  via  tutte   le   ricchezze   esistenti  in  detto  Palazzo;  e  in 
quella  notte   molta  roba   preziosa   fu   tratta  di  Palazzo,  e 
anche  il  giorno  di  poi.  H  detto  Giovanni  Colonna  e  messer 
Nicolao...  e  altri   ufficiali   di   Roma   andorno,   entrorno  in 
Palazzo,  disponendo   delle   cose   trovatevi  a  capriccio  loro, 
e  ivi  rimasero,  e  sta  in  loro  custodia. 

«  Del  pan  tutti  li  cardinali  se  n'andorno  con  messer  il 
pajia,  e  tutti  li  cortigiani,  che  stavano  qui,  furono  spogliati 
e  derubati,  tanto  dalla  gente  del  contado,  che  dai  citta- 
dini, e  lutto  il  detto  .Palazzo  Apostolico  fu  dispogliato  e 
derubato  ». 

Segue  il  Giaffrì  narrando  il  saccheggio  dato  al  Borgo,  alla 
sacrestia  e  chiesa  di  San  Pietro,  che  rimasero  chiuse  in 
guardia  di  pochi  custodi  :  e  come  messer  Matteo  suo  figlio, 
canonico  di  S.  Pietro,  residente  nella  Canonica,  fu  depre- 
dato d'ogni  cosa,  fra  quel  parapiglia,  e  conchiude  :  «  Questo 
è  il  vero  verissimo  e  così  non  fosse;  e  voglia  Dio  sia  il 
fine.  Iddio,  nella  sua  misericordia,  ponga  un  buon  termine 
a  tanti  mali  e  angustie;  egli  riduca  la  sua  Chiesa  santa  alla 
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pace  e  alla  concordia  (si  era  nel  grande  sciama),  e  noi  ro- 
mani e  abitanti  di  Roma  riconduca  a  contrizione,  a  penti- 
mento, a  pace  e  concordia,  e  alla  conoscenza  del  vero. 
Amen.  Scritta  il  giorno  xviii  (dodicesimo  dall' avvenut^^  «•«- 
cello)  del  detto  mese  di  agosto  da  me  Sabba  notaro  end- 
detto  3>. 

Rozzo  ho  chiamato  il   latino   del  GiafFri,  donde  traviassi 
questi  brani,  ma  non  è  però  così  rozzo  se  si  confronti   con 
quello  notarile  dell'età  precedente.  Egli  è  che,  attraverso 
alle  agitazioni  popolari  che  continuarono  a  turbare  il  breve 
pontificato  d'Innocenzo  VII   (1^04-6)   era  spuntata   gi^    in 
Roma  l'alba  dell'umanesimo.  Il   papa   stesso,  disceso  dalla 
patria  d'Ovidio,  era   umanista  noto,  e  la  sua  elezione  at- 
trasse qui  taluni  dei  pi  il  eletti  precursori  del  rinascimento, 
che  avevano  udito  la  parola  del  Petrarca,  o  uscivano  dalla 
scuola  del  celebre  Coluccio  Salutati.  Accorsero  Jacopo  An- 
geli, il  Poggio   Fiorentino,  Pier  Paolo  Vergerlo,   Leonardo 
Bruni,  il  Baiguerra,   Francesco  da  Piano,  Bartolomeo  della 
Capra,  cercatore  appassionato  di   codici   antichi,  e  potente 
ministro  d'Innocenzo;    mentre  Cencio  de'  Rustici  e  Angelo 
de'  Sanguinei   cimentavano   negli  studi  umanistici,  e  nella 
risorgente  ammirazione  di  Roma  antica  il  nome  e  l'onore 
del  patriziato  romano. 


Ed  era  insomma  tempo  di  finirla   con   quell'antagonismo 
civile,  con   quel    disordine    repubblicano!   Roma  chiedeva  . 

pace;  ne  abbisognava  per  la  vita.  Petrarca  già  da  un  buon  ì 

mezzo  secolo  innanzi  l'aveva,  in  aspetto  miserando,  ritratta  [ 

dal  vero:   le  trecce  sparte,  gli  occhi  molli  di  dolore,  chie-  \ 

dente   mercè   da  tatti  sette  i  suoi   colli.   Ma  chi  avrebbe 
potuto  con  effetto  sicuro  adempiere  l'imperiosa  esortazione  , 

del  poeta: 

Poh  luau  in  «i nella  venerubil  chioma 

Securnineiite  o  nelle  trecce  sparto, 

Sì  che  la  neghittosa  esca  dal  fango!... 

non  era  né  Cola  di  Rienzo,  né  Stefano  Colonna,  ma  qualche 
cosa  di  più  augusto  d'un  tribuno  o  d'un  senatore. 
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Roma  slessa  l'additava  da  un  pezzo,  offrendo  ginocchioni 
ai  Papi  avignonesi  le  chiavi   delle   fortezze,  e  le  dignità 
del  Campidoglio;  facendo  per  nobilissime  ambasciate  ponti 
d'oro  a  Benedetto  XII,  Clemente  VI,  Urbano  V,  Gregorio  XI, 
aftinché  si  restituissero  alla  metropoli  ;  richiamando  persino 
Innocenzo  VII,  zio  dell'assassino  Migliorati,  al  quale  davasi 
in  piena  balìa.  Pochi   anni   di  poi  (1434)  Eugenio  IV,  l'ul- 
timo papa,  che  i  romani  in  un   momento   di   subito  furore 
abbiano  cacciato  da  Roma,  riusciva  a  malapena  a  salvarsi 
pel  Tevere,  in  abito  da  frate,  sotto  una   grandine  di  sassi 
e  di  strali,   lanciatili   dalle   sponde;  ma  questa   fuga  disa- 
strosa gli  preparava  un   trionfo.  Dopo   nove  anni   eccolo 
acclamato  e  quasi  onnipotente  riapparire  là  donde  era  evaso 
come  un  malfattore. 

Trovò  Rom^a  ripiombata,  per  l'ultima  scossa  democratica, 
in  uno  squallore  degradante.  «  Era  —  scrive  un  contem- 
poraneo —  tornata  per  l'assenza  del  Papa  come  una  terra 
di  vaccai,  perchè  si  tenevano  le  pecore  e  le  vacche  infino 
dove  sono  oggi  i  Banchi  di  Mercanti;  e  tutti  erano  in  cap- 
perone e  in  istivagli  per  essere  stati  tanti  anni  senza  la 
Corte,  e  per  le  guerre  avute.  Ritornando  poi  (il  Papa)  con 
una  bella  corte  si  rivestirono  e  rassettarono  la  maggior 
parte,  et  ebbero  più  riverenza  alla  Santa  Sede  non  avevano 
avuto  per  lo  passato  t^  (Vespasiano  in  Murai:  B.  7.  XX V- 
264). 

L'iscrizione  posta  ad  Eugenio  sul  monumento  che  gli  eres- 
sero a  S.  Salvatore  in  Lauro  i  canonici  di  S.  Giorgio  in 
Alga  di  Venezia^  riepiloga  in  tre  parole  la  trasformazione 
politica  operatasi,  lui  vivo,  in  Roma. 

«  La  città  di  Venezia  dette  a  lui  i  natali:  Boma  il  do- 
minio della  città  e  del  mondo:  conceda  il  regno  celeste  a 
suoi  voti  Iddio  ^. 


Il  sacrifizio  delle  libertà  popolari  poteva  dunque  dirsi 
compiuto.  Erano  costate  assai  sangue  cittadino:  avevano 
certo  ritardato  il  fiore  di  una  civiltà  nuova,  splendida,  rigo- 
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k^lùi^tM,  ohe  potrà  alfine  espandersi  lìberamente  in  quo&to 
<Ui4o  dei  prodigi.  I  nuovi  sovrani  mostreranno  a  prova  5=4?, 
vÌhUh  caidata  del  grande  impero  romano,  abbia  mai  Avuto 
KiUim  miglior  governo  del  loro.  Perduto  il  particolare  de- 
uuH^ratico  per  l'universale  umano:  uscita  dallo  squallore 
vivile  torri  sanguinose  nelle  aule  dorate  di  una  re^^isi. 
KvMìuii  come  il  Fausto  medioevale  che  va  sposo  alla  grec^a 
biMia,  ritroverà  agi  e  diletti  squisiti,  insoliti:  compensi, 
rivincite,  soddisfazioni  nobilissime.  Né  lo  spirito  demoo  ra- 
U\H»  avrà  cessato  di  alitare  dentro  le  sue  mura,  nei  ^uoi 
tHtìtuti;  e  la  libertà  stessa,  fra  Tintolleranza  univertwilt», 
ì^wtìort  o  moderna,  scoperta  e  mascherata,  troverà  qui  ar^>»ni 
cor  tosi*  accoglienza. 

l'ho  la  trasformazione  fosse  matura,  inevitabile,  lo  provò, 
tVti  io  altre,  il  silenzio  del  popolo  e  l'immobilità  dei  nol>ili 
^tiuAUxi  l'esecuzione  di  Stefano  Porcari.  Il  complotto  re- 
nutiidicano  di  questo  patrizio,  caro  già  ai  papi,  e  insignito 
\X\  iMibbliche  dignità,  contro  il  nuovo  ordine  di  cose,  sarebbe 
»irtto,  riuscendo,  una  reazione  intempestiva  e  dannosa  sob- 
W\\i}  la  storia  non  sia  ancora  riuscita  a  ben  comprendere 
\\\\\  line  e  nei  mezzi  quel  tentativo.  Ciò  non  pertanto,  sulla 
ih»vta  che  nel  vicolo  delle  Ceste ^  ricorda  la  casa  avita  dei 
lVrt*ari  (1),  dove  l'infelice  abitò  e  fu  tratto  a  forza  dal  suo 
iitifiiHmdiglio,  una  lapide  moderna  va  ricantando  il  cieco  ri- 
Ut|'»ollo  di  patria^  di  servitù,  di  oppressione^  di  libertà. 

\\i  !  come  cotesta  rettorica  rivoluzionaria  scherza  colla 
4|i*k'iti<)  c'imbroglia  il  giudizio;  e  tante  lapidi  e  tanti  busti 
iHmio  volentieri  richiamano  al  labbro  l'ironìa  amara  del  Me* 
tue  n  tomo: 

Si  cola  il  merito, 
A  tutto  staccio, 
Galloni  e  Panteon 
Sei  ciazio  il  ì»raccio. 


^l)   Di  alcuni  di  costoro    esistono    ancora  vecchie   lapidi  se- 
|K>U)raIi   nella  vicina  chiesuola  di  S.  Giovanni  della  Vigna, 
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Dall'epoca  della  carnefìcina  del  Migliorati  ai  primi  anni 
di  Eugenio  IV  (1405-1440)  agonìa  politica  del  potere  capo- 
rionale.  Rientrando  a  Roma,  Innocenzo  VII  volle  i  caporioni 
inermi  e  senza  le  bandiere,  temuto  segnacolo  d'insurrezione. 
Ma  due  anni  di  j>oi  (1408)  gliele  rendeva  il  cardinale  Ste- 
faneschi,  vicario  di  Gregorio  XII;  ed  ecco  di  nuovo  i  ca- 
porioni, a  la  testa  delle  milizie  urbane  dei  balestrieri  e  dei 
scutiferi,  accorrere  alla  difesa  di  Roma  contro  Ladislao  re 
di  Napoli. 

Nei  trent'anni  seguenti  echeggiò  ancora,  ma  più  rado, 
per  le  vie  di  Roma,  il  grido  di  Viva  lo  Popolo;  nuove  ba- 
ruffe successero  in  Campidoglio  fra  senatori  e  conservatori 
eletti  dalla  Chiesa  e  i  magistrati  della  plebe;  tinche  il  fa- 
migerato Vitelleschi,  camerlingo  di  Eugenio  IV,  ricomposte 
in  pace  le  cose  con  mano  di  ferro,  non  ebbe  spianato  defi- 
nitivamente la  via  del  ritorno  al  pontefice  (1443). 

Succede  un  èra  di  pace,  turbata  appena  dalla  cospira- 
zione del  Porcari.  La  politica  delle  barricate  ha  fatto  il  suo 
tempo,  e  Sisto  IV  glie  ne  toglie  Pultimo  pretesto  colPab- 
battere  per  tutto  mignani  e  porticali,  allargando  le  vie  e 
le  piazze  della  città.  Nicola  V  inaugura  la  nuova  èra  pa- 
pale ;  e  Roma,  dalle  strette  sanguinolenti  della  democrazia, 
si  risveglia  alle  molli  carezze  della  Rinascenza. 

Il  consiglio  strategico  di  abbattere  i  mignani  e  i  porticali 
che  ingombravano  da  ogni  canto  le  vie  anguste  della  vecchia 
Roma,  fu  dato  a  Sisto  dal  re  Ferrante  di  Castiglia.  Egli 
disse  al  pontefice  :  «  che  esso  non  era  signore  di  questa 
terra  e  che  non  la  poteva  siguoreggiare  per  amore  delli 
porticali,  per  le  vie  strette  e  per  li  mignani  che  vi  erano: 
e  che  abbisognando  mettere  in  Roma  gente  d'arme  le  donne 
colli  mortali  da  detti  mignani  le  farieno  fuggire:  e  che  dif- 
ficilmente potevano  sbarrarsi  le  strade...  e  il  papa  pigliò 
il  suo  consiglio,  e  d'allora  in  poi  quanto  sia  stato  possibile 
si  sono  gettati  i  mignani  e  li  porticali  e  allargate  le  strade, 
sotto  colore  di  farle  ammattonare  e  illustrare  »  {Diario 
deirinfessura  an:  1475). 
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I  temuti  caporioni  diventano,  fra  le  naove  preoccupazioni  • 
letterarie  e  cortigianesche,  i  camita  regionum^  latino  che  sente 
la  sua  curialità  ;  anzi,  come  semplici  magistri  curiarum,  non 
resta  loro  a  poco  a  poco  che  una  giurisdizione  di  sor^-e- 
glianza,  l'ufficio  di  soccorritori  e  di  pacieri  del  proprio  rione-. 
Ma,  trasformatisi  definitivamente  in  presidenti  regionari^ 
Koma  capitale  d'Italia  li  abolisce  aifatto,  con  tante  altre 
vecchie  cose.  Sia  pace  alla  non  ingloriosa  loro  memoria! 

Nel  secolo  xvi  il  lusso  smagliante  delle  vesti  parve  voler 
compensare  in  qualche  modo  ai  caporioni  la  x>ossanza  per- 
duta. Da  quest'ex)oca  ai  principii  del  secolo  xviii,  addoU- 
bati  sfarzosamente,  gl'incontriamo  nei  solenni  possessi  dv^i 
papi  e  dei  senatori  romani  :  nelle  parate  ufficiali  ai  sovrani 
e  ai  prìncipi  che  entrano  trionfanti  a  Roma. 

Kobone  di  velluto  cremisi  increspato  sul  dosso,  fino  ai 
ginocchi:  giubba  di  lama  d'oro:  brache  come  il  robone, 
recamate  in  oro  :  calze  di  seta  bianca  con  legacci  dorati  : 
scarpa  bianca  di  raso  trapunto  d'oro:  spada  e  pugnale  do- 
rati :  berrettone  di  velluto  nero  con  penne  e  gioielli,  o  cap- 
pello di  velluto  alla  spagnuola,  gemmato,  con  piume  d'ai- 
rone :  bastone  del  comando  nella  mano.  Ricca  è  del  x)ari  la 
bardatura  dei  loro  cavalli  :  elegante  la  divisa  dei  paggi  o 
dei  famigliari  che  portano  innanzi  ad  essi  le  bandiere  regio- 
nali. Per  siffatto  lusso,  cui  mal  sopperiva  la  borsa  d'un 
cittadino,  fu  loro  assegnato,  dal  secolo  xvii  in  poi,  un  com- 
penso individuale  di  settanta  scudi. 

Ma  sotto  le  spoglie,  ma  tra  gli  uffici  del  cortigiano  riap- 
parisce tratto  tratto  l'indole  torbida  del  caporione.  Ora  con- 
trastano nelle  processioni  del  possesso  papale  ai  palafrenieri 
il  diritto  di  circondare  la  persona  del  pontefice  ;  ora  fran- 
cheggiano le  pretese  del  proprio  rione  nella  rapina  tradizio- 
nale che  si  fa,  in  quella  occasione,  del  baldacchino  ponti- 
ficio, e  del  cavallo  o  della  lettiga,  sulla  piazza  di  Laterano. 
Per  tanto  i  papi  son  ridotti  a  transigere  di  nuovo  col  po- 
polo, in  persona  dei  suoi  caj)!  :  a  stipularci,  preventivamente, 
i  patti  della  tranquillità  della  festa. 
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Come  elegge vanBÌ  i  caporioni? 

A  sorte,  dalPurna  degli  imbìMsolatori.  Ve  ne  aveva  uno 
per  rione  e  tutti  insieme,  ogni  trimestre  —  durata  del P ufficio 
caporionale  —  recavansi  solennemente  a  S.  Maria  Nova, 
(6.  Francesca  Romana  al  Foro)  coi  caporioni  uscenti,  seguiti 
dal  popolo  con  rami  d'olivo.  Là  imbussolavano  due  nomi 
del  proprio  rione,  pel  rinnovo  dei  cai)orioni  e  dei  due  con- 
servatori; e,  portata  Puma  processionalmente  in  Aracoeli, 
seguiva  la  sortizione.  Gli  eletti  ricevevano  l'investitura  dal 
Senatore,  mediante  la  consegna  del  bastone;  eleggevansi 
poi,  fra  loro,  un  capo,  detto  Priore  de'  caporioni^  che  fu 
infine,  di  diritto,  il  cax>orione  di  Monti. 

Clemente  X,  Altieri,  abolì  la  già  imbelle  magistratura 
del  vaporionato,  della  quale,  130  anni  di  poi,  reintegrava  i 
Romani,  ma  con  nuove  restrizioni.  Pio  VII.  A  lui,  in  eterno 
ricordo  del  beneficio^  pose  il  Senato  una  lapide  commemo- 
rativa nelle  Stanze  Capitoline. 

Ebbero  a  guardia,  sul  cominciare  del  secolo  decimosettimo, 
una  milizia,  distinta  in  capotori  e  contestabiìi^  composta  di 
artisti  romani.  A  questa  non  era  lecito  il  x)orto  delle  armi, 
tranne  che  nella  Sede  vacante^  in  alcuni  giorni  solenni,  o 
nell'andata  dei  nuovi  caporioni  a  Campidoglio,  dove  ne  ri- 
ceveva una  mancia. 

Parve  cosa  insolita  nel  possesso  del  senatore  Inghirami, 
(1647)  il  vedere  fra  il  corteo  le  bandiere  dei  caporioni,  che 
non  usava  quasi  più  portare  per  la  città,  e  che  s'inalbera- 
vano invece  sui  due  i>ortici  di  Campidoglio.  Anzi  nel  secolo 
seguente  i  caporioni  stessi  spariscono  dalla  scena  ufficiale 
ma  ve  li  rappresenta  il  solo  Priore. 

Quando  nel  1744  il  conte  Bernardini  ])ubblicava  la  guida 
del  nuovo  ripartimento  regionario  da  lui  compiuto,  per  or- 
dine di  Benedetto  XIV,  si  credette  in  dovere  d'avvertire  il 
lettore,  come  di  cosa  mal  nota,  che  ogni  rione  è  commesso 
alla  cura  d'tti»  caporione  e  d'aggiungere,  intorno  a  ciò,  op- 
portune notizie. 

Cosi  di  quegli  istituti  pei  quali  tanto  ci  arrabattiamo,  in 
perpetue  contese  di  parole  e  di  sangue,  non  resta  infine 
che  un'eco  nei  vecchi  libri  :  non  avanza  che  un  ricordo  nei 
musei...! 
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Una  statua,  anzi  un  gruppo  di  statue,  che   da  oltre     tre 
secoli  e  mezzo   nou   cessa   d'impressionare   gli   spiriti     più 
lenti,  e  di  commuovere  le  intelligenze  linamente  temperate, 
meritava  bene    l'onore  d'un  trionfo.  Roma  sa  quando    e    a 
chi  debba  concederne.  Garbatamente  beffarda,  sensatamente 
scettiQ^,  essa  tiene  in  serbo  per   certe   occasioni   un  entii* 
siasmo,  una  foga  giovanile,  invidiabili.  L'attraggono  as^^ai 
gli  spettacoli,  nel  cui  uso   privilegiato   affinava  quella   sua 
critica  arguta,  quell'intuito  sicuro  dei  rapporti  fra  le  appa- 
renze e  la  sostanza  d'una  cosa,  onde  non  s'appassiona   eìie 
di  quanto  è  bello   o   spiritoso   o   straordinario,    sia   qae&tc» 
Cola  di  Rienzo  o  Pio  IX  :  la  Cerrito  o   Ciceruacchio  :    Cas- 
sandrino  o  il  gruppo  del  Laocoonte. 

Quest'ultimo,  appunto,  festeggiava  Roma  trecensettanta- 
nove  anni  fa,  in  mezzo  alla  più  spontanea  esultanza  (1). 

Una  vigna  del  Rione  Monti,  posta  sul  versante  setten- 
trionale di  San  Pietro  in  Vincoli,  avea  restituito  quasi  in- 
tero il  meraviglioso  grupxK)  che  formò  già,  ivi  stesso,  il 
più  bello  ornamento  delle  terme  imperiali  di  Tito  e  che  la 
Roma  di  Giulio  II  trasse  in  una  specie  di  trionfo  al  Belve- 
dere, in  Vaticano. 

Procedeva  quel  nobile  marmo  sopra  un  carro  fastoso,  e 
sotto  un  nembo  di  fiori  sparsi  sul  suo  passaggio,  fra  gli 
applausi  echeggianti  lungo  le  vie  e  dalle  finestre  parate  a 
festa.  Fu  un  avvenimento  solenne  —  sebbene  non  insolito 
nel  cinquecento,  incominciato  e  chiuso  fra  le  pompe  e  i 
miracoli  della  Rinascenza  —  e  come  un  fatto  immortale  lo 
esaltarono  a  gara  in  elegie,  in  odi,  in  epigrammi,  i  belli 
ingegni  di  Roma.  Più  copioso  e  più  soave  degli  altri  il  Sa- 
doleto  parve  emulare  in  un  carme  latino  la  musa  stessa  di 
Virgilio;  egli  cantava: 

«  Ecco,  reduce  ben   di  lontano,    ridarci   questo  dì  Lao- 


(1)  Avverto  qui  una  volta  per  sempre,  che  certi  computi  di 
anni  devono  riferirsi  al  l^Sò^  anno  in  cui  /  Jììohì  di  Boma  fu- 
rono pubblicati  la  prima  volta  .sul  giornale  La  Rassegna, 
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coonte,  da  uu  tumulo  di  terre  ammucchiate,  dagli  ini;ombri 
d'una  vasta  ruina.  Quegli  che  abitò  già  le  aule  regali:  or- 
namento delle  tue  case,  o  Tito:  prodigio  d' un'arte  divina: 
del  quale  nulla  mai  di  più  nobile  vide  la  dotta  antichità: 
ecco,  tratto  dalle  tenebre,  risaluta  le  mura  insignì  di  Roma 
rediviva  ». 


Ma  non  che  rivivere,  in  simili  feste  Roma  antica  poteva 
dirsi  vinta  al  paragone  dalla  moderna. 

I  capilavori  dell'arte  classica,  toccati  all'antica  Roma, 
come  bottino  di  guerra  o  come  superAua  dovizia,  non  fu- 
rono festeggiati  mai  più  di  quando  riapparvero  mutili,  sfre- 
giati, improvvisi,  dalle  rovine.  Roma  moderna  li  rianimò 
d'un  nuovo  soffio;  richiamati  a  seconda  vita  dal  plauso 
popolare,  dall'idolatria  dei  sapienti,  ecco  diventano  ricchezza 
comune  nei  musei  :  s'adagiano,  norme  ideali  del  bello,  nella 
coscienza  del  mondo. 

La  Grecia  dei  più  floridi  giorni  non  avrebbe  sdegnato  di 
mischiarsi  in  trionfi  artistici,  sul  gusto  di  quello  del  Lao- 
coonte,  nei  quali  Roma  s'addestrava  a  fare  da  sé:  a  supe- 
rare Atene  e  sé  stessa  in  prove  stupende.  Già  la  febbre 
dell'arte  la  investe  tutta;  e  mentre  il  ritrovamento  di  statue 
antiche  dà  motivo  a  feste  moderne,  queste  pigliano  dall'an- 
tico maestà  nuova,  insolito  splendore. 

II  grottesco  —  tiranno  degli  spettacoli  e  dei  sollazzi  nel 
medioevo  —  può  dirsi  non  prevalesse  mai  in  quelli  del  po- 
polo romano.  Quando  le  principali  nazioni  d'Europa  face- 
vano lor  delizia  della  festa  delV asino  e  della  festa  dei  matti, 
e  d'altre  oscene  stravaganze  non  dissimili  da  queste,  Roma 
preludeva,  in  spettacoli  degni  della  sua  maestà  e  della  sua 
alterezza,  alle  celebri  pompe  del  cinquecento. 

Se  sosta  un  tratto  dalle  fazioni  medioevali,  è  per  coronare 
in  Campidoglio,  col  lauro  dei  trionfatori  antichi,  il  poeta 
immortale  dell'amore  cavalleresco:  o  per  ravvivare,  seduta 
sui  gradì  del  Colosseo,  i  ricordi  e  le  emozioni  del  classico 
anfiteatro,  in  una  giostra  famosa. 
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Il  suo  medioevo,  singolare,  isolato,  inespugnabile  alla 
barbarie  del  Nord,  è  pieno  di  solchi  di  luce,  di  scatti  di 
poesia,  di  fiori  di  sapienza.  Basterà  il  ricordare  che,  meatre 
Dante  andava  tentando  il  proprio  genio  in  un  poema  latina» 
che  sarà  poi  la  Divina  Commedia^  un  cardinale,  Iacopo 
Gaetano  Stefaneschi,  nato  in  Trastevere  di  nobile  famiglia, 
dettava  in  tre  poemi  latini,  non  invenusti,  le  croniche  elei 
suo  tempo  che  fu  quello  di  Bonifacio  Vili. 

La  tradizione  antica  che  fu  scorta  a  Roma  attraversa  i 
secoli,  vegliò  anche  al  risorgimento  delle  sue  feste.  Ai  gla- 
diatori, agli  aurighi,  che  ricrearono  gli  ozi  magnanimi  dei 
consoli  e  degli  Augusti,  successero  in  breve  i  giocatori  di 
Agone  e  Testacelo.  Giovani  avvenenti  e  vigorosi,  eletti  in 
tutta  Roma  a  sei  a  otto  per  rione,  ora  li  vedi  accompa- 
gnarsi alle  gale  del  Senato:  ora  corteggiare  i  i)api  nel  so- 
lenne possesso:  o  fare  dei  loro  validi  gioclii  una  parte  in- 
tegrante del  carnevale  romano. 


Ricordato  qui,  per  incidenza,  il  carnevale  romano,  gioverà 
disegnar  subito,  in  riscontro  della  festa  artistica  del  Lao- 
coonte,  uno  de'  celeberrimi  suoi  S[)ettacoli  nel  cinquecento. 

Siamo  in  pieno  secolo  decimosesto,  ai  24  febbraio,  di  mez- 
zodì. 

Dal  Campidoglio,  parato  a  festa,  sotto  i  rintocchi  della 
storica  campana,  comincia  a  sfilare  in  belPordine  una  splen- 
dida processione. 

Precede  il  capitano  di  Campidoglio  co'  suoi  staffieri,  coi 
militi,  col  manigoldo  che,  in  segno  del  giustizierato,  mena 
uno  avvinto  da  malfattore,  e  reca  cepj)o  e  mannaia. 

Son  certo  che  ai  positivisti  modernissimi  non  dispiace 
simile  introduzione...  «  Legum  prima  securis  »  disse  Giove- 
nale; né  può  negarsi  che  fosse  quella  unH ntrodusione  classica» 

Seguono  i  Consolati  degli  artisti  :  calzolai,  tavernieri,  vac- 
cinari, falegnami,  muratori,  sellari,  mereiai,  pizzicagnoli  e 
cento  altre  arti,  ordinate  militarmente,  con  armi  bellissime, 
bandiere,  tamburi,  capitani  e  sergenti.  Fra  tutte  segnalasi 
la  compagnia  dei  ferrari,  circa  trecento,  con  venti  guastatori 
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e  sei  pezzi  d'artiglierìa,  tirati  da  cavalli,  e  altrettante  car- 
rette trascinate  da  uomini. 

Vengono  appresso  i  Contestabili  dei  Rioni  colla  soldatesca 
armata  di  partigiane,  di  alabarde  e  di  lance:  ed  hanno 
tatti  le  calze  bianche  e  turchine  alla  divisa  di  Papa  Paolo  III. 

I  Rioni  formano  tutti  insieme  uno  splendido  battaglione  ; 
portano  targhe  dipinte  alPimpresa  regionale,  e  le  tredici 
storiche  bandiere,  in  un  sol  gruppo,  in  mezzo  alle  alabarde 
e  alle  j)artigiane.  Non  meno  bella  è  la  schiera  dei  giocatori 
d'Agone  e  Testacelo.  Ognuno  di  loro  ha  quattro  staffieri, 
due  dei  quali  in  armatura  antica,  su  cavalli  bardati  pure 
all'antica,  e  tutti  divisati  dei  colori  del  padrone,  e  adomi 
di  gemme,  d'oro  e  di  pennacchi.  I  due  cavalieri  che  se- 
guono, vestiti  di  bianco  e  con  bianche  gualdrappe,  sono  i 
Sindaci,  cui  spetta  dare  le  mosse  e  moderare  in  ogni  miglior 
modo  le  feste.  Dietro  a  questi  incedono  a  cavallo  i  cai)o- 
rioni,  in  abito  di  seta  e  velluto,  foderato  d'ermellino,  con 
larghi  cappelli  piumati;  li  seguono  cinquanta  staffieri,  vestiti 
vanamente  alla  loro  livrea.  Chiudono  la  nobile  schiera  il  priore 
dei  caporioni  a  sinistra,  a  destra  il  terzo  conservatore. 

Ma  ecco  la  mascherata  propriamente  detta,  che  in  tredici 
carri  fastosi  rappresenta  altrettante  scene  o  momenti  del 
celebre  trionfo  di  Paolo  Emilio.  Sei  di  questi  carri  sono 
specialmente  notabili.  Il  secondo  che  reca  la  statua  equestre 
del  console  tutta  dorata,  con  a  piedi  la  figura  d'un  fiume, 
condotta  sul  celebre  Marforio  di  Campidoglio;  il  settimo 
dove  Perseo,  il  vinto  re  di  Macedonia,  sul  portico  d'un 
tempio,  implora  perdono  dal  console  che  con  bontà  lo  rac- 
coglie; il  decimo,  con  un  seggio  d'oro,  gittativi  su  manto, 
scettro  e  corona,  in  segno  del  vacante  reame  Macedonico. 
Perseo  legato  al  trofeo  delle  stesse  sue  spoglie:  Roma  trion- 
fante, fra  una  musica  che  inneggia  alla  vittoria:  Paolo 
Emilio  colla  corona  d'alloro,  in  mezzo  a  uno  stuolo  di  poeti 
che  ne  canta  le  lodi,  formano  il  corredo  degli  ultimi  tre 
carri. 

Chiudono  la  pompa  i  urandi  dignitari  :  Giangiacomo  de 
Cesis,  Cancelliere  del  Popolo  Romano  coi  paggi  del  Gonfa- 
loniere, e  i  due  marescialli  di  tratta^  seguiti  da  venti  staf- 
fieri in  livree  rosse  e  turchine.  Penultimo  cavalca  Giuliano 
Cesarini,  Gonfaloniere   di   S.  Chiesa;    (l'uomo    più  pingue 
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e  più  faceto  del  tempo  suo),  col   gonfalone  spiegato,  cin-to 
da  sedici  famigli  armati,  colla  divisa  dei  Cesarini. 

Ultimo  il  senatore  di  Roma,  in  abito  ducale  di  broccati» 
d'oro  e  berretta  guarnita  d'ermellino,  incede  fra  il  primo 
e  il  secondo  Conservatore,  e  li  segue  una  corte  di  ricchis- 
sime divise  à  piedi,  e  d'armati  a  cavallo. 

La  sfarzosa  processione  sfila  per  la  via  Pa])ale  lino  al 
Castello  ove,  sugli  spaldi,  l'attendono  il  Pontefice  e  la 
corte;  giunta  poi  a  San  Pietro  in  Vaticano  ritorna  per  la 
stessa  strada,  e  da  Parione  entra  in  Piazza  Agonale.  Qui  i 
cori  trionfali  e  le  musiche  ripigliano  il  loro  tenore;  le  te- 
nebre sopravvenute  son  rotte  da  mille  faci:  e,  circondat^a 
più  volt«  la  storica  piazza,  il  corteo  si  scioglie  e  si  disperde 
come  lina  visione. 

Per  tal  modo  quel  popolo  che  pochi  anni  innanzi  aveva 
condotto  in  trionfo  il  Laocoonte,  inaugurava,  nel  1536,  il 
suo  carnevale. 


Dissi  che  il  Laocoonte  fu  ritrovato  sul  versante  del  colle 
a  S.  Pietro  in  Vincoli,  in  una  vigna. 

Ciò  diventerà  inverosimile  fra  pochi  anni.  Alle  genera- 
zioni successive,  ridotte  a  cercarsi  un  filo  di  verde  a  qualche 
chilometro  dalla  città,  questa  delle  vigne  intramurauee  di 
Roma  potrà  parere  una  favola.  O  casi  o  gener  vano!...  A 
Roma  specialmente  provi  cotesto  senso  amaro  dell'inanità 
delle  vicissitudini  umane.  Fruga  in  un  angolo:  gratta  an 
muro:  smuovi  una  zolla:  ti  trovi  a  fronte  di  quattro  o  cinque 
grandi  civiltà  distrutte  o  d'altrettante  epoche  storiche  spa- 
rite... Arte,  gloria,  possanza,  stanno  qua,  in  frantumi,  in 
polvere... 

La  vigna  che  ci  restituì  il  Laocoonte,  già  romito  e  sel- 
vaggio eolle,  poi  stanza  di  i>astori,  si  coperse  a  x>oco  a  poco 
delle  abitazioni  del  popolo  romano.  Un  despota  spietato, 
per  rifabbricarsi  —  come  diceva  —  una  casa  degna  d'un 
uomo,  incendia,  con  mezza  Roma,  quel  quartiere,  e  alle 
dimore  umane  fa  succedere  boschetti  pieni  di  selvaggina,  e 
orti,  e  verzieri,  deliziose  pertinenze  della  casa  aurea  di 
Nerone.  Ma  in  venticinque  anni  ecco  mutata  la  faccia  del 
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luogo;  Tito  lo  ha  rivendicato  all'aso  del  popolo  con  nobili 
e  comodissime  terme.  Venne  a  posarvisi  più  tardi  una  chiesa 
insigne  e  vi  sta:  e  il  Mosè  di  Michelangelo  troneggia  ove 
gii\  il  Laocoonte  greco.  Le  vigne  che  lo  celarono  tanti  se- 
coli, ridivennero  abitazioni  cittadine  e  continuano  a  dive- 
nirvi... e  chi  può  giurare  che  s'arresteranno  qui  le  vicende 
di  questo  colle? 

Proprietario  della  storica  vigna  di  San  Pietro  in  Vincoli 
era  un  Felice  De  Predi  di  nobile  stirpe  romana,  il  cui  nome, 
sull'epigrafe  sepolcrale  postagli  in  Aracoeli,  fu  raccoman- 
dato all'  immortalità  col  ricordo  dell'  avventuroso  ritrova- 
mento. Ma  poco  il  veramente  Felice  scopritore  e  il  figlio 
suo  sopravvissero  alla  gloria  della  grande  scoperta,  e  al  be- 
neficio di  custodi  della  porta  San  Giovanni,  concesso  loro, 
a  vita,  da  Giulio  II  in  ricompensa  del  gruppo  donatogli. 
Consisteva  la  così  detta  custodia  delle  porte  nel  godimento 
gratuito  dei  dazi  pecuniari  o  reali  cui  erano  sottoposte,  en- 
trando in  città ,  le  varie  derrate  :  e  solevano  i  papi  conce- 
derla per  diverso  titolo,  a  vita  o  temporaneamente,  alle  fa- 
miglie nobili  di  Roma.  La  patente  che  ne  investiva  i  De 
Predi  padre  e  figlio  reca  la  data  del  23  marzo  1506;  porta 
quella  del  1528  la  loro  lapide  sepolcrale.  Eccola  : 

Felici  de  Fredis  qui  oh  propria»  virtutes  et  repertum  — 
Laocoontis  divinum  quod  in  Vaticano  cernie  fere  respirans 
—  simultusrum  immortalitatem  meruit  —  Federicoque  paternae 
et  avitas  animi  dotea  referenti  —  immatura  nimis  morte  prae- 
ventis  —  Mieronyma  Branca  uxor  et  mater  Juliaque  Fredis 
de  Militihue — filia  et  soror  moestissimae  poeuerunt  —  Anno 
Domini  MDXXYIII. 


Chi  vide  da  vicino  la  famosa  statua  che  l' epigrafe  dei 
De  Predi  chiama  divina  e  quasi  respirante ,  s' ingegni  di 
sentire  tutta  la  forza  di  quel  quasi  e  avrà  un  nuovo  criterio 
per  l' intelligenza  del  Laocoonte.  Porse  era  difficile  dire  di 
più  e  più  bene  in  due  parole.  Il  Laocoonte  è  un  uomo  vivo 
in  una  materia  morta:  eccone  il  senso.  Andate  ad  accusare 
l'inerzia  della  materia  che  limita  la  potenza  creatrice  della 
forma,  meglio  che  col  quasi  respirans  del  nostro  epigrafista  ! 
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Ma,  se  ammiraste  il  Laocoonte ,  scommetto  non  ri  siete 
accorti  che  è  nudo.  Voglio  dire  che  non  sentiste  la  soonve- 
nienza  di  qnella  nudità  in  rapporto  col  ministero  di  sacer- 
dote che  esercitava  Laocoonte  appunto  quando  lo  assaltarono 
i  due  rettili  immani.  Pari  disprezzo  degli  accessori  nan  che 
passare  inosservato,  non  si  tollererebbe  oggi  che  Parte  rea- 
Ustica,  ridotta  a  vivere  di  questi,  ce  ne  attaccò  Ja  fregola, 
ce  ne  impose  il  bisogno.  Come  dunque  si  continua  a  non 
sentirlo  d'innanzi  al  Laocoonte  e  agli  altri  capilavori  della 
scultura  antica?  È  il  segreto,  è  la  malìa  dell'arte  profonda- 
mente umana  dei  Greci.  Nel  suo  eroe,  nume  o  guerriero, 
sacerdote  o  cittadino,  spicca  l'uomo;  l'umanità  prevale  nelJe 
sue  rappresentazioni  plastiche,  e  solo  la  Grecia  sa  cingerle 
1'  aureola  ideale ,  che  è  nobilissimo  e  caro  compimento  del 
vero.  Dante  e  Shakspeare  intesero  e  adoperarono  il  divino 
verismo  dei  greci,  e  coi  greci  sopravviveranno  agli  sconci  e 
fugaci  saturnali  del  realismo. 

Laocoonte  è  un  uomo  che  lotta  col  terrore  e  colla  morte  ; 
è  un  padre  in  angoscìe  mortali  per  la  sventura  dei  suoi 
figli;  ma  la  nudità  e  il  dolore  hanno  in  lui  un'espressione 
sublime  che  lo  scevera  dal  volgo.  Ciò  noi  sentiamo.  Al  gran 
dramma  umano  che  l'artista  volle  rappresentarci,  ogni  altro 
accessorio  sarebbe  superfluo. 

In  un  numero,  non  ricordo  più  quale,  della  Domenica  del 
Fracassa  il  signor  Panzacchi  ricordava,  sotto  il  titolo  «  Inno 
all'uomo  »,  alcune  enfatiche  e  anche  sconclusionate  apostrofi 
di  alquanti  poeti  moderni  all'indirizzo  di  quello.  Non  voglio, 
uè  potrei,  imbarcarmi  in  una  polemica;  ammettendo  per  una 
piccola  parte  la  giustezza  del  lodato  articolo,  parmi  che  dì 
inni  all'uomo,  nel  senso  largo  e  nobile  della  parola,  non  ne 
apparvero  più  dopo  l'epoca  dei  Greci.  11  Laocoonte,  la  Niobe, 
le  Veneri,  l'Apollo,  1' Antinoo...  e  poche  altre  statue  mo- 
derne che  ne  emulano  l'arte,  credo  possano  dirsi  e  siano 
veri  e  propri  inni  all'umanità.  Della  quale,  mentre  figurano 
la  possibile  perfezione  plastica,  celebrano  insieme  la  bel- 
lezza morale,  per  quella  correlazione  che  è  detto  passare  tra 
di  esse:  correlazione  che  la  Grecia  elevò  a  canone  pratico  e 
giuridico,  accettando  a  testimonio  dell'innocenza  di  Frine  e 
d'Alcibiade  la  loro  bellezza. 
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Ma  perduto  dietro  le  amabili  divagazioni  dell'arte,  dimen- 
ticava il  luogo  donde  mossi.  Dovere  di  storico  dei  Rioni  di 
Roma  mi  riconduce  dunque  sul  colle  a  San  Pietro  in  Vin- 
coli^  in  quest'angolo  della  regione  antica  d^Iside  e  Serapide^ 
che  conta  fra  i  più  insigni  del  moderno  rione  Monti. 

A  descriverne  i  ruderi,  i  ricordi,  le  ricchezze  artistiche  ci 
andrebbe  un  volume.  Già  la  piazza  e  il  versante  orientale 
della  collina  col  suo  arco  scavato  sotto  lo  storico  palazzo 
dei  Borgia  e  dei  Margani  predispongono  a  meditare  e  a  fan- 
tasticare. C'è  tutto  quello  onde  la  vecchia  e  propria  Roma 
sa  apx>a88Ìonare  l'artista  e  il  poeta. 

Aspetti  strani,  singolari,  cozzanti,  che  lontano  dai  musei, 
lontano  dai  vivai  archeologici  trovi,  come  nomadi,  attendati 
qua  e  là  pel  deserto  della  seconda  Roma:  de'  quali  non  re- 
sterà, fra  poco,  che  una  misera  fotografia,  o  una  stampa 
ingiallita...  C'è  una  torre,  quassù,  ridotta  a  uso  di  campa- 
nile, che  ricorda  le  vicende  di  tre  o  quattro  casati  illustri. 
Vi  vedi  ancora  incastrato  lo  stemma  dei  Margani,  de'  quali 
rimane  un'altra  torre  mozza  e  sformata  nella  piazza  del  loro 
nome  (Margànà),  alle  falde  del  Campidoglio.  Questa  di 
San  Pietro  in  Vincoli  atteneva  in  origine  alle  case  dei  Mon- 
tanari, potente  razza  Monticiana. 

Per  ragioni  di  parentado  fu  poi  dei  Cesarini  che  anima- 
rono, specialmente,  di  ricchi  edifizi  e  di  giardini  il  declivio 
del  colle,  dal  secolo  xiv  al  xvi.  Nel  crittoportico,  che  squal- 
lido e  oscuro  attraversa  ancora  il  loro  vecchio  palazzo  (sede 
dell'Istituto  tecnico),  i  Cesarini  disposero  una  specie  di 
museo  fra  le  incrostazioni  dipinte  :  un'accolta  di  rari  cimeli, 
e  quei  preziosi  busti  antichi  di  filosofi  e  d'imperatori  che 
formano  adesso  le  collezioni  capitoline.  I  Borgia  e,  da  ul- 
timo, i  Margani  successero  per  via  di  parentele  nelle  delizie 
eesarinesche  ;  e  a  quel  singolare  balcone  volto  alla  sottoposta 
Suburra  può  credersi  siasi  affacciata  Vannozza,  l'amasia  di 
Rodrigo  Borgia  poi  papa  Alessandro  VI.  Vogliono  taluni 
storici  che  la  cena,  che  fu  l'ultima  pel  Duca  di  Gandia,  pri- 
mogenito del  Borgia,  seguisse  in  questo  palazzo  o  in  altra 
proprietà  attigua  della  Vannozza  sua  madre. 

I  —  Baraccom. 
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Nel  1512  gli  onori  delle  case  Oesarine  a  San  Pietix»  in 
Vincoli  facevanli  1  Margani,  e  tanto  bene,  che  Gialio  II 
arrestatovisi,  nel  recarsi  al  Laterano  la  vigilia  di  San  Già- 
vanni,  se  ne  compiacque  così  da  voler  poi  essere  loro  ospìt^^ 
per  cinque  giorni. 


Baloone  Borgia  a  San  Pietro  in  Vincoli. 


Tutta  l'egregia  proprietà  diretta  de'  Cesarini  era  jiassata 
in  mano  agli  Orsini  per  contratto  di  vendita,  sulla  metà  del 
XVI  secolo,  ma  nel  1571  Giordano  Orsini  la  retrocedeva  per 
tre  mila  scudi  a  Jacopo  Giorgio  Cesarini.  Un  successore 
di  questo,  il  duca  Giorgio,  la  alienava  finalmente,  nel  1622, 
a  favore  di  Giovanni  Pizzullo,  prete  calabrese  che  la  donò, 
a  sua  volta,  ai  Paolotti:  questi  la  trasformarono  in  convento, 
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con  orto,  edificandovi  d'appresso  un  tempio  a  Sant'Antonio 
di  Paola.  Ora  risiede  lassù  l' Istituto  tecnico...  Quante  vi- 
cende, quale  instabilità  nelle  povere  umane  cose! 

La  chiesa  di  8an  Pietro  in  Vincoli  dove  il  Mosè,  incar- 
nazione terribile  del  genio  di  Michelangiolo ,  allegoria  stu- 
penda dello  spirito  di  Giulio  II,  prese,  approssimativamente, 
il  seggio  del  Laocoonte,  ricorda  sette  o  otto  nomi  ciascuno 
dei  quali  basterebbe  a  illustrare  un'arte  e  un'età.  Bernardo 
Rossellini,  Baccio  Pintelli,  Guido,  il  Domenichino,  il  Guer- 
cino,  v'hanno  operato  e  dipinto;  il  cardinale  Cinzie  Aldo- 
brandini,  protettore  del  Tasso,  Giulio  Clovio,  meraviglia 
della  miniatura,  e  quel  gentile  poeta  che  fu  il  cardinale  Sa- 
doleto  vi  dormono  l'ultimo  sonno,  presso  Antonio  Pollaiolo, 
orafo,  scultore,  bronzista,  pittore  famoso:  e  al  fratello  suo 
Pietro.  Il  nome  del  quale  rix>orta  il  pensiero  alla  tragedia 
fraterna  che  funestò  gli  inizi  della  pittura  a  olio  in  Italia. 
Ricorda  quell'Antonio  del  Castagno,  maestro  dello  stesso 
Pietro,  che  uccise  il  fratello  Domenico,  per  rimanere  solo 
possessore  del  segreto  dei  colori  a  olio,  che  la  sua  vittima 
aveva  appreso  dai  Fiamminghi  (1).  Un'altra  funesta  memoria 
si  collega,  per  la  sua  fondatrice,  alla  chiesa  di  San  Pietro 
in  Vincoli.  La  terza  Eudoxia,  che  la  edificò  per  riporvi  le 
catene  del  principe  degli  apostoli,  chiamava  qui  i  barbari 
di  Genserico  per  una  vendetta  domestica:  quei  barbari  che 
lasciarono  alle  più  selvagge  devastazioni  il  nome  di  van- 
daliche. 

Ma  subito  ne  riconcilia  con  questo  glorioso  colle  la  me- 
moria di  Tito  che,  sui  maledetti  giardini  della  casa  aurea 
di  Nerone,  distese  il  più  bello  e  il  più  comodo  edifìcio  dì 
bagni  pubblici  che  mai  avesse  visto  Roma  fino  allora.  A 
quei  tempi  gli  stabiliìnenti  balneari  si  chiamavano  ihermae^ 
e  i  proprietari  domandavansi  Agrippa  o  Nerone,  Tito  o  Dio- 
cleziano; e  come  questi  intendessero  un  simile  edificio  può 
ancora  indovinarsi  dagli  avanzi.  Io  rinuncio  a  descrivere  il 
più  gran  rudere  delle  terme  di  Tito,  che  giganteggia  ancora 
sul  versante  di  questa  collina,  colla  volgare  denominazione 
di  Sette  sale.  Sarebbe  un  rubar  il  mestiere  alle  guide  e  ai 


(1)  Questo  fatto,  asserito  dal  Vasari,   è  messo   in  dubbio  ed 
anello  negato  dai  recenti  scrittori  della  storia  delTarte. 
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ciceroni;  dico  solo  che  raramente  eUncontra,  fra  le  rovine, 
spettacolo  più  pittoresco  e  ammirabile  di  cotesto  avanzo,  e 
impegno  il  lettore  di  visitarlo.  Anzi,  fra  i  resti  aspri  e  de- 
relitti di  esse  terme  gli  rammento  di  cercare  con  amorosa 
curiosità  la  miniera  artistica  onde  Raffaello  trasse  una  cara 
gemma  della  sua  corona.  Pompei  giaceva  tuttavia  sepolta. 


Motivo  di  deoorazioQe  delle  Terme  di  Tito. 

né  si  ammirava  ancora  quel  dedalo  elegantissimo  di  orna- 
mentazioni  decorative,  variate  all'infinito  di  forma  e  di  colore, 
che  fra  le  mura  diroccate  della  molle  Pompeia  fa  pensare 
al  Vaticano,  alle  famose  sue  logge.  Tra  le  rovine  delle  terme 
di  Tito  ebbe  1'  Urbinate  la  prima  rivelazione  di  quel  clas- 
sico ornato  cui  restò  il  nome  di  raffaellesco.  La  maldicenza 
ne  inventò  allora  una  delle  sue;  da  un  successivo  dirocca- 
mento ivi  avvenuto,  prese  ansa  al  dire  fosse  questo  opera 
di  Raffaello,  geloso  di  nascondere  agli  emuli  la  cava  del  suo 
tesoro. 


Ludio  di  Etolia,  che  ebbe  gran  voga  ai  tempi  di  Auguf^to, 
portò  innovazioni  speciose  nella  pittura  decorativa,  meri- 
tandosi il  biasimo  dei  puristi  e  dei  tradizionalisti  d'allora. 
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Abbandonati  i  disegni  geometrici  e  architettonici  in  ubo, 
egli  rappresentò  sulle  pareti  delle   stanze  ville,  logge,  vie 
pubbliche,  spalliere  fiorite,  giardini,  vivai,  statue,  selvette, 
marine,  riviere...  e  tutto  ciò  in  modo  fantastico,  accozzando, 
con  nuova  libertà,  gli  elementi  del  vero  in  un  insieme  sor- 
prendente e  piacevole.  I  paesaggi   coloriti  sui  paraventi  e 
sulle  terraglie  giapponesi  hanno  una  strana  somiglianza  con 
le  pitture  di  Ludio  e  della  sua  scuola;  ed  io  che   feci  tale 
osservazione,  com'ebbi  ad  ammirare  i  saggi   superstiti  di 
quest'arte  in  Roma  e  a  Pompei,  l'ho  poi  udita  confermare 
da  non  dozzinali  osservatori.  Dirò  di  più;  lampi  e  ricordi 
della  maniera  di  Ludio   li  sorprendo  nell'arte   nova^  nello 
stile    liberty  di   adesso.  Libertà   fantastica  è  questa  e  fu 
quella;  e  l'una  e  l'altra  portato  di  decadenza.  Decadeva  con 
Ludio  la  grande  arte  decorativa,  tradizionale,  e  sottentrava 
l'individualità,  la  fantasia  sfrenata,  la  licenza  che  doveva 
riuscire  a  quei  grotteschi^  a  quella  trasformazione,  contor- 
sione, chimerizzasione  del  vero,  pur  così  graziosa  nella  sua 
varietà,  la  quale  Bafiaello  rese  immortale,  traendola  dalle 
grotte  o  stanze  e  aule  di   antichi   edifizi,  che   per  i  croi  la- 
menti e  l'abbandono  erano  diventate  sotterranee  e  scure. 


£  qui  tornati  col  discorso  là  donde  movemmo,  cioè  dove 
si  rinvenne  il  Laocoonte,  è  forza  che  io  ti  procuri,  o  let- 
tore, un'ingrata  sorpresa. 

Il  Laocoonte  non  è  altrimenti  il  vero  Laocoonte!...  Quello 
che  noi  ammiravamo  fin  qui  quale  opera  d'Agesandro  e  dei 
figli,  nobilissimo  ornamento  delle  case  di  Tito,  conforme  ne  * 
attcbta  Plinio  il  vecchio^  non  è  infine  altro  che  una  copia! 
Come  ciò  sia,  vel  dica  uno  scrittore  del  secolo  xvii  che 
narra  cose  vedute. 

«  La  restaurazione  di  essa  chiesa  (Santa  Pudenziana  ai 
Monti,  eretta  già  sulla  casa  del  senatore  Pudente)  e  cupola, 
la  ordinò  Francesco  da  Volterra  dove,  per  rifondare  per  fare 
la  cupola,  li  muratori  trovarono  la  statua  del  laocoonte 
IN  PEZZI  ;  ma,  o  per  malizia,  o  per  infingardaggine,  non  ti- 
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rarono  fuura  altro  clie  una  gamba  senza  piede  et  un  pugno 
»  Quale  mi  fu  dato  dopo  alcnni  anni;  e  molti  della  profes- 
»lt>ne  l'hanno  visto.  Mi  fu  dopo  arrubbato.  Era  maggior»  di 
quello  (Laocoonte)  che  sta  in  Belvedere  e  di  bellissima   ma- 
Ui«»ra,  di  modo  che  si  crede  da  quelli  dello  esercitio  che  &ìa 
>''  VKRo  ORIGINALE  il  qualc   nomina  Plinio.  Ne  si  ammiri 
ttH-uno  perchè  solevano  gli  antichi,  come  suogliono  li  iiio- 
d<»rni,  copiare  le  cose  rare  siccome  oggi  si  vede  una  copia 
d«»lla  Pietà  di  M.  A.  Buonarotti  in  Santa  Maria  dell' Aniiua. 
»*  quale  se  fosse  trovata  sotto  terra,  cagione  della  memoria 
dall'originale,  né  si  vedesse  esso  originale,  saria  dalli  lue- 
tllocri  artefici  tenuta  per  la  buona  e  dalli  non  artefici  cele- 
brata per  bonissima.  Et  aggiungo  che  più  volte  il  Volterra 
architetto  se  ne  dolse  meco  della  tristizia  dei  muratori,  at- 
UsMì  che  esso  credeva  che,  come  facevano  a  cottimo,  dubi- 
tarono di  fare  la  fatica  e  non  esser  pagati  :  et  esso  Volterra 
non  vi  andava  se  non  la  sera,  di  modo  che  se  non  vedeva 
quel  pugno  e  la  gamba  non  ne  haveria  saputo  cosa  alcuna  ». 
((Gaspare  Celio,  Memoria  de*  twmi  delV artefici  delie  pitture 
ehe  Bono  nelle  chiese  sfacciate  e  palassi  di  Boma.  Napoli,  1638) . 
Anche  Fulvio  Orsini  {Note  alla  topografia  di  Boma  del 
Hfarliani^  xviii,  14),  ritenne  che  il  gruppo  Vaticano  non  sia 
l'originale  perchè,  fra  le  altre,  l'antiquario  Antonioli,  suo 
contemporaneo,  conservava  in  casa  varii  frammenti  dei  ser- 
(Nsnti,  i  quali  poi  erano  stati  rinvenuti  in  tutt' altro  luogo 
da  S.  Pudenziana.  Reputati  scrittori  d'arte  riassunsero,  ai 
tempi  nostri,  la  controversia,  diversamente  parteggiando. 
Per  me  io  non  so  proprio,  lettor  benevolo,  come  raccapez- 
/ariiiici...  e  tu? 


Della  via  che  corre  appiedi  al  eli v io  orientale  di  San 
Pietro  in  Vincoli  reca  il  nome  un  grazioso  monumentino 
del  secolo  xv.  Sta  nel  canto  della  discesa  di  San  Fran- 
cesco di  Paola,  e  vi  è  scritto  nel  mezzo:  Subura;  nella 
cornice  superiore  :  Ob  maiestatem  S.  P.  Q.  B,;  alquanto  piii 
sotto:  Alexandro  VI  Pont.  3fajc.  Può  ve<lerlo  ognuno  e  leg- 
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gere  il  rìmanente  coi  propri  occhi;  a  me  basti  T averlo  in- 
dicato per  dire  che  la  via  dov'è,  pur  ritenendo  la  denomi- 
nazione di  Saborra,  ebbe  nel  xv  secolo  il  soprannome  di 
Franco.  Le  derivava  dalPimmunità  da  tatte  le  gabelle,  onde 
Nicola  V  gratificò  quivi  gli  spacciatori  di  vino  e  d'altre 
derrate,  per  comodo  e  vantaggio  dei  pellegrini  che  vi  pas- 
savano, diretti  a  Santa  Maria  Maggiore. 

Il  privilegio  del  Franco  estendevasi  lungo  la  via  in  selce^ 
tino  all'arco  di  San  Vito  e  nelle  vicinanze  della  basilica  Libe- 
riana. Per  questa  salita  che  mena  al  Cispio,  una  delle  som- 
mità antiche  dell'Esquilino,  sono  osservabili  due  torri.  L'una, 
a  destra  di  chi  ascende,  ricorda  gli  Arcioni  cui  appartenne 
nel  tempo  di  mezzo;  l'altra,  di  rimpetto,  indica  il  sito  delle 
case  de'  Cerroni,  antica  e  nobile  famiglia  montigiana  che 
dette  in  Giovanni  Cerrone  un  saggio  rettore  al  nostro  po- 
polo, nel  secolo  xiv. 

Le  torri  dei  Frangipane,  che  le  sorgevano  d'appresso, 
attigue  a  Santa  Prassede,  non  sono  piti  ;  e  già  forse  piìi  non 
erano  mentre  i  Cerroni  crescevano  in  lustro  e  in  potenza. 
La  stella  dei  celebri  e  faziosi  baroni,  brillato  per  circa  due 
secoli  suirorizzonte  ])olitico  di  Roma,  vedeva,  in  un  pallido 
tramonto,  accendersi  nuovi  e  fulgidi  astri. 


Pompa  vana  di  reminiscenze:  fumi  rettorici:  avanzi  di 
superstizione  e  di  schiavitù:  va  borbottando  chi  a  Roma 
non  vede  altro  che  l'angustia  di  alquante  strade,  il  misera- 
bile aspetto  di  certi  bugigattoli,  i  cessi  all'antica,  e  talune 
altre  apparenze  o  abitudini  men  decorose  ohe  le  deturpano 
il  lembo  del  manto.  Che  volete?  Per  costoro,  e  sono  pa- 
recchi, in  Roma  tutto  è  da  fare.  Una  nuova  Boma;  ecco  ciò 
che  aggrava  loro  la  testa  e  gonfia  le  gote.  L'impresa  non 
è,  a  dir  vero,  delle  più  agevoli,  per  quanto  ne  conclamino, 
con  baldanza  pari  alla  loro  ingenuità;  sebbene...  vorremo 
proprio  crederli  ingenui  costoro?  0  l'epiteto  da  caratteriz- 
zarli non  è  piuttosto  a  (cercare  nel  dizionario  mercantile? 

L'invidia  astiosa  delle  dame  romane  non  poteva  perdonare 
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a  donna  Olimpia  Pamiili,  cognata  d'Innocenzo  X,  la  potensi 
e  il  fasto  arrogante  del  grado.  L' altera  donna  non  P  igno- 
rava; pare  anzi  godesse  di  soffiare  in  quel  fuoco.  Un  gìomu 
recasi  da  lei,  per  la  ricorrenza  di  Natale,  una  gentildonna, 
e  la  richiede  premurosamente  dello  stato  di  sua  saluta. 
in  Io  sto  —  rispose  nel  suo  parlar  romanesco  e  con  in- 
tenzione, Olimpia  —  come  un  cavallo  hiastimaio  ».  Si  suol 
dire  per  proverbio  che  a  cavallo  bestemmiato  gli  luce  il 
pelo;  non  è  forse  questo  il  caso  di  Roma? 

Ogni  secolo  le  ha  alzato  contro  i  pugni,  e  le  scaglia  vai 
una  villania,  una  bestemmia...  Nata  ap|>ena,  i  Sabini,  ri- 
chiesti di  maritaggi  da  Romolo,  mandarono  a  dire  che  non 
poteva  aversi  né  parentela,  né  amicizia  con  una  masnada 
di  malviventi  e  di  banditi.  Dovè  ricorrere  alla  forza  per 
procacciarsi  la  famiglia.  Le  imprecazioni  dell'Italia  Boggio- 
^ata  e  le  maledizioni  del  mondo  tributario  furono  i  ninnoli 
della  sua  giovinezza,  le  gioie  della  sua  virilità.  Ma  ella, 
sprezzante  delle  ingiuriose  allusioni  cui  poteva  prestarsi  il 
suo  più  antico  ritratto  di  famiglia,  inalberò  sulle  proprie 
insegne  la  lupa. 

Era  un  gittare  il  cartello  di  sfida  all'epigramma  sangui- 
noso, al  sarcasmo  inesorabile  degli  avversari;  ma  Roma  an- 
tica idolatrava  la  lotta  e  la  provocava.  Roma  x>apale,  gabel- 
lata anch'essa  e  peggio  nell'allegorica  lupa,  lasciò  fare,  e 
non  disdisse  alla  gloriosa  insegna  gli  onori  del  Campidoglio. 

Veda  dunque,  chi  la  maledice,  come  Roma  abbia  avverato 
in  sé  stessa,  a  capello,  il  proverbio  di  Olimpia  Pamflli.  Le 
nazioni  decadono,  le  civiltà  si  spengono,  Roma  passa  d'una 
in  altra  grandezza  col  garbo  di  una  regina.  Non  é  ora  di- 
ventata la  capitale  d' Italia?  Risx)ettarla  dunque  nelle  gh»- 
riose  sue  tradizioni,  olti-e  ad  essere  un  secano  di  sapienza , 
sarebbe,  mi  pare,  debito  di  civiltà.  Ma  c'è  di  più.  Per  dieci 
che  la  bcKtemmiano ,  Roma  trova  centomila  entusiasti  die 
baciano  le  sue  impronte  nella  polvere;  gl'inni  ch'essa  ha 
ispirati,  vincono  di  sentimento  e  di  enfasi  quanto  dettarono 
mai  all'homo  gloria  ed  amore. 

Non  esagero;  basterebbe  a  persuadersene,  senza  svolgere 
polverosi  volumi  che,  con  quest'aria  d''opii8colo  o  di  dome- 
nica letteraria,  son  divenuti  insoffribili,  la  lettura  di  un  vo- 
lumetto dell'Ami>ère,  scrittore  chiarissimo,  il  cui  non  ultimo 
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l>regio  è  d'aver  compreBa  Roma.  Nei  suoi  Portraits  de  Bome 
à.  différenis  dgesj  egli  intreccia  alla  città  eterna  come  ana 
ghirlanda  di  qaanto  essa  stessa  ispirava  di  più  bello^  ai  mi- 
gliori ingegni,  dal  secolo  quinto  al  decimonono.  Non  è  che 
una  eletta  di  fiori  che,  raccoglierli  tutti,  sarebbe  quasi  im- 
l>088ibile,  ma  in  quella  breve  raccolta  c'è  bene  di  che  me- 
ditare e  rinsavire. 

C'è,  lo  so,  un  sonetto  dell'Alfieri,  che  fa,  per  molti,  per 
i  più,  le  spese  di  tutta  la  storia  della  seconda  Roma,  e  che 
suole  impugnarsi  contro  questa,  dai  poveri  di  spirito,  come 
l'arme  d'Achille.  L'Alfieri,  che  in  tutte  le  sue  poesie  minori 
è  d' umore  bislacco ,  e  di  poco  buon  gusto ,  fa  in  quel  so- 
netto prova  d'una  esagerazione,  d'una  pedanteria  preten- 
siosa, peggiore  del  deterioramento  che  intende  combattere. 

Che  tacciano  dunque  una  buona  volta  i  declamatori,  grandi 
e  pìccoli;  mentre  a  me  lo  specchio  fedele  dell'entusiasmo  di 
tanti  secoli  e  di  così  nobili  personalità  sia  di  scusa  se,  evo- 
cando le  memorie  di  Roma,  tiro  all'encomio,  e  tingo  spesso 
la  penna  nel  color  di  rosa. 


Ma  è  pure  vizio  del  soggetto  che  chiude  in  sé  tutti  gli 
elementi  del  meraviglioso  e  dell'iperbolico. 

Parlando  di  Roma  è  raro  non  si  trascenda  :  e  la  lode  o  il 
biasimo  non  trabocchino. 

L'ordine  del  racconto  ecco  mi  guida  in  uno  de'  suoi  luoghi 
che  col  nome  solo  danno  le  vertigini  dell'entusiasmo,  met- 
tono addosso  la  febbre  della  rettorica. 

È  luogo  pieno  di  storia  più  che  interi  regni.  La  scena  n'è 
limitata  quasi  come  quella  d'un  teatro,  ma  i  drammi  che 
vi  si  agitarono  comprendono  la  storia  del  mondo,  dal  regno 
alla  repubblica:  dal  diritto  all'anarchia.  Tutti  i  concetti, 
tutte  le  utopie  che  ri  germogliano  continuamente  sul  tronco 
sociale,  li  trovi  qua  allo  stato  di  fossili  giganteschi.  I  grandi 
della  terra  hanno  traversato  questo  luogo  famoso  come 
ombre  o  comparse  :  come  i  regali  discendenti  di  Banco  nelle 
incantagioni  del  Macbeth. 
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Re  propri  ed  onnipotenti,  nel  Foro  romano,  sono  i  se- 
natori; e  la  strana,  olimpica  fisonomia  di  questo  ceto  ci 
viene  profilata  ivi  mirabilmente  da  an  vecchio  racoooto. 
Brenno  —  il  tremendo  francese  che  precedeva  qui  Rol>erto 
(Guiscardo,  il  Connestabile  di  Borbone  e  i  due  Napoleoni  — 
era  già  dentro  le  mura  di  Roma,  che  i  cittadini  gli  ablMin- 
donavano  indifesa  e  deserta.  Avanzava  cauto  per  le  ^vìe, 
temendo  un  agguato...  ma  potè,  senza  ostacoli  e  fra  un.  si- 
lenzio di  tomba,  mettere  il  piede  nel  Foro.  Quale  spetta- 
colo !  Tutto  il  Senato ,  composto  di  vecchioni  dalle  barbe 
candide  e  prolisse,  drappeggiati  maestosamente  nella  to^a, 
sedeva  là,  immobile,  silenzioso,  sulle  curuli  e  squadrava 
impavido  i  sopravvegnenti...  Stupenda  scena  che,  attraverso 
la  decorazione  teatrale,  lascia  ravvisare  gli  elementi  <lel 
vero:  fa  comprendere  l'ambiente  in  cui  furono  possibili  e 
verosimili  tali  finzioni. 

Storica  è  quest'altra.  Qui  la  maestà  del  Senato  s'affronta 
colla  forza  non  meno  irresistibile  dell'oro,  e  colle  veneri 
della  dialettica  greca.  Un  senatore  cieco,  e  che  per  gli  anni 
aveva  abbandonato  le  pubbliche  faccende,  si  è  fatto  con- 
durre al  Foro,  in  lettiga,  per  respingere  colla  ruvida  elo- 
quenza romana  le  proposte  di  Cinèa,  ambasciatore  di  Pirro. 
L'astuto  greco,  peroratore  d'una  pace  indecorosa,  recò  al 
suo  principe,  invece  d'una  vittoria  diplomatica,  un  cartello 
di  sfida;  e  confessava  che  il  Senato  romano  gli  era  parso 
un  consesso  di  re. 

È  curioso  il  dire  come  di  cotesta  maestà  senatoria  si  par- 
lasse ancora  a  Roma,  qual  di  cosa  presente,  diciotto  secoli 
pitL  tardi.  Carlo  V  che  ne  ritornava,  raccontò  ai  suoi  corti- 
giani come  più  di  tutto  lo  avesse  colpito  qui  la  cavalcata 
dei  cardinali,  che  vanno  al  concistoro.  Riseppelo  Pio  IV,  e 
in  una  allocuzione  concistoriale  esortò  gravemente  i  padri 
purpurei,  che,  lasciato  alle  dame  l'uso  dei  cocchi,  messi  in 
voga  allora  (1564)  dalla  marchesa  di  Mantova,  continuassero 
a  incedere  pubblicamente  a  cavallo,  colla  tradizionale  maestà 
senatoria,  decoro  e  splendore  della  Curia  romana,  e  che  sì 
bene  impressionò  il  Cesare  spagnuolo. 

Ecco  dei  tratti  che  dipingono  un'epoca  meglio  ancora  di 
una  particolareggiata  narrazione.  Nella  tavola  del  Sacrifizio 
d^ Ifigenia  nascose  Tiraante  il  volto  di  Agamennone,  lasciando 
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con  tale  artifizio  iiumagiziare  la  lotta  degli  affetti   paterni 
meglio  che  non  avrebbe  potuto  col  pennello... 


Del  Foro  romano  che  potrà  mai  dirsi  che  agguagli  la  sua 
iiux>ortanza  storica?  Forse  sarebbe  sapiente  e  politico  il  non 
ricordare  che  i  piedi  di  Cicerone  calcarono  quelle  pietre 
della  Sacra  Via^  le  quali  oggi  Giacomo  Boni  ha  rivendicate 
alla  luce  del  sole;  e  che  Orazio  soleva  passeggiarvi,  accor- 
dando il  passo  colla  misura  dell'ode  che  gli  ridonava  in 
mente. 

I  meri  spiriti  —  scrisse  lo  Shumway  di  Boston  —  di  quel- 
l'epoca massiccia  e  maestosa  posseggono  tanta  densità,  che 
la  gente  d'  oggi,  con  tutto  il  suo  corpo ,  pare  al  paragone 
sottile  e  trasparente  come  un  fantasma  ;  e,  passando  accanto 
a  quegli  archi,  a  quelle  colonne,  ne  lascia  discernere  la  scul- 
tura. Fa  certo  un  effetto  di  sgomento  una  città  così  piena 
di  ricordi,  e  così  povera  di  realtà!  £,  per  drizzarci  che  noi 
facciamo  sulle  punte  dei  piedi  siam  piccoli  appetto  di  quei 
grandi.  Sollevammo,  è  vero,  un  lembo  del  manto  alla  mi- 
steriosa Iside,  che  fu  velata  agli  antichi;  ma  che  per  ciò? 
La  vantata  nostra  potenza  elettro-meccanica  impallidisce 
innanzi  alla  forza  morale  e  materiale  di  quelli. 

Testé,  ]a  vanità  archeologica,  frugando  fra  le  rovine  del 
Foro,  si  compiacque  additarci,  innanzi  Parco  di  Settimio 
Severo,  un  breve  e  deforme  rudere  e  disse  :  «  Ecco  i  Bostri  », 
ma  la  fantasia  si  ribella.  Le  figure  dei  Gracchi,  di  Mario, 
di  Siila,  di  Pompeo,  di  Cesare,  di  Cicerone,  di  Clodio...  le 
lotte  giganti  delle  leggi  agrarie,  dell'oligarchia  e  del  popolo, 
della  repubblica  e  dell'  impero ,  insomma  la  vita  stupenda 
di  Roma,  sceneggiata  e  combattuta  sulla  famosa  tribuna  dei 
rostri^  non  sa  adattarsi  a  quel  povero  mucchio  di  sassi,  né 
vi  guadagna  colore  o  attualità.  Dicasi  altrettanto  di  tutto 
il  Foro  (1). 


(1)  Intorno  ai    Rostri  è  venuto    facendo    indagini    assai    cu- 
riose e  importanti  il  comui.  Boni,  di  cui  vedi  la  relazione  pre- 


60 


I  Bioni  di  Boma 


11  uiiserabiìe  detrito  di  marmi  che  lo  ingombra  :  qaei 
iiiaaKi  deformi  di  calce  e  di  mattoni:  quelle  grotte  elie  fu- 
rono celle  di  numi...  non  fanno  che  rimpicciolire,  determi- 
nandole stranamente,  le  idee,  le  immagini,  più  simili  al 
vero,  concepitene  sui  libri  o  in  una  visione  meno  imnieclìjUa 
delle  rovine. 


Rostri  cesarei,  archi  del  buggeno. 


Ma  il  realismo^  tiranno  dell'epoca  nostra,  volle  trionfare 
anche  della  maestà  convenzionale  di  questo  luogo.  I  Zola 
delParcheoIogia,  sparatolo,  svisceratolo,  si  misero  a  contarne 
ad  una  ad  una  le  fibre,  i  vasi  capillari:  lo  ridussero  in 
cartine,  in  pillole.  £  ora  che  ne  fu  rimosso  quel  velo  che 
il  passato,  più  indolente  o  più  travio,  sollevava  appena,  ora 


liitiiiiurc;  jmbblicatane  in  Xoiizic  detjli  tfvari :  Decembre  1900. 
lliM*  tribune  in  rovina  s'additano  ora  sul  l' estremità  occiden- 
inìii  del  Foro  :  una  già  credutala  repubblicana,  o  almeno  l'avanzo 
di  quella  che  Cesare  ivi  trasferì  dal  Comizio  l'anno  45  av.  Or. 
<Y  rlie  non  è  )>oi  altro,  verisimilmente,  che  il  rudere  d'un'ul- 
liinn  tribuna  del  tempo  de'  Flavii,  o  di  Traiano:  l'altra,  più 
indietro  e  poco  più  oltre,  che  sarebbe  la  cesarea  vera,  e  della 
«jiinle  rimangono  otto  arenazioni  clic  ne  costituivano  la  base 
o  il  suggesto. 
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sì  ga  quale  è,  ma  si  è  gianti  a  conoscere  quale  fu  artistica- 
niente  e  civilmente,  meglio  che  non  sapessimo  prima? 

I  tre  o  quattro  gran  ruderi ,  che  già  emergevano  dalle 
terre  accumulatesi  nel  Foro,  con  la  dignità  dei  grandi  ca- 


li Foro  Romano,  fine  del  s«oolo  xviii. 

duti,  facevano  pensare  alla  postuma  alterezza  di  Farinata 
che,  affacciatosi  dalla  cintola  in  su  fuori  della  penosa  se- 
poltura : 

S'ergea  col   petto  e  colla  fronte, 

Quasi  avesse  lo^nferno  in  gran  dispitto. 

E  la  fantasia  viaggiava...  Dietro  le  colonne  e  le  tra1>ea- 
zionì  romane  si  proti  lavano,  in  una  consociazione  ideale,  le 
piramidi  e  i  colossi  mezzo  sommersi  nelle  arene  del  deserto 
africano:  gli  avanzi  di  Eliopoli  e  di  Palmira:  i  resti  divini 
dell'Acropoli  d'Atene... 
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Quell'incanto  è  rotto  ;  il  pittoresco  è  sparito  dal  Poro  per 
dar  luogo  ad  una  fricassea  di  marmi  e  di  calcinacci ,  pieni 
di  pretese  e  di  boria  retrospettiva;  a  un  noioso  conflitti» 
dUpotesi  archeologiche. 

Adesso,  per  esempio,  si  vuol  posto  dal  lato  settentrionale 
ciò  che  davasi  già  al  lato  opposto:  quanto  stette  da  capo 
passa  ora  da  piedi:  e  così  andate  discorrendo. 

Ma  su  questa  o  quella  ipotesi  più  o  meno  arguta,  più  o 
meno  verisimile,  lasciamo  che  gli  antiquari  si  accapiglino 
fra  loro,  mentre,  io  stesso,  se  non  vi  dispiace,  vi  guiderò 
attraverso  il  luogo  celeberrimo,  additandovene  le  curiosi tiì. 

Supponiamo  dunque  che  voi  siate  un  buon  provinciale 
antico,  con  quelle  oneste  convinzioni  politico-religiose  di  cai 
concedesi  il  lusso  la  provincia.  Veniste  qui,  vuoi  per  lo 
spettacolo  scenico  o  circense,  vuoi  per  ammirare  una  pompa 
sagra ,  o  per  udire  coi  propri  orecchi  un'  arringa  politica  : 
oggi  si  direbbe:  per  asaistere  a  una  discussione  parlaimen- 
tare.  Io  rappresenterò  un  romano  togato,  ma  differente  assai 
da  quei  di  Livio,  e  del  Camuccini,  e  del  Pìnelli. 

La  prima  visita  al  Foro,  a  questo  santuario  famoso  del- 
l'eloquenza e  della  giustizia,  a  questo  olimpo  della  storia 
di  Roma,  vedo  che  vi  dà  i  brividi,  come  si  trattasse  d'un 
primo  abboccamento  colla  più  corteggiata  celebrità  del  vizio 
elegante  della  capitale.  Ponendovi  il  piede,  vi  cavate  con 
moto  involontario  il  cappello  o  il  petaso,  come  voi  dit«,  per 
la  maestà  di  tanti  monumenti  che  vi  colpiscono  :  pel  rispetto 
di  tutte  quelle  statue  marmoree,  dorate,  a  piedi,  a  cavallo, 
in  atto  di  saluto,  d'impero,  di  attesa,  di  corruccio,  che  sem- 
brano muovervi  incontro,  guardarvi  in  faccia,  parlarvi,  come 
attori  fantastici  d'una  grande  scena. 

«  È  bello,  è  sublime!...  Vi  si  respira  un'aria  divina», — 
esclamate.  «  Ah!  Ecco,  sotto  gli  archi  di  quella  basilica... 
devono  essere  i  celebri  giurisperiti  di  Roma  ». 

«  Tutt'  altro...  quei  là?  Ne  conosco  la  maggior  parte  e 
potrei  nominarveli.  Se  vi  dicessi  che  son  quasi  tutti  gent'6 
ammogliata,  che,  invece  di  badare  alle  e. .ose  domestiche, 
sta  qui  a  rovinarsi  fra  gli  usurai  e  le  bagasce?  Guardate: 
eccone  una  coppia  di  codeste  verginelle:  puah!  odorano 
come  botteghe  d'aromatari,  ma  «  non  sempre  odora  chi  ben 
sempre  odora  ».  Due  altre...  altre  due;  per  poco  che  restas- 
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Simo  qui,  ci  sfilerebbe  sotto  gli  occhi  tutta  la  pomocragia 
dozzinale  della  città.  In  questo  genere,  amico  mio,  bisogna 
vedere  per  la  Vìa  Sacra,  all'ora  del  passeggio,  che  fior  di 
roba!  Che  tòcchi  di  donnine!  Incedono  come  sovrane;  si 
fanno  portare  in  lettiga  da  due  e  anche  da  quattro  schiavi, 
tarchiati,  in  ricca  uniforme:  anzi,  spesso,  da  Etiopi  per  dar 


II  Foro  Romano  nel  secolo  xix. 


più  risalto  agli  avori  del  seno,  che  la  signora  reca,  con  stu- 
diata noncuranza,  in  trionfo.  £  che  perle,  che  monili,  che 
pendenti,  che  spilli!...  Figuratevi  il  reddito  annuo  d'una 
delle  più  ricche  province. 

«  Ma  togliamoci  di  qui;  le  veneri  del  luogo  hanno  già 
subodorato  il  provinciale,  e  vi  circuiscono,  vedete,  come  il 
ragno  la  mosca.  Restando,  avremmo  l'aria  di  due  discoli  o 
di  due  spiantati  ;  qui  non  si  traffica  che  amore  o  denaro.  Di 
queste  botteghe,  intorno  alla  basilica  Giulia,  l' una  sì  e 
l'altra  sissignore  son  tane  d'usura  e.  a  tempo,  ridotti  di 
puoco:  e  che  giuoco  potete  figurarvelo.  Il  meglio  si  è  che 
tutto  ciò  succede  sotto  gli  occhi  dei  giudici,  i  quali  contano 
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qui  attorno  da  tre  a  quattro  tribunali.  Ma  che  volete?  Ven- 
gono in  tribunale  ubbriachi  fracidì:  dormono  e  orinano, 
orinano  e  dormono  :  ora  andate  a  non  fargliela  sul  nasf>  ! 
(Macrob.  Saturnal,  iii,  16). 

«  Passiamo  dalla  parte  opposta.  Che  magnificenza  d^edì- 
fizìo,  neh?  È  la  basilica  Emilia  quella.  La  lunga  fila  di  bot- 
teghe che  corre  da  quella  parte  detta  «  Alle  taberne  nove  ». 
in  contrasto  con  questa,  che  s'intitola  «  Alle  vecchie  »^,  è  il 
covo  per  eccellenza  dei  cambiamonete  e  dei  negozianti  di 
denaro. 

«  Guardate  che  via-vai  da  una  bottega  alP altra;  tutti 
sensali,  commessi,  tirapiedi  d'ogni  risma.  A  la  larga!  Chi 
soffia  specialmente  in  quegli  affari  là  e  li  laanda  a  vele  gonfie 
è  la  prostituzione.  I  suoi  emissari,  sorta  d'anelli  intermedi 
della  catena,  circuiscono  il  malcapitato:  gli  vantano  Tizia. 
Caja,  Sempronia,  e,  preso  infine  nella  rete,  al  punto  che 
amore  e  il  bisogno  di  spendere  vi  tengono  alla  gola,  ecco- 
teli  riapparire,  per  caso^  e  lasciarsi  finalmente  commuovere 
alle  vostre  lagrime.  Si  combina  una  gitarella  alle  Tàbeme 
nove,  e  l'indomani  voi  potete  regalare  splendidamente  la 
vezzosa  amichetta.  Fatali  coincidenze  di  certi  luoghi!  In 
quelle  botteghe,  prima  che  venissero  rinnovate,  vi  si  scor- 
ticavano bovi  ed  agnelli,  insomma  c'erano  i  beccai  :  ora  ci 
stanno  i  banchieri... 

«  A  Roma  quando  si  è  oberato,  decotto,  pieno  di  debiti, 
si  dice  «  naufragava  al  Giano  di  mezzo  »,  perchè,  come  ve- 
dete, lungo  l'asse  del  Foro  corrono  a  eguale  distanza  tre 
archi  di  Giano. 

«  Non  vorrei  avere  la  riputazione  di  quei  tre  archi.  Orazio, 
se  non  erro,  li  ha  stimatizzati  egregiamente  in  due  celebri 
versi  : 

Dal  primo  Giano  airnltimo  H'acclaiua  o  cittadini  : 
Deo  la  virtù  cercarsi,  hi,  ma  dopo  i  quattrini. 

«  Così  il  povero  Giano,  divinità  risi>ettabilis8ima ,  è  ora 
diventato  il  babau  della  gente  onesta  e  anche  di  quella  che 
non  è. 

«  Ma  l'arco  di  mezzo  gode,  come  vi  diceva,  una  riputa- 
zione proverbiale  (1).  Il  fiore  dei   rompicolli  e  dei   rufiìani 

(1)  Di  (luent'arco  rese  alla  luce,  e  riconobbe  il  Boni  Jo  fon- 
damenta, la  Hcorsa  primavera. 
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clello  sconto:  i  geni  dell'usura  e  del  debito  si  congregano  là; 
di  là  escono  le  pid  brillanti  operazioni  dell' angheria.  Mi 
piacerebbe  assistere  a  una  di  quelle  combriccole  ;  le  discus- 
sioni filosofiche  dell'Accademia  e  del  Portico  sono  una  baz- 
zecola appetto  della  serietà,  della  maestà,  con  cui  si  discuta 
ivi  la  scienza  del  denaro,  i  mezzi  di  procurarselo  e  d'impie- 
garlo —  il  più  onestamente  —  s'intende. 

«  Non  vi  tedio?...  Indirizziamoci  adesso  al  lato  orientale 
sotto  il  Palatino.  Per  pietà  !  non  v'accostate  a  quel  gruppo  : 
non  conviene  mischiarsi  colla  canaglia  per  ascoltare  le  pan- 
zane d'un  ciurmatore  che  dice  la  ventura.  Il  contomo  poi 
è  certa  schiuma!...  Voi  non  conoscete  il  Vico  Tosco:  appunto 
quella  strada  che  sbocca  qui  presso  a  destra:  altrimenti 
avreste  ravvisato  subito  al  ceffo  e  all'abbigliamento,  il  ba- 
gasciume  mascolino  di  quel  turpe  quartiere. 

«  Voleva  mostrarvi  il  Futeale  di  Labeone...  vecchio  e  cu- 
rioso monumento  del  modo  onde  solevasi  consacrare  da  noi 
un  luogo  percosso  dal  fulmine  :  ma  come  appressarsi?  È  là, 
affollato  dei  soliti  usurai  e  dei  loro  affigliati...  Eh!  nessuna 
meraviglia  ;  costoro  hanno  purtroppo  qui  parecchie  stazioni, 
e  vi  contano  più  del  pretore  e  del  console.  Amico  mio,  non 
siamo  uè  a  Tibure,  né  a  Ferentino;  siamo  a  Eoma  dove 
passioni  e  ambizioni  non  mancano  e  costano  care.  Cesare 
fece  tutto  a  forza  di  debiti  e  d'usurai... 

«  Voi,  lo  so,  v'aspettavate  altra  cosa;  mi  dispiace  fino  al- 
l'anima della  vostra  disillusione.  Chi  viene  dalla  provincia 
ha  la  testa  abborracciata  di  padri  coscritti,  d'oratori  drap- 
peggiati nella  toga,  di  re  stranieri  in  catene...  tutta,  in- 
somma, l'aurea  fantasmagorìa  delle  cronache  di  Livio.  Ma 
avrete  anche  di  ciò  ;  domani  è  facile  troviate  tutt' altra  scena. 
Ora  affettiamoci,  che  le  ombre  già  avanzano  ;  ohi  !  l'orologio 
solare  della  basilica  Emilia  segna  già  Torà  penultima  del 
giorno.  I  nostri  nonni,  vedete,  non  conobbero  orologi.  Finché 
Valerio  Messala  non  portò  da  Catania  il  primo  solare  che 
pose  su  i  Rostri,  essi  misuravano  il  tempo  dell'avanzare  e 
dal  recedere  delle  ombre.  Vi  parlo  dell'epoca  delle  xii  Ta- 
vole, quando  l'orto  e  l'occaso  erano  i  termini  anche  del 
giorno  civile.  Il  tramonto  si  proclamava  allora  qui  nel  Foro 
da  un  servo  pubblico;  invalse  poi  l'uso  di  far  gridare  anche 
il  meriggio  ÙAÌVaecenso  dei  consoli. 

5  —  Babaccom. 
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«  Chiacchierando,  eccoci  gianti  dove  voleva  condixrvi.  Ve- 
nire a  Roma,  qua  nel  Foro,  senza  visitare  il  Fico  BwfmfmaU, 
sarebbe  colpa  imperdonabile.  Taluni   sorridono  della    veue- 
razione  che  noi  Romani  professiamo  a  questa  sacra    ficaia* 
©   si  ardisce  chiamarci  superstiziosi.  Superstiziosi  ooi    cbt- 
aprimmo  Roma  a  tutti  i  culti,  con  esempio  di  tolleranza  re- 
ligiosa nuovo  nelle  storie  antiche?  Io  non  sono  né  ao  fana- 
tico, né  un  picchiapetto;  adoro  anzi  i  filosofi,  e  reputo  la  piii 
bella  professione  di  fede  quella  che  si  vuole  uscita  a   Cice- 
rone, nell'estremo  momento;  potete  dunque  figurarvi   come 
la  pensi  intomo  a  tutti  i  nostri   numi  e  a  tante  nostra  ce- 
remonie.  Però,  in  fatto  del  culto  dovuto  ai  ricordi  delle  nostre 
origini,  io  sono  un  intransigente.  Questa  ficaia  che  protesse 
dell'ombra  sua  i  fondatori  della  città,  e  che  é  stata  ripian- 
tata continuamente  dei  suoi  stessi  rami,  é  tradizione  che  dal 
luogo  ove  fu  in  origine,  laggiù  sotto  il  Palatino,   passasse 
prodigiosamente  qui  nel  Oomisio.  Io  non  credo  ai  miracoli... 
ma  questo  non  lo  discuto  e  sarei  pronto  ad  ammetterne  Altri 
dioi'i  ilf^ìTistesso  genere,  tanto  amo  e  venero  il  nostro  santo 
tìro    runtiiìale.  Vedetelo.  Osservate  questa   lupa  di  bronzo, 
che  fili  è  appresso,  e  ha  così  gran  valore  storico,  simbolico, 
MvtT?^tìc(),  t^  opera  d'etrusco  artefice,  e  fu  tocca  prodigiosa- 
iMrijtt'  dal  fulmine:  eccone  qua  i  segni.  Benedetto  fico!  Che 
tHili  [i(»K-^Ei  verdeggiare  in  eterno  dove  sta,  e  che  Roma  non 
ahliin  mai  a  vederne  inaridite  le  foglie  con  presagio  infausto 
Alili  Mtia  ^aadezza! 

*  Mh  litorniamceue.  Amico  mio,  voi  siete  stanco,  e  il 
vostro  r^tiHiiaco  reclama  ben  altro  che  le  glorie  del  Foro; 
iiiKi  l'Olii  mia  popina  dove  rifocillarvi,  ecco  ciò  che  preme.  8e 
p«nuettc"to,  ve  ne  additerò  una  delle  più  decenti,  io  stesso, 
iit>n  1  Lirici  (U  qui,  sull'angolo  della  Subura.  Reca  dipinta 
iin'inHO]^Ti;t  con  queste  parole:  «  Ahemus  in  cena  Pullum 
PiMfvttt  Pernam  Paonem  »,  e  vi  si  beve  del  vin  greco  ge- 
Tiuiijti;  In  frequentava  la  buona  anima  d'Orazio  !  Non  dubito 
nminjciate  In  opere  di  quel  poeta;  ebbene,  graffiti  su  una 
]>nrtU^  uon  vi  dispiacerà  di  legj^ere  certi  amabilissimi  versi 
ì:1ii*  rj^lE  iTnp^o^^risò  per  la  rottura  di  un'anfora.  Domani  o 
«jiiiiTnlo  riK^glio  v'accomodi,  rivisiteremo  il  Foro;  devo  mo- 
^Mavi  tin  altro  monumento  che  entra  nel  mio  sistema  reli- 
^ìutui  e  die,  col  Fico  Ruminale,  fa  per  me  la  delizia  di 
i|*i*.^^lij  htni:;ii:  il  tempio  di  Vesta  ». 
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Molte  cose  cangiarono  nel  Foro  da  che  io  scriveva  queste 
pagine;  ma  non  ho  ragione  di  pentirmene;  e  dal  punto  di 
T-ista  artistico  le  mantengo. 

Varia  a  seconda  delle  attitudini  e  delie  disposizioni  dello 
spirito  il  modo  di  considerar  le  antiche  rovine.  Il  Worsworth 
cantava  :  «  Qnal  prò  di  quest^avanzi ,  che  noi  raccogliamo , 
turbando  la  pace  delle  mine  superstiti  di  Roma  ambiziosa  ? 
Qual  prò,  se  essi  non  giovano  a  contenere  le  nostre  smodate 
aspirazioni,  a  calmare  1  nostri  vani  tumulti  ?  Se  deve  il  cer- 
vello continuare  a  inturgidirsi  delle  lusinghiere  illusioni  del 
mondo,  meglio  per  lui  l'esser  vuoto,  e  che  più  non  vi  avesse 
luogo  il  pensiero:  vuoto  come  un  vecchio  elmo  irruginito, 
come  un  cranio  senz'occhi,  che  inorgogliva  testé  delle  piume 
d'nn  cimiero  ».  Mentre  cosi  canta  il  poeta,  all'archeologo, 
a  Giacomo  Boni,  che  del  Foro  Romano  ha  fatto  la  sua  casa, 
il  suo  tempio,  quelle  rovine  vanno  raccontando,  capo  per 
capo,  la  vita  arcana  di  Roma,  poco  avvertita  da  chi  la  visse, 
appena  adombrata  nei  libri,  ignota  quasi  alla  gente,  na- 
scosta in  quella  terra  sacra,  che  il  Boni  scava  —  e  non  è 
iperbole  —  zolla  a  zolla,  con  le  sue  mani.  Il  Foro  Bomano 
del  Boni  sta  virtualmente  sotto  quei  grandiosi  e  diroccati 
avanzi  che  nói  sogliamo  chiamare  con  tal  nome.  Le  origini 
latenti  che  va  il  Boni  indagando,  con  occhio  di  lince,  attra- 
verso alle  stratificazioni  di  quell'angusto  continente  della 
storia  umana,  renderanno  piena  ragione,  un  giorno  che  sieno 
più  divulgate,  di  quella  Casa  di  Vesta,  di  quella  Fonte  di 
Qiuturnay  di  que'  templi  dei  Castori  e  di  Saturno ^  di  quella 
Beggia^  di  quella  Sclera  Fta,  che  ebbero  un  valore  solo 
scenografico  e  descrittivo  per  la  massima  parte  di  noi  sino 
a  quest'ora. 


Un  giorno  —  dieci  secoli  in  circa  dalla  scena  da  me  qui 
sopra  immaginata  —  si  scatenò  sulla  maestà  ancora  super- 
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ut  ito  tlol   Foro  uno  spaventoso   uragano  di  barbari;     fa   i\ 
(|»f«  irae.  Postremo  giorno  di  qael  laogo  celeberrimo   (10&4). 

Intanto  Roma  andava  in  fiamme,  sospinte  da  nn  veoto  ini- 
iii^tnono.  Attraverso  al  vasto  rogo,  i  Normanni  e  i  Sara<seni 
IKuitiati  da  Roberto  Guiscardo  gavazzavano  in  un^  or^a  di 
Mingne  :  rubando,  scannando,  disonorando  mogli,  figlie,  dati- 
ut  ra  li  v  sotto  gli  occhi  o  sopra  i  cadaveri  stessi  dei  x>areiiti: 
o  noUa  furia  rapace  mozzavano  mani  e  dita  alle  vittime  per 
uvoriie  più  presto  gli  anelli.  Molte  migliaia  di  Romazii  — 
dico  il  contemporaneo  Bonizone  —  furono  venduti  scliiavi 
di  là  dal  mare,  e  molti  condotti  prigionieri  nelle  Calabrie, 
dopo  l'eccidio. 

(h'egorio  VII,  liberato  a  tal  prezzo  da  Castel  Sant'Angelo, 
ovo  lo  bloccavano  l'antipapa  Clemente  III  e  l'imperatore 
l'inrico  IV,  che  cosa  avrà  dovuto  pensare  del  suo  liberatore 
allo  spettacolo  di  così  selvaggia  vittoria? 

Hitornandosene  al  Laterano  sugli  scudi  Normanni ,  I'  aa- 
toro  involontario  di  tanto  eccidio  non  potè  più  traversare  la 
Kt  rada  dei  trionfatori  antichi,  che  i  pontefici  godevano  allora 
porcorrere  nelle  solenni  processioni  del  Possesso.  La  Via 
HAf^HA.  era  sparita  sotto  le  macerie  dei  più  nobili  suoi  edi- 
lizi; il  Foro  diventato,  quasi  da  un  giorno  all'altro,  an 
tu  ticchio  fumante  di  rottami. 

1'^  <lire,  che  il  Guiscardo,  anima  e  duce  di  quest'impresa. 
\\\  principe  letterato:  il  fondatore  della  celebre  Schoìa  8a- 
tvmitana!  Quanto  a  Gregorio  VII,  gabellato  di  stregone  dal 
\'tf\go  ecclesiastico  per  l'eccezionale  sapienza,  e  per  essersi 
notabilissimo  fatto  —  circondato  e  giovato,  nel  governo, 
[)i  [giurisperiti  laici:  il  libro  negromantico  da  cui  mai  non 
wiitfnivasi  e  dal  quale  tutto  otteneva  che  volesse,  non  gli 
vjilfm  a  prevedere  o  a  impedire  lo  sterminio  di  Roma. 


Vii  avvenimento  solenne  fece  che  gli  avanzi  del  Foro, 
iUHCÌAti  per  cinque  secoli  a  sé  stessi  dopo  l'incendio  nor- 
iiifkano,  rivedessero  degnamente  la  luce  nel  1536.  Ma  la 
*tii>nu  è  piena  di  contrasti  e  di  coincidenze... 
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Roma,  quando  ciò  accadde,  si  era  riavuta  appena  dallo 
8paventoBÌB8Ìmo  guasto  datole  da  un  altro  francese...;  ap- 
X>ena  nove  anni  erano  decorsi  dal  3acco  nefando  del  Borbone. 

Carlo  V,  che,  se  noi  comandò,  lo  lasciò  compiere,  veniva 
a  visitarla,  chiamatovi  da  Paolo  III  e,  sia  pure,  spintovi 
dal  rimorso,  da  un  sentimento  di  riparazione.  Per  quanto 
la  figura  del  monarca  spagnuolo  non  sembri  amabile  tranne 
che  neìVHernani  di  Victor  Hugo,  lodo  IMdea  di  Paolo  III 
di  far  passare  il  recente  conquistatore  di  Tunisi,  il  sovrano 
del  regno  dove  mai  non  tramontava  il  sole^  i>er  la  via  che 
percorsero  i  trionfatori  romani. 

Questa  fu,  dunque,  ricercata,  indovinata,  di  sotto  all'in- 
gombro secolare  delle  rovine  e  delle  terre  :  fra  le  succedute 
costruzioni  moderne,  da  porta  Capena  (S.  Sebastiano)  al- 
Pestremità  occidentale  del  Foro.  Da  duecento  e  più  case  e 
tre  o  quattro  chiese  andarono  a  terra  per  aprire  a  re  Carlo 
il  nobile  sentiero,  e  rintracciare,  fra  gli  archi  di  Tito  e  di 
Settimio,  un'antica  vìa  rettilinea  che  parve,  ma  era  solo  in 
parte,  la  Sacra. 

Così  il  genio  di  Roma  papale  evocava,  quasi  d'incanto, 
gloriosi  antichi  monumenti  per  farli  servire  di  decorazione 
alla  solennità  di  un  giorno  ! 

Un  pensiero  di  questi  basta  a  lumeggiare  un'  epoca 
meglio  di  un  commento.  Con  siffatta  potenza  d'immaginare 
e  di  eseguire  poteva  esser  compatibile  il  fetieiamo  archeo- 
logico, pedantesco,  scrupoloso,  onde  siamo  invasati  noi? 
noi  che  lo  rinfacciamo  come  un  progresso  massiccio  ai  se- 
coli passati? 

Il  passato,  non  che  fare  dell'antichità  classica  una  Ido- 
latria privilegiata,  col  suo  collegio  di  pontefici,  se  ne  assi- 
milò gli  elementi  vitali  per  crearne  una  civiltà  nuova,  Sfol- 
gorante. 


Non  dico  che  facessero  in  tutto  bene;  cerco  di  compren- 
dere le  condizioni  in  cui,  senza  tanti  scrupoli,  si  disfecero, 
talora,  o  si  raserò  al  suolo  i  venerandi  avanzi  del  passato. 
Le  singolari  angustie  della  viabilità,  un  disordine  edilizio, 
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di  cui  non  si  ha  idea,  poterono,  in  molti  incontri,  far  parere 
ingombrante  la  benché  insigne  carcassa  di  Roma:  m&ssime 
a  chi  si  sentiva  di  poter  rifare,  e  vedeva  ricomporsi  novel- 
lamente nell'immaginsizione  qaelle  linee,  quelle  forme  spez- 
zate e  guaste.  Non  fecero  appunto  balzar  su,  in  luo^o  di 
templi,  di  portici,  d'archi  demoliti,  la  cattedrale  gotica,  il 
castello  baronale,  la  residenza  del  Comune,  il  palazzo  Pitti, 
la  chiesa  di  San  Pietro?...  Agli  uomini  del  Rinascimento, 
che  seppero  cogliere  il  valore  artistico,  edilizio,  filolofico 
dell'antichità,  dovettero  le  antiche  rovine  parer  una  spoglia 
donde  lo  spirito  s'era  involato.  Aiutava  la  noncuranza  e  la 
distruzione  un  concetto  nuovo  della  vita,  un  diverso  orien- 
tamento etico,  una  profonda  e  compiuta  coscienza  di  ciò 
che  si  voleva,  e  dei  mezzi  atti  a  conseguirlo. 

Io  profilo  delle  semplici  idee  ;  non  che  io  ignori  come,  in 
mezzo  a  tutto  questo,  tra  l'entusiasmo  fecondo  del  nuovo, 
si  sapesse  anche  rispettare  il  patrimonio   edilizio  dell'anti- 
chità. Leone  X  con  breve,  dato  l'anno  terzo   del  suo  pon- 
tificato, nominava  prefetto  delle  fabbriche  antiche  Raffaello 
d'Urbino,  il  quale,  per  ordine  e  pei   conforti  del  Pontefice 
adopera  vasi   in  rintracciar  la  pianta  dell'antica  Roma,  mi- 
surandone i  superstiti  monumenti.  A  integrar  l'iniziativa  dei 
predecessori.    Paolo  III  istituì   (28  novembre   1554),    nella 
persona  del  celebre  Latino  Mannetti,  il  primo  di  quei  Com- 
missari delle  antichità,  de'  quali  fu  l'ultimo  il  comm.  Grifi. 
Martino  V,  Nicola  IV,  Sisto   IV,  Pio  II,  meritano  d'essere 
ricordati  fra  gli  altri  papi  benemeriti   delle   romane  anti- 
chità. Ma,  ahimè,  circa  mille  anni  oscuri  vaneggiavano  fra 
queste  rinnovate  sollecitudini   dell'antico,  e  le  costituzioni 
di  quei  principi   che    inaugurarono   una   legislazione  in  fa- 
vore degli   edilizi   monumentali  di  Roma.  Antesignano  dei 
moderni  prefetti^  commissari^  ispettori  generali^  ecc.^  può  dirsi 
il  Centuno  intensium  rerum,  istituito  dall'Im]>eratore  Onorio, 
il  quale  vigilava  di  notte  co'  suoi  militi   all'incolumità  dei 
templi  pagani  e  delle   statue   contro    lo   zelo   fanatico   dei 
nuovi  cristiani.    Giustiniano,    Teodosio,  Majorano...  coo{>e- 
rarono  con   provvide   leggi  e  con   gravi   sanzioni   penali  a 
trattenere  la  iniziale  devastazione   della  Roma  pagana;  ed 
è  strano  il  dover  annoverare   con   cotesti   conservatori  di 
cose  romane  anche  principi  barbarici,  e  re  Ostrogoti.  Desta 
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un  senso  d'orgoglio  e  di   conBolazione  il  leggere   nelle  let- 
tere e  nei  rescritti,  dettati,  in   nome   di  Teodorico,  di  Vi- 
tige,  di  Atalarico,  di  Amalasunta,    di   Teodato,  da  Cassio- 
doro,  segretario  italiano  di  Barbari,  diventati  signori  d'Italia 
e  di  Roma,  con  che  zelo  entusiastico   si   intendesse  da  co- 
storo al  risarcimento  e  alla  conservazione  del  nostro  patri- 
monio  mon amentale.  Una  nuova   magistratura   edilizia  fu 
istituita,    sotto   l'impero   dell'eroica   famiglia  degli  Amali, 
persuadente   Cassiodoro,  per   l'incolumità    dei  monumenti, 
col  titolo  di  Comitiva  Bomana  o  Conte  BomanOj  sottoposta 
al  controllo   del    Prefetto   di  Roma  (Magn:  Aur:  Cassiod: 
Variar^  vii,  13). 


Traversando  il  Medioevo  e  le  spasmodiche  sue  agitazioni 
Roma  aveva  finito  collo  smarrire  la  notizia  genuina  dei  più 
celebri  antichi  monumenti.  Raccolgo  e  traduco  le  strane  e 
fantastiche  denominazioni  attribuite  volgarmente  allora  a 
taluni  di  essi,  e  donde  traluce  qualche  pallido  riverbero 
del  vero. 

L'Arco  di  Tito  denominavaai  portico  delle  sette  lucerne, 
dal  candelabro  scolpitovi;  giardino  meraviglioso  i  Fori  di 
Nerva  e  d'Augusto;  al  Circo  Flaminio  si  dava  il  nome  di 
castello  dorato;  al  Foro  di  Traiano,  di  campo  di  Kaloleon. 
Il  tempio  di  Venere,  a  Roma  appella  vasi  templum  Concor- 
diae  et  Pietatis  :  il  Lago  Curzio  infemus  :  la  Basilica  Giulia 
templum  Catilina^:  il  Vico  Argentario  salita  di  Leone  Proto: 
ì  Trofei  di  Mario,  Cimbro:  il  Giove  Capitolino  casa  mag- 
giore: il  glorioso  Clivo  del  Campidoglio, /at;a  arrostita... 

Al  lato  meridionale  del  Foro  s'era  sovrimposta  la  con- 
trada Cannaparia  :  il  settentrionale  era  conosciuto  col  nome 
di  Tre  Fati  o  più  propriamente  di  Triforio  per  la  vicinanza 
dei  tre  fori,  Romano,  Augusteo,  e  di  Nerva.  Lo  'stazzo  er- 
boso, formatosi  nel  centro,  serviva  al  mercato  del  bestiame 
venato  di  fuori,  e  la  tassa  si  riscuoteva,  fino  al  secolo  xviii, 
alla  torre  del  Campanaro,  o  del  Pallaro  presso  la  colonna 
di  Foca.  Il  nome  celeberrimo  di  Foro  romano  andava  cosi 
a  perdersi  in  quello  di  Foro  boario. 
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Chi  insuperbisce  facilmente  delle  così  dette  coziqui-«fe 
dell'umana  civiltà,  e  giura  sulla  saldezza  delle  opere  del- 
l'uomo, vegga  a  che  era  ridotta  quella  che  fu  già  lo  ^piì- 
vento,  Parnore,  la  meraviglia  del  mondo. 

Uno  de'  suoi  templi  o  de'  suoi  palagi  avrebbe  ili oBt rato 
una  provincia:  e  Roma  dei  primi  ne  ebbe  oltre  a  quattro- 
cento, degli  altri  millesettecento.  Tre  curie  pel  Senato,  di- 
ciasette  basiliche  per  le  faccende  pubbliche,  e  per  grinte- 
ressi  privati,  ventinove  biblioteche,  otto  circhi,  due  anfiteatri, 
sei  arene  per  gladiatori,  cinque  per  le  naumachie,  sedici 
pubbliche  terme,  ottocentocinquantasei  bagni  da  prezzo, 
quattrocento  ben  costrutte  cloache...  compievano  l'arredo 
architettonico  di  questa  Kegina  delle  genti,  sull'entrare  del 
funesto  secolo  v. 

Dall'xi  al  XVI  secolo,  fra  l'abbandono  e  la  crescente  ro- 
vina del  Foro,  brillano  come  sprazzi  vividi  di  luce,  lo  sterro 
di  Paolo  III,  e  la  ricerca  di  marmi  e  di  statue,  eseguitavi 
per  ordine  del  suo  nepote,  il  cardinale  Alessandro  Farnese  ; 
ma  la  classica  tomba,  un  istante  aperta,  si  chiude  di  nuovo 
colla  umiliante  epigrafe  di  «  Campo  Vaccino  ». 

Così  miseranda  trasformazione,  di  cui  abolirono  le  ultime 
tracce  i  recenti  scavi,  fu,  senza  meno,  fatale. 

Là,  in  Campo  Vaccino,  prima  che  vi  si  spiegasse  la  pompa 
monumentale  del  Foro  romano,  avevano  pascolato  gli  ar- 
menti, muggito  i  buoi  degli  abitatori  antichissimi  del  Pa- 
latino... È  una  circostanza  storica  che  Virgilio  tiene  a  far 
risaltare,  descrivendo  quei  luoghi:  (Aeneid:  vii,  360-62). 

In  cotal  guisa  ragionando  Evandro,  (con  Eneu) 
8e  ne  gian  verno  il  suo  piccolo  ostello. 
E  no  l'andar  là  'v'or  di  Koma  h  il  Foro, 
Ove  ò  qnella  piìi  Horida  contrada 
De  le  Carino,  ad  ogni  passo  intorno 
[Idian  greg^^i  belar,  muggire  armenti. 

E  con  Virgilio  il  coro  degli  altri  poeti  cortigiani  di  Au- 
gusto insiste  nel  porre  a  contrasto  la  primitiva  selvatichezza 
del  Palatino  con  la  susseguita  sua  magnificenza. 

Ma  —  ecco  il  buono  —  fra  gli  echi  di  cotesto  piacenterie 
poetiche  scoppia  discorde  una  strofa  d'Orazio,  preconizzante 
il  non  lontano  ritorno  di  quella  barbarie.  È  come  un  mank 
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THECEL  PHAREs,  a  luDga  Scadenza,  gridato  fra  i  preludi  del- 
Porgia  imperiale... 

Il  timore  delle  naove  guerre  civili,  che  si  dÌBegnavano 
nell'aria,  investe  Orazio  di  spirito  profetico:  gli  fa  inclovi- 
nare  lo  sfascio  dell'Impero:  fatare  calate  di  barbari:  sper- 
peri, ruine...  e,  se  non  proprio  i  bovi  di  Oampo  Vaccin^»^ 
alena  che  di  assai  simile. 

FeRISQUE  RURSU8    OCCUPABITUR   SOLUM. 
JiarbaruH  hvu!  cinercH   initistet  rictor,  et   Urbem 
Jùfiien  Mouante  rerhcrabit  ungnìaf  etc, 

{Epodon,  XVI,  10-]2>. 

Interpretate  come  meglio  vi  piace  questi  versi,  a  me  pare 
che  i  fatti  abbiano  dato  loro  il  valore  d'una  vera  profezìa 
anche  per  ciò  che  riguarda  il  riuKelvatichirsi  del  Foro  e 
delle  sue  adiacenze. 

Ma  il  poeta  prosegue:  «  E  le  ossa  di  Romolo,  composte 
nel  sepolcro,  e  ^in  qui  difese  dalle  tempeste  e  dagli  ardori 
del  sole,  sacrilegamente  dissiperà  il  vincitore  )►.  Chi  rilesse 
questi  versi  ieri,  ci  sdrucciolò  sopra  senza  riflettere  ;  chi  li 
rilegga  oggi,  poi  che  tornò  nel  Foro  alla  luce,  per  opera 
del  Boni,  un  certo  Niger  Lapis^  Sepuhrum  Romuli^  vedrà 
irraggiarsi  d'insolita  luce  il  passo  d'Orazio. 


Ma,  sorvoliamo.  Sapete  ora  come  dal  nostro  popolo  qua- 
lifica vasi  Campo  VaecinoV  Vel  dica  il  poeta  che  cantò,  nel 
dialetto  romanesco,  Varmi  e  gli  amori^  i  costumi  e  gli  spassi, 
del  volgo  di  Koma,  due  secoli  fa: 

Campo  vaco  ino. 

Luogo  dove  h' impara  a  fare  a  hashì. 

E  segue  a  descriverlo  quale  era  in  passato: 

C-ain])o  A'uccino  è  un  loco  for  di  mano 
Vicino  al  Coliseo,  poco  abitato, 
ludo  ve  del  bestiame  grossolano 
Ogni  otto  giorni  co  se  fa  el  Mercato. 


Bione  primo  —  Monti  75 

È  largo  e  lungo  assai,  ma  tutto  piano, 
In  tei  mezzo  dal  sole  è  riparato, 
Se  d'albori  cresciuti  tutti  a  un  paro 
Da  capo  a  piedi  c'è  doppio  filaro. 

(BiRNmii,  Roma  in  ftsU,  eto..  I.  63,  64). 

Però  da  quel  campo  tutto  paro,  o  airintomo  di  quel 
Jilaro  d^  arbori j  Bopravrissato  in  gran  parte  fino  a  pochi  anni 
indietro,  s'affacciavano  antichi  ammirabili  avanzi:  prorom- 
pevano le  dimte  torri  medioevali...  tutto  insomma  ricor- 
dava qnivi  la  lotta. 

La  partita  a  rocct,  la  celebre  sassaiolata  romanesca  fra 
montigiani  e  trasteverini,  trovava  dnnque  in  questo  luogo 
il  suo  teatro  naturale;  e  non  a  caso  il  volgo  di  Roma  lo 
prescelse  per  esalarvi,  in  un  nuovo  e  singoiar  certame,  la 
propria  indole  ereditariamente  faziosa. 

Chi  sa  poi  se,  cercando  fra  le  più  antiche  memorie,  non 
ci  fosse  dato  rinvenire  un  precedente  storico  remoto  che, 
su  questo  campo  stesso,  ci  presenti  in  lotta  organizzata 
due  diverse  regioni  dell'antica  Roma? 


Ma,  ecco  a  fronte  le  due  schiere  guerreggione  ;  da  una 
parte  i  grevi  montigiani,  dall'altra  quei  di  Trastevere.  Non 
si  dettero  la  posta  a  Campovaccino  né  per  vendicare  una 
offesa,  né  per  l'uzzolo  di  un  premio.  La  gloria:  questo  il 
fine  ultimo  del  combattimento;  chi  vince  avrà  il  diritto 
di  sentirsi  il  più  bravo,  il  più  forte. 

Quando  o  come  siffatto  uso  pigliasse  voga  non  è  detto; 
esisteva  già  due  secoli  addietro,  e  ha  l'aria  di  essere  uno 
fttrascico  delle  fazioni  medioevali,  traforatosi  sotto  il  go- 
verno assoluto,  e  adattatosi  ai  tempi  nuovi. 

Il  perchè  poi  l'antagonismo  s'incarnasse  Bi>ecial  mente  nei 
rioni  di  Monti  e  Trastevere,  credo  possa  rintracciarsi  nelle 
tradizionali  loro  differenze  d'indole  e,  sopratutto,  di  par- 
tito. Nel  primo  prevalse,  al  tempo  delle  lotte,  lo  spirito  ghi- 
bellino: il  guelfo  nel  secondo. 

Materialmente,  dividevali  il  Tevere  ;  e  questo  largo  corso 
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di  acqua,  frapposto  tra  il  rione  trasteverino  e  la  città,  met- 
teva già  i  due  più  tipici  e  potenti  centri  volgari  di  Koma 
nelle  condizioni  di  gelosia,  di  diffidenza,  di  lotta,  proprie 
al  passato  più  docile  di  noi  agli  istinti  di  natura,  né  pe- 
ranco  iniziato  dalle  ghigliottine  e. dalle  baionette  civili  alle 
dolcezze  della  fratellanza  e  della  nazionalità. 

Infine,  se  guardiamo  al  campo  stesso  della  battaglia,  ai 
segni  di  quella  gloria  onde  fu  già  teatro,  ai  ricordi  delie 
fazioni  politiche  che  ivi  appassionarono  fino  al  furore  i 
nostri  arcavoli,  la  sassaiolata  romanesca  sembra  tingersi 
nel  classico:  trovare  un  motivo,  una  scusa  di  più  nelle 
ragioni  fatali  dell'atavismo. 

Che  poi  il  popolo  romano  portasse,  fin  dagli  inizi,  nel- 
l'uso de'  proprii  diritti  come  anche  degli  spassi  suoi  uno 
spirito  fazioso,  è  innegabile.  Roma  ebbe  l'onore  di  comin- 
ciare la  sua  storia  come  quella  del  genere  umano,  da  un 
fratricidio  ;  e  dall'attrito  e  dalle  turbolenze  sì  sprigionarono 
le  scintille  della  sua  mirabile  civiltà. 

Non  è  dunque  impossibile  che  la  sassaiola  fosse  una  tarda 
e  stravolta  recrudescenza  di  vecchie  malattie  di  famiglia, 
n  caso  è  ovvio  nella  storia  di  Roma,  città  conservatrice 
e  tradizionale  per  eccellenza.  Potrebbe  servire  di  esempio 
una  tenzone  popolare  che  rinnovavasi  ogni  anno,  appunto 
nel  Foro,  sotto  la  Repubblica. 

Compiute  in  ottobre  le  corse  annue  delle  bighe  nel  Campo 
Marzio,  il  più  prestante  fra  i  cavalli  vincitori  sacrificavasi 
al  dio  Marte,  secondo  una  vecchia,  arcana  costumanza. 

Fatto  il  sacrificio,  mentre  la  testa  della  vittima  era  j)or- 
tata  processionalmente  nel  Foro,  1  regionali  della  Via  Sacra 
si  slanciavano  per  impadronirsene:  ma  un  drappello  soprag- 
giunto a  furia  dalla  Suhura  contrastava  loro  il  trofeo.  E  qui 
fra  sacraviesi  e  suhurani  una  zufik  accanita:  un  incalzarsi, 
un  respingersi  :  e  pugni  e  ogni  sorta  di  percosse  e,  in  mezzo 
al  chiassoso  tafferuglio,  andar  ballottata  quella  misera  testa, 
finché  l'una  delle  torme  non  cedesse  all'altra  il  campo  e  la 
spoglia.  I  sacraviesi^  vincitori ,  affiggevano  il  trofeo  san- 
guinolento fuori  della  Beggia  (di  N'unta)^  venerato  monu- 
mento della  Via  Sacra:  i  suburani^  vincenti  alla  lor  volta, 
l'inchiodavano  alla  Torre  Manilia  posta  nella  loro  regione. 

(Plutarco,  Quest.  rom.  97  —  Festus,  Octoher). 
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Né  la  sassaiolata  romana  fu  nei  tempi  moderni  un  caso 
singolare  di  fierezza  ;  per  tatta  Italia  ebbervi  gare  rischiose 
e  riprovevoli  al  pari  e  peggio  di  quella. 

Le  finte  battaglie  domenicali  di  Ravenna  e  quelle  del 
^Broglio  a  Milano;  le  fazioni  di  Pavia,  durate  a  tutto  il 
secolo  scorso;  la  zuffa  detta  dell^^lmora  che  combatte  vasi 
a  Siena,  con  pertiche  e  sassi,  mutatasi  poi  nella  contesa 
dei  pugni;  le  }>artite  a  sassi  in  Mercato  nuovo  a  Firenze, 
e  le  Potenze  della  stessa  città,  trascorrenti  a  ogni  eccesso 
nei  loro  periodici  scontri...  insomma  l'armeggiare  e  il  ba- 
gordare delle  principali  città  della  penisola,  in  gara  di  de- 
strezza e  d'onore,  nel  prato  comunale,  non  andarono  immuni 
da  ferite  e  da  morti  quando  non  si  cangiassero  in  un  mi- 
cidiale conflitto. 


Della  sfida  a  sassi  in  Campovaccino  sopprawivono  gli  ul- 
timi ricordi  nei  racconti  del  nonno,  e  illanguidiscono  a  mano 
a  mano,  e  già  se  ne  spegne  l'eco  fedele. 

Ma  essa  ebbe  per  sorte  il  suo  Omero.  I  suoi  momenti 
epici  vogliono  dunque  essere  riscontrati  nelle  pagine  del 
Meo  Patacca  del  Berneri,  da  me  già  encomiato. 

Il  poeta  ci  rappresenta  la  sassaiola  non  in  forma  di  bat- 
taglia fra  due  schiere  ordinate,  ma  come  un  duello  fra  due 
soli  campioni. 

L'episodio  cui  alludo  è  generalmente  noto  dacché  la  ce- 
lebre operetta  del  Taoooni  —  il  papà  dei  Mareopepe  —  lo 
volgarizzò  sulle  scene,  dove  resiste  ancora  da  quaranta- 
cinque anni  :  però  mette  il  conto  d'udirlo  nella  descrizione 
originale. 

Patacca^  accettata  la  sfida  di  Marco  Pepe^  così  ne  deter- 
mina le  condizioni: 

SMncomiuci  el  duello  co  la  tioima, 
Si  faccia  poi  si  faccia  lama  fora, 
A  la  prima  barufta  o  a  la  secoiiDa 
S*ha  da  vede  se  chi  ce  resta  allora. 
Se  c'è  diffioortà  me  si  rispouiia 
Che  tempo  io  non  te  dò  se  no  d' un'ora; 
Né  ce  voio  secondo  ne  patri  no, 
£  el  campo  appunto  sia  Campovaccino. 
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Al  giorno  detto,  all'ora  fissata,  eccoli,  in  abito    ^  gsd&. 
sai  luogo  deirappnntamento. 

Ognun  de  lì  due  sgherri  el  posto  ha  preso. 
Fatta  de  roccì  in  berta  (tiMca)  n'adunata; 
Sul  braccio  manco  el  x^ietro  (mantello)  è  in  giù  disteso 
Che  poi  fa  alla  perzona  una  parata. 
Impaziente  già  '1  popolo  s'è  reso 
De  vede  questa  gran  sassaiolata. 
Ciascuno  poi  di  lor,  siccome  è  il  patto, 
A  la  su  fionna  dà  de  picelo  a  un  tratto. 

La  fionna  è  un  braccio  e  piti  de  cordicella 
Di  canapa,  assai  forte  e  fatta  a  treccia, 
Nei  due  capi  è  sottil  ma  grossicella 
Inverzo  el  mezzo  sempre  più  s'intreccia; 
Qui  come  rete  c'è  una  ferratella 
Indove  ce  se  mette  o  sasso  o  breccia; 
Ma  qual  poi  sia,  più  granue  è  della  maglia, 
Né  resce  se  no  allor  quanno  se  scaglia. 

Tutto  fecer  costoro  e  al  primo  tiro 
Ognun  tiè  la  sua  fionna  apparecchiata; 
Cominza  MARCO  PEPE  e  più  d'un  giro 
A  quella  dà  sopra  el  cotogno  (tenta)  alzata: 
Lassa  un  de  pizzi  e  in  meno  d'un  respiro 
Vie'  la  breccia  con  impeto  scagliata, 
PATACCA  non  si  scanza  e  non  s'abbassa 
Percliè  assai  da  lontan  quella  gli  passa. 

Ma  poi  dà  al  fongo  (cappello)  una  calcata  in  testa 
Due  passi  innanzi,  rivoltato  iu  costa: 
e  Vuo'  trova  modo  de  spiccia  sta  festa  »  (affare,  faccenda) 
Piglia  la  mira  dritta  dritta  e  in  questa 
Non  falla  mai,  se  noi  faccesse  apposta; 
Ma  perchì^  fa  davero  a  fc'  non  sbaglia, 
Giusto  indove  ha  mirato  el  selcio  scaglia. 

Frulla  e  fischia  per  aria  e  azzoccheria  (cofflierehbe) 
DI  MARCO  PEPE  ai>punto  in  tei  mostaccio,  (viso) 
.Se  lì  proprio  PATACCA  glie  l'avvia, 
Ma  si  para  col  pietro,  alzanno  el  braccio; 
Pur  Io  scotola  a  segno  che  daria 
In  terra  un  solennissimo  crepaccio. 
Se  uon  si  fosse  a  caso  ritrovato 
Coi  piedi  in  sul  terren   forte  piantato. 

Gina.  BiRKBRi  —  Roma  in  /iste,  «te. 
Cant.  IV,  56,  68-73. 

Il  duello  finisce,  come  sapete,  colla  sparizione  di  Marco 
Pepe  clie,  nel  disordine  della  fuga,  lascia  sol  campo  il 
proprio  cappello,  spoglia  opima  di  cai  il  fortunato  rivale 
s'impadronisce. 
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Ma  ecco  la  testimonianza  d^un  altro  poeta  di  poco  an- 
teriore al  Berneri,  e  che  nel  dialetto  romanesco  cantò  pure 
egli  gesti,  baruffe  e  trastulli  del  nostro  volgo,  mostrarci  la 
sassaiola  fra  montigiani  e  trasteverini  alle  proporzioni  di 
una  vera  battaglia,  ingrossata  da  ambe  le  parti  da  fautori 
di  altri  rioni. 


Sfida  di  M.  Patacca  e  M.  Pepe. 


(PlNBLM) 


Il  poeta  è  della  scuola  del  Fortiguerri,  e  si  sforza  emu- 
lare nelle  sue  Unzioni  le  deliziose  stravaganze  del  Ficciar- 
detto;  però,  attraverso  a  quelle,  senti  che  egli  dipinge  dal 
vero.  Cagione  di  tutti  i  contrasti  e  dei  fantastici  episodi 
che  descrive  e  intreccia  in  dodici  canti,  è  la  gara  insorta 
fra  due  bravacci,  di  Monti  l'uno,  l'altro  di  Trastevere, 
per  l'acquisto  d'un  palio,  issato  sul  maggio  (albero  da  cuc- 
cagna) a  Campovaccino.  Cola  di  Rienzo  (poiché  a  tre  secoli 
indietro  respinge  il  x>oeta  l'epoca  del  suo  Maggio  romanesco^ 
pur  descrivendo  usi  e  costumi  contemporanei),  ha  indetta 
al   popolo  la  clamorosa  festa. 

IV'   ordine  suo  M'era  un  gran  Maggio  alzato 
In   tei   bel   mezzo  de  C'anipovaccino  ; 
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Dui  di  innanzi  a  la  festa  avea  mostrato 
Un  palio  a  fiori  a  un  damascon  torchino. 
£  in  quel  giorno  havea  ancora  pubblicato 
Un  trombetta  fedele  in  su'  un  ronzino: 
Ch'a  trionfar  Renzo  la  grolia  dava 
Chi  a  salir  primo  al  palio  s'acchiappava. 

Gio.  Cam.  Pbbisio.  Il  maggio  EofmanuoOf  i,  13. 

Ma  insorte  differenze  a  proposito  della  vittoria,  Renzo  per 
restituire  la  concordia,  fa,  tribunescamente,  abbruciar,  not- 
tetempo, il  maggio  e,  recatosi  sul  luogo,  pronuncia,  che 
il  palio  contrastato  sel'è  preso  lui  stesso,  e  se  ne  farà  on  bel 
manto.  Apriti  terra!! 


Detto  appena  così  presto  el  furore 
De  sdegno  e  d'ira  fece  ognun  commosso. 
£1  palio  è  mio,  disse  con  gran  strillore 
Titta,  de  stizza  devenuto  rosso; 
Glie  respose  un,  se  '1  primo  sei  montato 
L'ha  '1  gran  lacaccio  prima  conquistato. 

S'arenforzano  sempre  più  i  contrasti, 
Ch'a  Trastevere  l'uno  el  viva  incoccia, 
L'altro  pe'  i  Monti   pur  retocca  i  tasti, 
£  se  rescalda  a  tutti  la  capoccia, 
Gridava  R£NZO  :  Ognun  se  fermi  ;  e  basti, 
£  de  più  litigar  lassi  la  coccia; 
Ma  si  forte  eran  l'urli  de  la  gente 
Che  lui  già  più  non  se  sentia  pe'  gnente. 

Trastevere,  la  Regola,  e  la  Pigna 
Santagnelo,  Parione  e  Ponte,  uniti 
Credean  più  d'una  ai  capi  far  sanguigna, 
E  li  nemichi  già  beli' e  finiti. 
La  Fortuna  pensando  a  lor  benigna, 
Gridomo  in  furia  tutti  insieme,  arditi  : 
Viva  del  gran  Trastevere  la  razza 
E  a  chi  la  vò  pe'  i  Monti,  ammazza  ammazza. 

Rencontro  a  lor  de  Campitelli  e  Trevi, 
Colonna,  Ripa,  Campomarzo  e  Monti, 
De  li  sgherracci  li  tremendi  allevi 
Se  rammassomo  uniti,  stretti  e  pronti. 
Fecer  provar  s'avean  le  mani  grevi, 
Mettendose  a  far  testa  in  te  l'affronti  ; 
E  incapocciati  a  far  renascer  gnai. 
Attaccar  zuifa  non  più  stata  mai. 

(C.  m,  48»  49,  51,  52). 
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Spinte,  pugni,  scapezzoni,  manrovesci  sono  gli  antipasti 
«Iella  battaglia,  ma  già  incominciano  a  volare  i  sassi..,; 
e  quanto  i  bottegai  hanno  messo  in  mostra,  lungo  Cam- 
povaccino,  per  ona  fiera  di  occasione,  maioliche,  pile, 
tegami,  pitali,  prosciutti,  lardi,  salumi,  zucche,  chitarre, 
colascioni,  tutto  vola,  tutto  diventa  un  arme  in  mano  di 
quei  forsennati  e  —  sia  detto  a  lode  del  poeta  — r  n'esce 
un  parapiglia  sinceramente  comico. 

Ma  RiBNZi,  stangatosi  per  la  paura  in  Campidoglio,  dà 
finalmente  di  piglio  alla  corda  del  campanone  —  consul- 
tata prima  la  fata  Egeria  alla  Oaffarella  —  e  giù,  suona  e 
risnona  a  rintocchi...  la  baruffa  ha  termine; 

perchè  chi  non  fermava  al  fin  del  suono 
pena  la  vita  avea,  senza  perdono  (92). 

Dal  tono  un  po'  donchisciottesco  di  questo  poema,  du- 
biteresti che  il  Peresio  non  volesse  fare  per  gli  atti  del 
Rienzi  e  per  certe  usanze  romane  quanto  il  Cervantes  fece 
per  la  Cavalleria:  dico,  screditarli  esagerandone  la  pro- 
porzione dei  mezzi  al  fine,  maneggiandone  grottescamente 
il  lato  eroico.  Sembra  difattì  che  la  materia  delle  dissi- 
denze regionali  romane,  popolarmente  epica  nel  poema 
del  Berneri,  subisca  in  quello  del  Peresio  una  crisi  eroi- 
comica, come  avviene  nel  Tassoni  e  nel  Fortiguerri  dei  ci- 
menti dei  Paladini  e  delle  gare  dei  comuni  medioevali. 

Comunque  ciò  sia,  che  non  è  qui  il  campo  a  simili  que- 
stioni, nei  due  poemi  c'interessa  la  storia  d'una  costumanza 
romana,  e  ve  la  raccapezziamo,  traverso  alle  finzioni  poe- 
tiche, assai  simile  al  vero.  Forse,  però,  più  languida  nelle 
tinte,  e  meno  rilevata  nei  contorni,  che  non  apparisca  nel 
racconto  in  prosa  d'un  altro  scrittore  del  settecento,  il  ge- 
suita Gio.  Batt.  Ferrari,  contemporaneo  del  Berneri  e  del 
Peresio.  Poche  pagine  ma  dì  efi^etto  sicuro,  e  da  riportarne 
una  impressione  determinata  di  quel  fiero  confi  itto. 

Vi  s'impara  anche  una  novità;  campo  della  sassaiola  non 
è  solo  il  Foro  Romano  ma  pure  talvolta  lo  spianato  de- 
Herto  delle  terme  Diocleziane. 

Qui  deve  aver  il  Ferrari  assistito  con  vivo  interesse  alle 
vicende  di  uno  di  cotesti  duelli  popolareschi,  tanta  è  la 
precisione  che  mette   in    descriverlo,  e  cosi  compiacesi  del 

6  —  Barvccomi. 
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«Miraggio  e  del  merito  ili  simili  lotte.  Il  suo  racconto, 
ignoto  persino  all'eruditissimo  Cancellieri,  non  credo  uscisse 
fiitti  dal  volume  di  altre  prose  latine  dello  stesso  autore, 
<^dlto  in  Siena  nel  1652  (Io:  Batt:  Ferrari,  Oollocutiones 
—  Lapidaiio  romana  et  cursus)  ;  gli  mutuo  adunque  qualche 
tratto  curioso. 

La  sfida  è  gittata  pei  rioni  da  alquanti  ragazzi  :  e  il  nostro 
^•^Mientista  vi  vede  subito  de'  Feciali  o  araldi  dell'antichità 
«jlaiwica,  cui  spettava  il  dichiarare  la  guerra  scagliando  una 
lancia  di  là  dalla  frontiera  nemica.  La  posta  è  dunque  alle 
'l'erme  Diocleziane;  ma  precedentemente  si  conviene  del 
modo  di  combattere,  se  colla  fionda  o  con  la  mano;  si  pre- 
^igRe  il  giorno  —  un  festivo,  s'intende  —  e  il  numero  dei 
«oiiibattenti. 

Talvolta  scendono  sul  terreno  fin  cento  contro  cento;  è 
lina  piccola  e  vera  battaglia.  I  ragazzi  la  rompono,  i  gio- 
vani l'ingrossano  e  la  scaldano,  ma  diventa  accanita  e  ter- 
ribile coi  veterani.  Raro,  che  i  sassi  scagliatf,  grandinati  da 
ambe  le  parti  falliscano  al  segno.  Lo  attesta  l'eflfUsione  del 

'^ '*;"*' ì  sprizza,  piove   dalle   ferite...  non   importa;  lo  ter- 

W i  colla  mano,  e  persistono.  Si  chinano  anche,  e  con  un 

puff  no  ili  Lerra  mascherano,  alla  meglio,  la  piaga  calda  e 
T»ori  puri*  Udiente:  e  la  zuffa  continua.  Ma  ecco,  all'improv- 
vi^ij,  flucr*-dore  uno  sbandamento  generale...;  una  voce  acuta 
*1i  nijj;i7^ij  rt'è  udita  gridare  «  al  Fuoco!  »!  È  il  segnale 
' '^nvt'iiutn  iLel  sopraggiungere  del  bargello  e  de'  suoi  sbirri. 
fM  riih*t4ti  piccoli  Lincei  parecchi  ne  stanno  in  vedetta  at- 
tor un  ul  L'jimpo,  in  luoghi  eminenti^  per  dare  a  tempo  l'ai- 

Ì4t'.  iM]}ìni\re  dunque  si  sbandano:  ciascuno  pensa  a  fug- 
KÌri^  1'  i\  [Jiiscondersi;  che  se  la  sbirraglia  li  colga  alla  sprov- 
visti^ tulli  gli  si  rivoltano  contro,  non  badando  ad  altro 
<  Kr  a  n^sjijngere  il  nemico  comune.  Però  il  bargello  e  i 
rtiuii  )ivvlii1)U8Ìeri  amano  il  meno  possibile  mettersi  a  certi 
«^[K^nijiffli;  jianno  che,  affrontandosi  col  popolo,  tocca  loro 
ili  fM'^gifU  e  lasciano  fare.  Scarsa  di  numero,  male  costi- 
In  itu  u  |rjigata  la  forza^  nella  coscienza  della  propria  debo- 
le//.:^,  tiij^i*  di  non  sapere,  non  giunge  mai  in  tempo,  tollera 
in^iKiiifiii.  Jl  governo,  debole  anche  esso  epperciò  egli  pure 
U>IIiTJiut(.'H   Ma  la    sua    tolleranza    era    determinata  pui*e  da 
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ana  certa  necessità  storica,  in  alcuni  casi.  Nel  paese  cui 
comanda,  la  vita  moderna  è  spesso  il  risultato  di  tradizioni 
e  di  consuetudini  inveterate,  secolafi:  un  misto  di  antico 
e  di  nuovo,  di  cristiano  e  di  pagano, «nel  quale  l'autorità 
stessa  è  troppo  impegnata  per  potergli  resistere  e  combat- 
terlo apertamente,  risolutamente.  Siffatte  circostanze  ser- 
vono anche  a  spiegare  l'origine  e  la  tenacità  di  altri  usi 
men  che  civili,  qui  e  altrove,  nei  secoli  andati. 

Pertanto  la  partita  a  sassi,  non  disturbata  dall'appari- 
zione della  corte,  tira  diritto  al  suo  termine  naturale,  che 
è  lo  sbaragliamento  d'una  delle  due  squadre.  Una  finisce 
sempre  col  piegare  sotto  i  colpi  dell'altra;  e,  mentre  volge 
le  spalle  alla  fuga,  l'incalzano  i  fischi  e  le  ingiurie  del  ne- 
mico che  non  disimparava  il  classico  «  Vae  victis!  »  Ma  il 
peana  del  trionfo  scoppia  sul  labbro  ai  vincitori  :  e  ciascuno 
leva  a  cielo  colle  lodi  e  coi  plausi  la  bravura  del  proprio 
rione. 


Sui  primi  del  secolo  la  partita  a  selciate  fra  trasteverini 
e  montigiani,  rivali  incorreggibili,  durava  ancora  frequente 
e  disciplinata  come  una  propria  battaglia,  coli 'alleanza  e 
l'intervento  dei  rioni  finitimi.  Quasi  ogni  festa  si  combat- 
tevano o  in  Campo  Vaccino  o  a  Cerchi  o  sulla  spianata  del 
Celio  alla  Navicella:  e  non  c'era  zuffa  che  non  facesse 
piangere  qualche  madre  o  qualche  sposa.  I  sassi  scagliati 
colpivano  tutti  al  segno,  tanto  che  ciascun  combattente 
avrebbe  potuto  scrivere  sul  suo  l'indirizzo,  come  quel  greco 
arciere  sul  proprio  dardo:  AlV occhio  destro  di  Filippo:  si- 
curo di  coglierlo  in  quell'occhio. 

Non  si  combatteva  quasi  più  colla  fionda  ma  di  sopram- 
mano, e  durava,  secondo  la  stagione,  il  modo  eroico  di 
schermirsi  dai  colpi  col  pietro  (ferraiolo)  o  colla  camiciola 
(farsetto,  giacca).  Pure  è  innegabile  che  nella  fierezza  di 
simile  gioco  non  balenasne  alcun  che  di  assai  nobile  e  di 
classicamente  romano.  Quello  sfidarsi  in  campo  aperto  con 
norme  adeguate:  quell'agognare  per  gioco,  a  prezzo  anche 
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della  vita,  alla  vittoria,  alla  lode  del  più  forte,  dimostrano 
istinti  e  sentimenti  franchi  e  generosi.  Il  difendersi  poi  col 
ferraiolo  o  col  farsetto  attorno  al  braccio  sinistro  teneTa 
proprio  dell'eroico,  del  classico.  Non  che  lo  avessero  appreso 
negli  scrittori  antichi,  ma  tanto  simile  appariva  a  certe  de- 
scrizioni di  questi,  da  riconoscervisi  di  fatto  una  inconsa- 
pevole e  tradizionale  derivazione.  Livio  e  Petronio  Arbitro 
profilano  efficacemente  cotesta  maniera  di  difesa  in  bat- 
taglia  o  in  duello  colle  due  frasi  seguenti:  paludameniuwi 
circa  laevum  hrachium  intorto:  e:  intorto  drca  hrttehium 
pallio;  e  Pacuvio,  il  vecchio  Pacuvio,  la  chiama,  assai  pit- 
torescamente, uno  schermirsi,  un  farsi  scudo  del  pallio, 
scrivendo  :  chlamyde  contorta  clypeat  bracMum,  Tanti  e  così 
curiosi  e  utili  sono  i  raffronti  da  poter  trarre  dalle  cose 
nostre,  anche  le  più  umili  e  insignificanti,  chi  le  consideri 
con  senno  e  senza  pregiudizi. 

I  francesi  di  Napoleone  I,  intromessisi  nelle  sas^iole  di 
Oampova^ino^  assaggiarono   più   d'una  volta  l'agresto  dei 
selci  romani.  Le  pattuglie  a  piedi  non  riuscirono  a  disper- 
dere o  a  frenare  i  combattenti  :  bisognò  caricarli  con  la  ca-  * 
valleria. 

Che  poi  il  governo  papale  tollerasse  il  tristo  gioco  o  non 
giungesse  a  sopprimerlo  fino  airavvenimento  del  cardinal 
Consalvi,  non  deve  far  meraviglia  per  le  ragioni  dette  di 
sopra.  E  poteva  la  Spagna  abolire  le  giostre  sanguinose 
dei  tori?  L'Inghilterra,  civilizzatrice  di  barbari,  non  ido- 
latrò e  pagò  carissimo,  in  ogni  tempo,  lo  spettacolo  della 
boxe,  che  sfigura,  mutila  e  mette  in  pericolo  la  vita  dei 
combattenti?  Qnantp  a  noi,  modernissimi,  il  nostro  credo  ca- 
valleresco non  è  più  civile.  Potrebbe  riassumersi  in  quelle 
parole  del  cavaliere  Uladislas  al  giovane  Rosemberg  nella 
Barberine  del  De  Musset.  —  «...  Si  vous  levez  le  bras,  que 
votre  premier  couj)  d'épée  donne  la  mort...  Soyez  alors 
vous-mème.  Frappez  comme  la  foudre!...  Oubliez  quand 
vous  agissez  qu'il  y  ait  d'autres  etres  sur  la  terre  que  vous 
et  celui  à  qui  vous  avez  à  faire,  etc.  »  (Act,:  i  scen:  4). 

(Dirò  per  incidenza  che  il  Sirchi,  celebre  personaggio  sce- 
nico di  Paolo  Ferrari,  che  incarua  mirabilmente  il  tipo  del- 
l'arruflbne  nella  nostra  società  moderna,  può  essere  benis- 
simo una  filiazione  del  cav.  Uladislas). 
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Il  duello,  originato  dai  nemici,  dai  soverchiatori  della 
nostra  passata  civiltà  e  di  nostra  gente:  che  vi  storpia  o 
v'ammazza  per  l'occhiata  d'una  sgualdrina,  per  l'insolenza 
d'un  rompicollo  o  d'un  attaccabrighe  qualunque,  fosse  al- 
meno in  coerenza  col  nostro  scetticismo,  col  nostro  positi- 
visìnoj  colla  vantata  assenza  di  ogni  idealità... 

Eh,  per  Bacco!  manca  poco  che  io  non  gridi:  «  Viva  la 
sassaiolata  ». 


Dal  Foro  romano  —  di  cui  non  feci  che  tratteggiare 
qualche  linea,  e  ce  ne  sarebbe  da  dire  all'infinito  —  dal 
Foro  al  Laterano  il  passo  è  agevole,  la  transizione  piana  e 
solenne.  Potrà  sembrare  ai  poveri  di  spirito,  all'ignoranza 
sufficiente,  nata  e  cresciuta  nei  bassifondi  del  giornalismo, 
che  fra  questi  due  termini  corra  invece  un  abisso;  e  che 
sia  un  salto  tale  da  fiaccarcisi  il  collo... 

«  Opinioni!  ».  Con  questa  risposta,  rigorosamente  civile, 
Didimo  Chierico  scansava  d'ordinario  la  controversia  e  ti- 
rava innanzi. 

Una  processione  festosa  ma  che  ha  carattere  insolito, 
spontanea  esultanza,  c'insegnerà  il  passaggio  dal  Foro  al 
Laterano:  il  tratto  d'unione  fra  Roma  imperiale  e  Roma 
cattolica.  A  quello  strano  drappello  sovrasta,  portato  a 
spalle  o  su  un  seggio  di  legno  —  come  già  i  Cesari  sugli 
scudi  —  un  vecchio  vestito  di  bianco,  e  con  in  capo  un 
piccolo  elmo,  diresti  una  ctisside  bianca. 

Traversano  la  Via  Sacra...  La  celebre  via  che  vide  fra 
la  superba  digradazione  de'  suoi  monumenti  ascendere,  trion- 
feggiando,  al  CHove  Capitolino  consoli  e  imperatori,  guarda 
sbadata  la  pompa  pacifica,  inerme,  che  s'avanza  e  mena, 
in  opposta  parte  dal  Campidoglio,  un  umile  levita  eletto 
dal  popolo;  ignara  che  nelle  mani  di  quello  stanno  per 
passare  le  sorti  del  mondo. 

U  tempio  a  cui  i  nuovi  sopravvenuti  s'indirizzano,  per  la 
via  dei  trionfi,  è  orientato  come  quello  di  Giove  ottimo 
massimo  in  Campidoglio:  e,  conforme  nell'architettura  e  nel 
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nome  al  mona  mento  capitale  di  un'età  anteriore,  la  ^oW- 
lica,  ricorda  la  civiltà  di  Roma  e  di  Grecia.  Della  basilica 
ritiene  la  genaina  icnografìa  salvo  che  nel  vano  della  tri- 
buna e  sulla  cattedra  un  vescovo  ha  preso  il  luogo  del 
tribuno  o  del  pretore  :  s'odono  parole  di  pace  e  di  perdono 
invece  di  sentenze  e  di  condanne. 


Cavalotta  del  possesso  di  Pio  IX. 

La  Basilica,  nella  quale  si  prosternerà  d'ora  in  appresso 
Roma  e  con  lei  il  mondo,  non  sdegnava  d'accoppiare  al 
nome  di  Giovanni  Battista  il  ricordo  dell'idolatra  Pian  zio 
Laterano.  L'uno  preconizzò  caldamente  le  idee  nuove  di 
libertà  e  di  uguaglianza  che  dovevano  trasformare  la  so- 
cietà, e  le  sugellò  col  proprio  sangue;  colla  vita  scontò 
il  secondo  l'aver  partecipato  —  per  amore  della  repubblica 
—  nella  congiura  pisoniana  contro  Nerone.  È  caso  il  tro- 
varne accoppiata  per  sempre  la  rinomanza  in  quel  celeber- 
rimo angolo  di  Roma?  Sarà:  ma  confessiamo  che  è  bene 
un  attendibile  caso. 

Non  pare  dunque,  dal  fin  qui  toccato,  che  tra  il  Foro  e 
il  Laterano  interceda  un  abisso. 

Il  programma^  come  si  direbbe  oggi,  della  società  nuova, 
uscita  allora  dalle  catacombe  con  le  cicatrici  del  martirio, 
accenna  a  voler  continuare  le  tradizioni  classiche  de'  saoi 
carnefici.  Tacito  compromesso  che  non  fu  difatti  mai  più 
smentito. 
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Dal  Laterano  al  Vaticano,  fra  cotesto  famosiBsime  pietre 
iiiilliari  d'nn  viaggio  di  venti  Becoli,  Roma  papale  non  solo 
dimenticava  le  offese  della  Roma  dei  Cesari,  ma  caldeggiò 
per  modo  la  causa  della  nobile  vinta,  che,  un  giorno,  le 
gridarono  :  bada,  tu  paganizzi  ! 

Il  grido  d'intolleranza  usciva  dal  Nord.  Ma  i  discendenti 
«PArminio,  pur  maledicendola,  la  invadevano  un'altra  volta, 
per  erudirsi,  per  inebriarsi  fra  quella  preziosa  suppellettile 
pagana,  in  cui  raccorrò  la  seconda  Roma  spese  sì  gran 
parte  dei  suoi  ozi  magnanimi,  del  suo  oro,  della  sua  sa- 
pienza. 

Avrebbe  potuto,  secondo  la  gretta  e  spietata  massima 
del  Segretario  fiorentino,  abusando  della  vittoria,  distrug- 
gere, disperdere  le  insigni  reliquie  d'un  passato  avverso; 
ma  si  tenne  paga  di  ripudiarne  soltanto  il  culto  fallace. 

Roma  nuova  volle  usare  coll'antica  la  nobile  vendetta 
del  perdono,  quel  :  parcbrb  subibotis,  decantato  dal  poeta 
latino.  Sicura  di  sé  stessa,  aprì  dunque  agli  iddii  del  vinto 
Olimpo  un  albergo  da  re,  presso  la  Cattedra  stessa  di 
S.  Pietro;  e  la  ridente  mitologia  di  marmo,  inaugurata  in 
nuovi  templi,  ottenne  l'ammirazione  dell'artista  in  cambio 
dell'incenso  pagano. 


Nulla  per  me  di  più  fantasticamente  artistico  della  re- 
gione laterana  quando  il  mostro  edilizio  non  v'aveva  an- 
cora rotato  la  falce  rimodernatrice. 

So  che  pochi  m'intenderanno;  alla  turba  che  si  lascia 
rimorchiare  dagli  eventi,  il  cui  unico  iddio  è  l'andazzo  dei 
tempi,  parranno  le  mie  parole  belati  arcadici,  isterismo  ret- 
torico. 

Odi  profaunm  viilgus  et  areco: 

Virginibiis  piierÌHque  canto. 

La  superba  basilica  lateranense  e  il  suo  muto  patriarchio, 
derelitti  e  quasi  dimenticati  su  quel  deserto,  alla  porta  della 
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città,  d'innanzi  la  sterminata  campagna,  mi  fecero  sempre 
la  più  profonda  impressione.  E  quella  corta  e  povera  bor- 
gata, come  non  se  ne  vede  più  in  nessun  villaggio,  di- 
stesa là  coU'abbandono  d'una  contadina  sul  limitare  d'nnu 
reggia,  non  era  forse  l'ultima  parola  dei  contrasti  sorpren- 
denti di  Roma? 


U  piazza  di  San  Giovanni  —  Stato  amico. 

Fra  gli  orti  che  limitano  questo  breve  deserto,  si  drizza 
qualche  rudere  deforme  di  acquedotto;  più  innanzi,  dal 
mosaico  del  triclino  leoniano^  il  Cristo  in  piedi  manda  ba- 
gliori abbacinanti,  ai  raggi  del  sole;  altrove  l'obelisco  di 
Thotmés  III,  avanzo  della  civiltà  egizia,  spoglia  del  Circo 
Massimo  —  il  più  grande  dei  monoliti  conosciuti  —  segna 
coli 'ombra  le  ore,  nella  solitudine...  È  tutto  un  accozzo  su- 
blime, intraducibile,  che  sfida  la  fantasia  del  poeta;  e  il 
silenzio  e  l'abbandono  gli  davano  teste  il  più  fantastico 
carattere. 

Una  dolce  e  potente  tristezza  predominava,  or  fa  qualche 
anno,  quella  regione,  già  splendida  e  invidiata  dimora  di 
patrizi,  d'imperatori  e  di  papi;  fronteggiata  da  deliziosi 
palagi  :  cinta  già  da  ville  amenissinie  e  da  boschi  i  cui  in- 
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cessanti  effluvi  riempivano  l'aere  di  voluttà  e  di  salate. 
Il  pensiero  del  visitatore  veniva  rimbalzato  fra  qaanto  v'ha 
al  inondo  di  più  sablime  e  di  più  umile;  di  più  severo  e 
di  più  toccante;  di  più  eterno  e  di  più  mutabile. 


Ma  ecco,  appoco  appoco,  profilarsi  distinte  nella  memoria 
cento  reminiscenze  locali  degnissime  tutte  di  nota. 

11  ciclo  eroico,  l'età  omerica  —  se  così  può  dirsi  —  del 
Papato  empiè  un  giorno  questa  solitudine,  dove  pascolano 
adesso  pecore  e  capre;  animò  i  portici,  gli  altari,  le  stanze, 
mute  adesso  e  derelitte.  Qui,  la  nuova  e  strana  famiglia, 
balzata,  Come  per  incanto,  di  sotterra,  mentre  il  mondo 
antico  crollava  e  Roma  x^^reva  irreparabilmente  perduta, 
tentò  le  prime  sue  forze  :  s'addestrò,  malgrado  gli  ostacoli, 
a  salvare  colla  croce  Roma  e  il  mondo,  che  aveva  per- 
duti la  spada. 

In  mezzo  al  silenzio  di  questi  luoghi  freme  l'eco  d'una 
grandiosa  epopea  colle  sue  lotte,  colle  sue  cadute,  cogli 
eroismi  sublimi  e  gli  invitti  patimenti:  coi  gridi  di  dolore 
e  cogli  inni  trionfali. 

Una  breve  scena  servirà  a  risuscitarci  per  un  istante  nella 
fantasia  quel  mondo  di  ricordi  che  qui  sta  sepolto. 

Siamo  al  653  dell'era  cristiana;  dall'Oriente  all'Occidente 
l'eresia  dei  motwtelisti  agita,  come  una  furia,  la  face  della 
discordia.  Il  pontefice  Teodoro  I,  in  presenza  dei  vescovi 
e  del  clero  fedele,  ha  scomunicato  il  monotelismo  e,  intin- 
gendo la  penna  nel  calice  consagrato,  con  quel  misterioso 
inchiostro  «  sangue  di  Dio  stesso  »,  segnò  l'anatema.  Co- 
stantino III  imperatore,  che  da  Bisanzio  favoreggiava  cal- 
damente la  nuova  eresia,  diviene  furibondo  all'annuncio 
della  scomunica.  Un  esercito  capitanato  da  Calliopa,  eunuco 
del  Palazzo,  marcia  su  Roma.  In  segno  di  pace,  esce  ad 
incontrarlo  il  clero  alla  cui  testa  non  potè  mostrarsi,  perchè 
malato.  Martino  I,  succeduto  a  Teodoro  nel  seggio  ponti- 
fìcio e  nello  zelo  apostolico.  Si  abboccheranno  dunque  un 
altro  giorno  in  Laterano. 


Ma  mentre  evochi  qui  il  ricordo  di  sitfatte  scene,  cerchi 
indarno  i  luoghi  che  ne  furono  teatro.  Dal  secolo  xv  in  poi 
gli  edifizi  Lateranensi  subirono  profonde,  incalcolabili  tras- 
formazioni. 

La  gran  basilica  —  Madre  e  capo  di  tutte  le  chiese  di 
Boìna  e  del  mondo  —  arse  due  volte  nel  secolo  xiv.    Del 
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Ma  il  popolo,  trepido  pel  suo  vescovo  d'ogni  peggicr 
male,  s'affolla  frequente  alle  porte  della  chiesa  e  del  pa- 
triarchio, e  sventa  di  continuo  i  disegni  sacrileghi  dell 'eu- 
nuco. Questi  temporeggia  :  e  per  un  suo  ufficiale  fa  sapere 
al  papa  che,  dal  visitarlo,  lo  trattiene  timore  di  armi  na- 
scoste in  Laterano.  Immantinente  Martino  I  ordina  s'aprano 
tutte  le  porte;  e  il  messo,  dopo  accurata  ricerca,  dovè  ri- 
ferire a  Calliopa  come  là  dentro  non  ci  fosse  la  lama  d'una 
spada.  ^ 

Sicuro  allora   della  temuta  resistenza,  Calliopa   irrompe 
cogli  armati  nel   santuario  mentre  il  pontefice,  infermo,  .«i        [ 
era  fatto   portare   dal   clero,   nel    suo   letticciuolo,   innanxi 
l'altare.  Tutto  s'empie   di  spavento,  di  disordine  e  di  pro- 
fanazioni; e,  fra  quell'indegno  tramestìo,  è  letto  il  decreto 
imperiale  che  impone  al  clero  di  deporre  Martino  e  di  in- 
viarlo xmgioniero  a  Costantinopoli.   I  sacerdoti  rispondono 
invano  coll'anatema  :   e  fanno   del   proprio  petto  scudo  al 
pontefice.  Strappatolo  a  forza  dal  suo  giaciglio,  le  genti  di 
Calliopa  lo  trascinano  lontano   dal  tempio,  e  la  notte  se- 
guente   l'imbarcano  sul  Tevere,  alla  volta  della  Calabria. 

Gli  strapazzi  e  le  ignominie,  sopportate  con  incrollabile 
costanza  nella  sua  fede,  meritarono  a  Martino  l'aureola  del 
martire  e  la  venerazione  che  ne  circonda  le  spoglie  nella 
chiesa  del  suo  nome  in  questo  stesso  rione  Monti. 

Non  vi  pare  degno  del  ciclo  omerista  questo  episodio 
lateranense?  Non  sembra  che  Calliopa  e  Martino  ricordino 
Pirro  che  caccia  nella  veneranda  canizie  di  Re  Priamo  la 
mano  omicida,  e,  stramazzatolo  presso  l'ara  stessa  dove  si 
era  rifugiato,  gl'infigge  fino  all'elsa  la  spada  nel  fianco  ? 
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secondo  incendio,  disastroBissimo,  sviluppatosi  la  notte  del 

6  giugno  1308,  così  scriveva  acerbamente  il  Petrarca  a  papa 

Urbano  V  in  Avignone.   Traduco  dal   suo  latino:   «Sulle 

sponde   del   Rodano,  in   dorati  appartamenti  Tu  tranquillo 

t'addormi,  e  frattanto  Laterano  giace  a  terra  disfatto;  e  la 

Chiesa,  madre  di  tutte  le  chiese,  scoperchiata,  accoglie  il 

vento  e  la  pioggia  ;  trema  la  dimora  santissima  di  Pietro  e 

Paolo,  e  quella  che  fu  testé  la  casa  degli  Apostoli  non  è 

più  che  un  mucchio  deforme  di  rovine,  da  strappar  sospiri 

a  un  cuore  di  pieti*a  ».  (SeniLj  Uh.  7). 

Ricostruita  tre  volte,  conservò  il  fare  semplice  e  tipico 
delle  basiliche  antiche,  cominciando  il  suo  organismo  archi- 
tettonico a  variare  dai  tempi  d^£ugenio  IV.  Ebbe  linai- 
mente  l'odierna  forma  dal  Borromini,  regnante  Innocenzo  X. 
Un  portico  baroocamente  sfarzoso  è  poi  succeduto  all'anti- 
chissimo portichetto  di  sei  colonne,  sotto  il  quale  stava,  su 
breve  podio,  la  celebre  Sedia  stercoraria. 

L'uso  simbolico  di  far  sedere  su  questa  sedia  di  marmo 
il  nuovo  pontefice,  prima  d'investirlo  dell'autorità  regia,  si 
perde  fra  le  ombre  dei  tempi,  e  cessa  col  possesso  di 
Giulio  II.  AU'assiso  cantavasi  il  versetto  del  Libro  dei  Re. 
«  SoUeva  (Dio)  dalla  polvere  il  mendico,  e  dallo  sterco  il 
povero  perchè  segga  coi  principi  etc.  »  e  il  papa,  prese  al- 
quante monete  dalle  mani  del  Camerlingo,  spargevate  tre 
volte  sul  popolo,  ripetendo  :  «  Non  posseggo  né  oro  né  ar- 
gento per  mio  sollazzo,  e  quanto  ho  lo  dono  a  voi  ».  Pas- 
sava quindi  il  pontefice  processionalmente  alla  cappella  di 
S.  Silvestro,  posta  ivi  presso,  fuori  della  basilica,  e,  sedu- 
tosi sul  primo  dei  due  seggi  porfiretici  là  esistenti,  riceveva 
ima  sferza  in  segno  di  governo  e  di  correzione,  e  le  chiavi 
del  patriarchio,  dal  priore  della  basilica;  andato  poi  ad 
assidersi  sull'altro  seggio,  rendeva  a  lui  ogni  cosa. 

Né  questo  passare  da  un  luogo  all'altro,  nella  fanzione 
del  Possesso,  importava  il  bisogno  di  uscire  all'aperto,  es- 
sendo tutte  le  fabbriche  che  attorniavano  la  basilica  Co- 
stantiniana —  oracoli,  aule,  stanze,  triclini,  abitazioni,  — 
congiunte  fra  loro  da  un  portico  chiuso,  celebre  già  col 
nome  di  corridoio  lateranense. 

Tale  bric-à'br€ic  di  edifici  tanto  diversi  di  stile,  d'epoca 
e  di  aso,  che   costituivano   il   gran   corpo  del  Patriarchio 
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Lateranense,  occupava,  a  un  dipresso,  il  sito  del  inodenn» 
palazzo  di  Sisto  V  e,  formando  un  tuttMnsieme  con  la  cap- 
pella di  8aneta  Sanetorum  (Scala  Santa),  andava  a  termi- 
nare oltre  il  Triclinio  Leoniano,  Non  esisteva  dunqae  aUora. 
come  si  comprende,  la  via  che,  fra  il  palazzo  e  la  Scala 
Santa,  guida  presentemente  dalla  prima  alla  seconda  pìaeza. 
Era  poi  questa,  a  quei  vecchi  tempi,  assai  meno  vasta  per 
gli  edifìci  del  Patriarchio  che  vi  si  inoltravano,  occapandone 
buon  tratto  del  lato  settentrionale. 

Tra  siffatto  complesso  di  fabbriche,  distinte  tutt<e  da  uo 
nome,  da  un^attribuzione,  da  una  speciale  santità,  voglionsi 
ricordare  la  sala  del  OonciliOj  detta  anche  Basilica  Giulia, 
dove  si  acclamavano  gli  imperatori  già  coronati  ;  il  palpito 
4>  Loggia,  fatto  murare  appositamente  da  Bonifacio  Vili  e 
dipingere  da  Giotto  per  bandirvi  il  primo  Giubileo  ;  Torà- 
colo  di  Sancta  Sanetorum  colla  veneranda  immagine  oche- 
ropita,  il  Triclinio  Leoniano,  aula  da  solenni  conviti  rituali, 
adoma  di  marmi  e  di  mosaici,  la  cui  abside  mediana  gaarda 
ancora,  sebbene  restaurata  in  tempi  moderni,  la  piazza  di 
S.  Giovanni. 

Quanti  imperatori  sedettero  in  quel  triclinio  !  Creati  so- 
lennemente,  in  S.  Giovanni,  canonici  lateranensi,  erano  a 
«pese  del  papa  convitati  nella  celebre  sala  che,  per  quanto 
vasta,  non  avrebbe  mai  potuto  bastare  al  seguito  imperiale. 
Questo,  numeroso  talora  di  tremila  persone,  banchettava 
per  tutte  le  aule,  per  gli  atrii,  sotto  i  portici,  invadendo 
l'intera  dimora  pontifìcia.  £  quali  banchetti  !  Nel  secolo  xr, 
ultima  et}\  di  tale  uso,  servivansi  a  tavola  ben  dodici 
portate. 

Ài  luoghi  nominati  frapponevansi  varie  cappelle  col  titolo 
di  basiliche  ;  il  Vestiario,  celebre  per  riti  e  avvenimenti  ;  il         | 
chiostro  dei  Canonici,  superstite  nel  suo  vaghissimo  peri- 
stilio ;  le  Scuole  do*  Cubicolari,  de'   cantori,  de'  notai  ;   nn  I 
seminario  di  chierici  pe'  fìgli  dei  Magnati,  cui  la  crescente  \ 
potenza  ecclesiastica   allettava   agli   ordini   sacri,  e   donde 
uscirono  parecchi  papi  ;  infìne  le  case  del  pontefice  e  quelle 
del  così  detto  Senato  Romano.  Quest'ordine  eletto  di  citta- 
dini andò  oonìX)re6o  nella  Milizia  fino  al  secolo  xii,  mentre 
in  questa  e  nel  Clero  e  neìV Agricoltura  distribuivasi  tutta 
la  scarsa  popolazione  romana.  Era  un  magistrato  giudiziario 
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• 
%d  politico,  laico  ed  ecclesiastico  insieme,  con  giurisdizione 
universale,  costituito  nei  principali  suoi  elementi  da  sette 
Giudici  Palatini,  da  un  Yicedomino,  un  Primicerio,  VArci- 
jpreie  e  VArcidiaeùno  della  basilica  con  sette  Suddiaconi 
a.cldetti  :  da  uno  8erinario,  da  un  Oamerlingo,  da  un  Biblio- 
tecario  


Prima  di  lasciare  il  Campo  Lateranense  ancora  due  cu- 
riose notizie. 

Nota  è  qui  a  ognuno  Posterìa  del  Cocchio,  ma  non  tutti 
conoscono  del  pari  i  titoli  della  sua  antichità.  Di  una  ta- 
verna esistente  in  questo  stesso  luogo  c'è  memoria  fin  dalla 
prima  metà  del  secolo  xv.  Domandavasi  la  taverna  della 
Sposata,  e  penso  venisse  aperta  dopo  che  i  Conservatori 
Capitolini  attribuirono  nel  1418  alP  intera  piazza  Lateranese 
i  privilegi  —  immunità  giuridiche,  esenzioni  da  leve  d'uo- 
mini e  cavalli,  franco  da  gabelle  —  concessi  già  fin  dal  1386 
alla  via  di  S.  Giovanni  (allora  Maggiore  o  Sacra)  {>er  allet- 
tare gente  ad  abitarvi  e  costruirvi. 

In  una  piccola  lapide,  incastrata  in  un  pilastro  del  por- 
tichetto  che  fronteggiava,  e  forse  da  secoli,  l'osteria  del 
Cocchio  prima  dell'ultimo  restauro,  leggevasi  la  donazione 
del  fondo  fatta  all'Ospedale  attiguo,  che  continua  a  posse- 
derlo, da  Bartolo  de  Tosti  e  Renzo  Piezocarne,  sotto  Boni- 
facio IX. 

Ora  poi  una  buona  novella  da  compensare  a  chi  legge  la 
serietà  della  materia  fin  qui  discorsa.  Si  tratta  di  un  tesoro 
nascosto,  e  l'indicazione  n'è  determinata  e  sicura.  La  tengo 
da  Flaminio  Vacca,  quell'appassionato  ricercatore  di  cose 
antiche,  vissuto  due  secoli  addietro;  cito  le  sue  stesse 
parole: 

4  È  ferma  opinione  che  nella  via  di  S.  Giovanni  Luterano, 
particolarmente  dietro  alla  Scala  Santa,  verso  al  mezzo  di 
quelli  muri  de'  condotti  (acquedotto  Neroniano),  vi  sieno 
cose  notabili.  Perchè  ivi  era  una  habitazione  principale,  e 
al  tempo  delli  Goti  et  altri  vi  sono  state  fatte  gran  mine 
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• 

e  poco  si  è  scoperto  che  vi  sia  stato  cavato  e  che  al  tempo 
dellì  sacchi  di  Roma  ivi  fosse  stato  riposto  un  gran  tssobo. 
Questo  si'  seppe  per  bocca  di  un  Oltramontano  che  ne  teneva 
nota  e  voleva  promuovere  che  si  cavasse.  Ma  occorse  che 
per  t^le  causa  venne  a  duello  con  altro  suo  amico  e  com- 
pagno e  fuori  della  Porta  S.  Lorenzo  si  tiromo  e  reet^» 
morto  ». 

Avviso  ai  costruttori  di  quella  zona!  Occhio  alla  penna! 
£  se  P indicato  tesoro  rivedesse  mai  la  luce,  non  ai  vorrh 
spero  dimenticare  chi  ne  divulgava  la  notizia. 


Ed  ecco  le  vicine  Esquilie  attrarci  colla  promessa  di  meno 
severe,  di  più  leggiadre  fantasie.  Addio,  vetta  malinconica 
e  solenne  del  Celio  ! 

Il  tempo  e  le  vicende,  che  fatavano  cento  angoli  di  Roma 
con  aspetti  smaglianti,  con  aggruppamenti  disperati,  a  t-e 
legarono  silenzio  e  solitudine,  ma  pieni  di  echi,  ma  popo- 
lati di  fantasmi.  L'incanto  specioso  sta  per  disciogliersi  : 
ecco  svanisce  allUnoltrare  dell'uomo  e  delle  sue  uniformi 
abitazioni...  Una  poesia  infinita  aliava  sovranamente  bu 
(luesto  deserto  :  ora  vi  succede  la  realtà  gretta,  astiosa, 
beffarda  della  vita  borghese.  Sul  campo  d'un  poema  au- 
gusto s'insedia  il  nauseabondo  Pot-Bouille  del  Zola. 


La  regione  esquilina,  una  delle  più  vaste  della  Roma 
augustea,  e  che  il  rione  Monti  abbraccia  nel  suo  ampio 
giro,  porta  scritto  sulla  fronte  un  nome  :  quello  di  Mece- 
nate. Un  nome  alla  cui  aureola  di  simpatia  non  toccarono 
un  raggio  i  secoli  e  i  cangiamenti  sociali,  e  che  vive  tuttora 
d'una  interessante  attualità! 

Sull'Esquilie,  nella  deliziosa  sua  villa,  digradantesi  giù 
pel  pendìo   occidentale   del    Ci  spio  fin  oltre    S.  Martino  ai 
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'2tf  enti  (là  dove  giunse  poi  la  Domus  transitoria  di  Nerone, 
<3  saBsistono  ancora  i  resti  delle  terme  cU  Tito  ampliate  da 
TTraiano),  Mecenate  intese  a  trasformare  il  proprio  nome  in 
11  n  celebre  appellativo.  Appellativo  che  scenderà  sempre 
oome  nota  di  festa,  come  suono  squillante  di  zecchini  nel- 
l'orecchio dei  poeti  e  degli  artisti. 

A  chi,  ricalcando  vecchie  accuse,  lo  dice  effeminato, 
l>riaco  della  propria  possanza,  fiacco  perchè  mite;  e  lo  ad- 
dita per  disprezzo  quale  antesignano  dei  Talleyrand,  Mece- 
nate non  avrebbe  che  a  spalancare  sugli  occhi,  per  tutta 
risposta,  le  porte  del  suo  auditorio  (1),  una  sera  di  acca- 
demia. Roma  artistica,  Roma  dotta  è,  si  può  dire,  raccolta 
lì,  in  quella  doviziosa  aula  semi-circolare  della  villa  mece- 
iiaziana.  Ci  ritroviamo  le  prime  conoscenze  di  giovinezza  : 
Ovidio,  Properzio,  Vario,  Gallo,  Pomponio  Attico...  C'è 
Sallustio  che  alterna  scandali  galanti  e  pagine  immortali  ; 
Siro,  l'autore  insuperabile  dei  mimi,  Batillo,  Piddio  della 
pantomima.  Poi  un'intera  pleiade  di  minori  ma  egregi 
poeti  :  Pontico  Basso,  Valgio  Rufo,  Pedone  Albinovano, 
Plozio  Tucca,  Caio  Fundanio,  Rabirio,  Manilio,  il  verseg- 
giatore   dell'astrologia    giudiziaria Ed    ecco    Mecenate 

stesso,  appoggiato  familiarmente  a  due  di  quegli  ospiti 
egregi,  avanzarsi  fra  gl'inchini  e  il  lungo  saluto  della  folla 
che  gli  fa  ala,  e  divora  cogli  occhi  i  due  prediletti. 

S'indovina  anche  a  mille  novecento  anni  di  distanza  chi 
siano  questi  due  :  e  i  nomi  di  Virgilio  e  d'Orazio  corrono 
a  fior  di  labbra.  Ah  !  essi  sono  davvero  la  più  gloriosa  delle 
opere  di  Mecenate.  Trattili  dal  nulla,  covatili  —  passi  la 
frase  —  amorosamente,  ne  fecondò  a  tempo,  coi  conforti  e 
cogli  agi,  l'ingegno,  ne  sorresse  l'animo.  Orazio  e  Virgilio 
sono  un'amabile  creazione  di  Mecenate,  e  rispondono  per 
lui,  in  eterno,  alla  maldicenza. 


Un  quarant'anni  indietro,  circa,  la  curiosità  postuma  che 
ama  determinare  nel  modo  più  concreto  possibile  i  ricordi 

(1)  Di    cui    riapparvero    importanti    resti  nella  ii  zona  del- 
FEsqailino,  entro  la  villa  già  Caetani,  in  via  Merulana. 
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dei  grandi  antichi,  credette  riconoscere  la  casa  di  Virgilio 
in  un  angolo  delI'Esquilie  che  rese  alla  lace  le  figure  di 
Pasife,  di  Mirra,  di  Canace,  di  Fedra,  nobili  affresidii  de! 
Maseo  Vaticano.  Sembrava  che  quelle  eroine  di  celebri  e 
disgraziati  amori  convenissero  specialmente  all'abitazione 
del  poeta,  ma  fu  solo  un  pio  desiderio. 

Che  Virgilio  abitasse  le  Esquilie,  vicino  agli  orti  del  sua 
Mecenate,  è  certo  ;  ma  né  la  tradizione  né  i  larghi  sterri 
succedutisi  su  quel  colle,  fra  i  tanti  indizi  di  inquilini  igno- 
rati, non  ne  fornirono  alcuno  da  determinare  il  sito  delibi 
casa  di  Virgilio. 

Può  soltanto  supporsi  che  l'abitazione  del  poeta  manto- 
vano —  adorna,  elegante,  ricca  di  pitture  e  di  suppellettile 
artistica:  adagiata  in  amena  parte,  e  ricreata  da  vezzo^io 
giardino,  quale  la  fantasia  ama  rappresentarsela  —  foc^^e 
dono  anche  lei  del  lauto  protettore  ;  ciò  è  verosimile  :  nulla 
si  sa  del  resto.  Vicina  le  stava,  forse,  la  casa  di  Properzio. 
altro  ospite  egregio  delle  Esquilie,  altra  illustraifione  del 
cenacolo  mecenaziano.  M'immagino  che  l'indocile  amante  di 
Cinzia,  delibate,  nelle  sue  visite  al  poeta  amico,  le  primizie 
della  Eneide^  pensasse,  ritornando,  il  famoso  distico:  «  Si- 
lenzio, voi  scrittori  romani,  e  voi  greci,  silenzio!  Nasce 
non  so  che  di  più  grande  della  stessa  Iliade  ^. 

Chi  sa  poi  se  gli  affreschi  nominati  della  Fedra,  della 
Pasife,  della  Mirra,  della  Canace,  non  adornassero  piuttosto 
il  tahlino  della  casa  di  Properzio?  Le  costui  ammirabili 
elegie,  troppo  disseminate  di  allusioni  ad  amori  mitologici, 
darebbero  a  crederlo.  Si  ama  d'ordinario,  veder  rappresentato 
agli  occhi  quel  mondo  di  finzioni  prediletto  dalla  fantasia. 

E  non  attribuiresti  invece  alla  casa  di  Virgilio  le  Nozze 
Aldobrandine,  quel  capolavoro  dell'affresco  antico,  cui  nulla 
tolsero  le  splendide  esumazioni  pittoriche  di  Pompei?  Il 
fare  ne  è  tutto  virgiliano;  da  quell'aria  di  semplicità  ri- 
tualmente composta  sembrano  riflettersi  le  antichità  italiclie 
del  settimo  e  dell'ottavo  canto  deìVEneide. 

Le  Nozze  Aldobrandine  furono  rinvenute  presso  l'arco 
(li  Gallieno,  appunto  nelle  attinenze  della  villa  di  Mece- 
nate, ove  può  supporsi  fosse  la  casa  di  Virgilio,  e  anche, 
da  indizi  che  non  è  qui  da  discutere,  sembra  essere  stata 
<|uella  del  jweta  Properzio. 
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£  la  casa  d'Orazio?  Non  era  quassù  pur'essa?  Nian  te- 
stimonio archeologico  venne  mai  ad  avvalorare  quel  passo 
^elle  Satire  ove  il  poeta  allude  indubbiamente  alla  sua  di- 
xnora  delle  Esquilie.  E  dovette  essere  una  Casina  nuova, 
Adorna,  col  suo  piccolo  verziere  nel  fondo  :  un  villino  insomma 
«lei  recente  quartiere  mecenaziano  :  pegno  anche  essa  —  è 
verosimile  il  crederlo  —  della  liberalità  del  grande  mini- 
stre* Mecenate  «  auspice  suo  e  dolce  suo  decoro  »  fece  ben 
più  e  meglio  pel  diletto  Orazio,  donandogli  il  vagheggiato 
IK>dere  in  vicinanza  di  Tivoli.  A  pie  del  monte  Ustica,  in 
riva  alla  Digenza,  fra  le  rovine  pittoresche  del  tempio  di 
Vacuna  e  il  vezzosissimo  fonte  di  Bandusia...  una  scena  da 
idìllio,  un  paesaggio  di  Claudio,  tradotti  nel  vero. 

Astretto  sovente  dì  tornare  a  Roma,  Orazio  non  lasciava 
mai  quel  suo  diletto  podere  senza  il  più  grave  rammarico. 
A  Roma  poi  le  brighe,  le  interrogazioni  indiscrete,  le 
istanze  e  quante  altre  seccature  procura  vagli  l'intimità  di 
Mecenate  e  l'opinione  ch'ei  fosse  addentro  nei  segreti  di 
Stato,  gli  erano  più  che  mai  di  stimolo  a  riso8])irare  la  sua 
dilettissima  campagna.  «  Appena  —  così  scrive  egli  stesso  — 
mi  è  dato  giungere  sulle  funebri  Esquilie,  le  faccende  altrui 
m'assediano  anche  quassù  :  mi  serrano  ai  lombi,  mi  pigliano 
a'  capelli.  Old  scrive  x)er  una  cosa,  chi  ne  vuole  un'altra... 
dio  !  quanti  rompicapi  ».  E  il  povero  poeta,  col  corpo  qui, 
€oi  pensieri  alla  pace  e  alla  solitudine  campestre,  ne  sente 
così  acre  il  desiderio  e  il  lùacere,  traverso  alla  distanza, 
che  va  prorompendo  a  voce  alta  :  «  O  villa,  quando  ti  ri- 
vedrò !»  —  Ti  rivedrò  —  gli  risponde  l'eco  solinga  del- 
l'Esquii  ino. 

Gli  sorrise  nei  versi  anche  il  desiderio  di  riposarvi  le 
stanche  sue  ossa  :  dormire  l'eterno  sonno  là,  suU'Anio  so- 
nante :  ma  avvenne  altrimenti.  Le  Esquilie  che  lo  ospitarono 
da  vivo,  gli  composero  anche  il  sepolcro,  presso  a  quello 
del  suo  Mecenate.  I  due  amici  si  seguirono  l'anno  istesso 
(746  di  R.)  nel  silenzio  della  tomba,  conforme  a  quell'affet- 
taosissimo  voto  del  poeta  :  di  morire  insieme  come  insieme 
erano  vissuti  (Odar:  ii.  17). 


7  —  Baracconi. 
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Il  colle  dove  Orazio,  Properzio,  Virgilio,  ebbero  la  propria 
casa,  cessava  allora  di  essere  un  sepolcreto  infame,  la  re- 
gione più  funesta  e  insalubre  che  fosse  in  tomo  a  Roma;  e 
la  pessima  fama  sopravisse,  per  molti  anni,  alla  sua  trai»- 
formazione.  Si  ricordava  dai  più  vecchi  questo  e  quel  bosco 
sacro,  piantati  antichissimamente  sui  versanti  del  cimitero 
esquilino  per  circoscriverne  gli  effluvi  pestilenziali  ;  vene- 
rato fra  tutti,  con  trepida  superstizione,  quello  della  dea 
Mefite^  ad  oriente  del  colle. 

Mecenate  trasfigurò,  come  per  incanto,  la  collina  squallida 
e  selvaggia.  Acquistativi  ampi  terreni,  vi  fece  sorgere  una 
specie  di  TuiUries  :  costruzioni  sontuose,  splendidi  giardini, 
la  cui  celebrità  durò  quasi  quanto  l'Impero. 

Roma  potè  d'un  tratto  abitare  le  Esquilie;  espandersi, 
sollazzarsi  all'aperto,  là  dove, 

col  cor  compunto 

Di  mestizia,  testò  vedeasi  un  campo 
Deforme  vista  !  biancheggiante  d'ossa. 


Il  comune  sepolcro  era  quel  campo 
De  la  misera  plebe. 

Nelle  buche  «puticoU»  di  cotesto  osceno  camposanto 
(riconosciute  a  sei  metri  sotto  il  livello  attuale,  fra  S.  Maria 
Maggiore  e  S.  Croce  in  Gerusalemme  :  S.  Eusebio  e  via 
Napoleone  III),  si  gittavano  i  cadaveri  del  volgo  :  schiavi, 
artigiani,  saltimbanchi,  oberati,  a  marcire  promiscuamente 
colle  carogne  degli  animali.  Spesso  vi  erano  abbandonati 
sopra  terra,  allo  scoperto,  in  pastura  ai  proverbiali  corvi  e 
ai  cani  esquilini.  Un  cippo  scolpito  assegnava  mille  piedi  da 
fronte,  trecento  in  distesa,  al  sepolcreto,  e  ammoniva,  colla 
formula  della  legge,  che  il  terreno  non  ne  era  usucapibile 
né  ereditario. 

Mille  pe4leM  in  fronte,  trecontoH  cippus  in  agmm 
Hic  dabnt  :  Haeredes  moniimentum  ne  sequeretur. 

(Hobat:  Saiyr.  1.  8). 
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Era  l'unica  scritta  che  di»tiiigueBse  la  dimora  suprema 
di  quel  volgo  superbo,  avvezzo  a  veder  passare  per  la  Via 
Sacra  i  re  incatenati  e  le  spoglie  delle  vinte  nazioni.  A  colmo 
d^ orrore,  sull'infame  cimiterio  si  eseguivano  anche  le  sen- 
tenze capitali  (1). 

Mecenate  nel  far  succedere  alla  scena  atroce  l'altra  deli- 
ziosissima de'  suoi  giardini,  dei  palazzi,  delle  case,  delle 
amene  contrade,  non  x>oteva  però  cancellare  a  un  tratto  il 
ribrezzo  superstite,  gli  strani  Hcordi  e,  specialmente  la  su- 
perstizione del  luogo.  Il  cimitero  e  il  patibolo  lasciano 
degli  strascichi;  i  sortilegi,  le  evocazioni  e  altre  ciurmerle 
di  tal  fatta,  colla  respettiva  clientela  delle  streghe,  delle 
maliarde,  dei  necromanti,  sono  gli  ultimi  a  disertare  i  luoghi 
consagrati  dalla  morte.  Il  campo  Esquilino  continuò  dunque 
a  essere  infestato  da  costoro,  malgrado  la  sua  progressiva 
trasformazione.  Vi  venivano  nottetempo,  al  levarsi  della 
luna,  in  cerca  di  piante  funeste,  di  polveri  novendiali,  e, 
ciò  che  è  peggio,  a  compiervi  riti  detestabili  —  chi  non 
ricorda  qui  Canidia  e  Sagana?  —  che  diresti  un'esagera- 
zione d'Orazio,  se  il  suo  racconto  non  avesse  anche  oggi 
dei  curiosi  riscontri. 

D'incantesimi  sul  gusto  di  quelli  satireggiati  da  Orazio 
e,  fra  noi,  dal  Giusti  in  un  noto  poemetto,  acca^le  leggere 
non  di  rado  sui  giornali.  Si  sgominano  i  sex>olcri,  si  evo- 
cano le  ombre  dei  trapassati,  come  ai  tempi  di  Canidia,  o 
X>er  cagioni  d'amore  o,  più  spesso,  in  grazia  del  giuoco  del 
Lotto.  Quest'ultimo  specialmente,  «  cotesta  opera  pia  in 
aiuto  de'  governi  »,  come  disse  il  Giusti,  fece  fiorire  assai 
la  necromanzia  fra  il  nostro  volgo,  e  fino  a  qualche  diecina 
d'anni  addietro.  E  vi  fiorirebbe  ancora  con  pratiche  grot- 
tesche e  sospette,  ne  non  fossero  i  cresciuti  lumi  (parlo  dei 


(1)  Nel  1875  tornò  a  luce  snirEsqniliuo,  presHo  l'arco  di 
Gallieno,  può  dirsi  là  dove  stette,  nn  frammento  su  travertino 
del  Senato-consulto  ohe  inculcava  il  rispetto  dovuto  a  quésto 
antichissimo  sepolcreto.  Vi  si  proibisce,  sotto  sanzione  penale, 
di  gettare  sul  Inogo  immondezze  e  terre  di  scarico  e  anche  di 
bruciarvi  i  cadaveri.  Il  prezioso  frammento  sembra  rimontare 
agli  inizi  del  secolo  vii  di  Roma  ;  ò  forse  parte  di  qnel  cippus 
ricordato  da  Orazio  f 
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h   badate),  e  la   presenza,   comunque  ipotetica,  dellf 
«niardie  di  Questura. 


P^r  quanto  la  morte   si  ostini  a  contrastare  palmo  a 

o  11  suo  regno  esquilino  alla  vita  invadente,  questa  ne 

b  *n  ^^^  ^S^OT   più  le   pretese   verso   la  campagna;  i  suoi 

anti  aspetti,  i  suoi  mille   sussulti   empiono   già  e  scal- 

^*jo  le  deserte  Esquilie. 

.        V  *^^*  —  diciotto  secoli  indietro  —  tutto   il  quartiere 

(t     #•  «^  ^piegato  in  vicinanza  del  castello  dell'acqua  Giulia 

ei  di  Mario)  è  messo  a  rumore   da  improvvise   strida, 

oci  rauche  di  donna   che   gridano  «  al  fuoco  !  ».   Che  è 

avvenuto?,..  Ah  !  la  scena  è  degna  del  più  abile  pittore 

genere:  ed   io  ricordo   d'averla   additata  a  quel   x>overo 

tolio   Sci  foni  ohe   sì    bene    ritrasse   sulle    tele   la  vita 

Ica  :  e  che  la  morte  rapiva  troppo  presto  all'arte   predi- 

^oe  e  vittima  insieme  di  quel  tafferuglio  è  Proi)erzio.  11 
onte   che   egli   ne   ha   lasciato,  e  che   parmi   una  delle 
,  ,^^^^  più  vezzosamente  realistiche  della  poesia  antica,  non 
^bi  possa  uguagliarlo;  udiam  dunque  lui  stesso: 

p.*  V^^  coppia  elegante  di  cavalli  traeva  a  Lanuvio  la  mia 
*^2ia  ;  il   pretesto   era   una   divozione  a  Giuno  Lanuvina, 

^*  più  probabilmente  si  trattava  di  Venere 

^^  Irritato  delle  continue  sue  infedeltà,  volli  tentar  qualche 

^sa  anch'io,  portare  qualche  variante  nel  letto.    Vicino   al 
^'npio   di    Diana,  sull'Aventino,  v'ha   certa    Fillide,  poco 

^♦lucente  a  digiuno,  ma  acconcissima  quando  è  ebbra.    La 
^^'ito;  e  con  lei  Teia,  che  abita  presso  il  bosco  capitolino, 

*^>uabiie,  sì,  ma  col  vino  in    testa   non    s'appaga   più    d'un 

*^^^^o.  Con  esse  dunque  fissai  di  ricrearmi  una  nottata,  e  dare 

^*  ^'auibio  ai  miei  amori. 

'■    l'n  sol  letto  triclinare,  per  noi  tre,  fu  posto    sull'  erba 

*4M'artata  del  giardino.  Come  si  giaceva?    Ecco:    io   me  ne 

^Uwa   adagiato   fra  le  due  ragazze:    Lygdamo   attendeva  a 
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versarci  dai  eiati  in  coppe  estive  di  cristallo  un  succo  di 
vin  greco  di  Metymno:  un  egiziano  suonava  i  flauti:  Fil- 
lide  le  nacchere  :  sulle  nostre  teste  nevicavano  rose  mentre 
un  nano  raggomitolato  agitava  le  corte  sue  braccia  al  suono 
degli  strumenti. 

«  Ma  le  lucerne,  comechè  piene,  pareva  non  volessero 
ardere;  la  mensa  era  ita  a  gambe  levate;  a  me  che  invo- 
cava Venere  i  dadi  non  davano  che  il  tiro  infausto  del 
Cane;  Tela  e  Fillide  cantavano  a  un  sordo,  scoprivano  i 
vezzi  a  un  cieco:  ahimè!...  io  mi  trovava  solo,  sulla  via  di 
Lanuvio 

«  All'improvviso  stridono  i  gangheri  dell'entrata  :  mi  pare 
di  udire  uno  strepito  lieve  nell'andito.  Immediatamente  la 

porta  viene  spalancata  con  impeto  da  Cinzia Essa  ha  i 

capelli  in  disordine  eppure  è  bellissima  in  quel  suo  furore. 
La  coppa  mi  sfugge  dalla  mano  imbecillita:  i  miei  labbri 
impallidiscono  benché  tinti  di  v^no 

«  Ci  fulmina  tutti  cogli  sguardi  :  e  la  sua  rabbia  è  proprìo 
di  femmina.  Dio!  che  spettacolo;  pareva  l'assalto  di  una 
fortezza. 

4L  Si  avventa  su  Fillide  e  le  pianta  le  unghie  nel  viso, 
mentre  Teia,  fuor  di  sé  pei  terrore,  grida:  «acqua,  acqua,  al 
fuoco  !  »  S'accendono  lumi:  il  vicinato  è  scosso  dal  sonno,  e  la 
via  oscura  s'empie  di  grida  dolorose.  Quelle  due  grame, 
coi  capelli  arruffati,  mezzo  nude,  si  cacciano  nella  prima 
taverna  che  loro  parasi  innanzi  fra  l'oscurità.  Cinzia,  esul- 
tante, ne  calpesta  le  spoglie;  padrona  del  campo,  piomba 
su  me  e  mi  schiaffeggia  col  rovescio  della -mano,  e  mi  morde 
e  m'insanguina  il  collo.  Ma  agli  occhi  s'attacca  sopratutto, 
ai  miei  occhi  capitali  peccatori.  Quando  si  fu  stancate  le 
braccia  in  percuotermi,  va  a  tirar  fuori  del  vicolo  del  letto, 
ove  s'era  nascosto,  Lygdamo,  il  quale,  in  ginocchio,  implo- 
rava invano  la  mia  protezione 

«  Alla  perfine  mi  riuscì  di  poter  pronunziare  una  parola, 
e  con  gesto  supplichevole  le  chiesi  perdono  :  ma  mi  permise 
appena  che  io  le  toccassi  i  piedi  ». 

Il  perdono  implorato  è  concesso  finalmente,  e  alle  più 
gravi  condizioni  che  il  poeta  accetta  e  giura  mentre  la 
tiranna  si  tiene  appena  dal  ridere  della  umiliazione  infiit- 
tagli. 
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«  In  altimo  Cinzia  purifica  dal  contatto  delle  due  estranee 
ogni  cosa  e  spande  acqaa  pura  sul  limitare.  A  me  comanda 
che  cangi  tutte  le  vesti  e,  tre  volte,  col  solfo  ardente  mi 
segna  il  capo.  Anche  al  letto  viene  mutata  ogni  biancherìa, 
e  su  quello  hanno  tregua  alfine  le  ostilità  ». 

(Eiey.,  IT,  8). 


Al  ricordo  del  facile  rappattumarsi  d'una  cortigiana  e  di 
un  poeta,  s'accavalca  subito  quello  d'una  più  contrastata  e 
più  celebre  riconciliazione,  che  fu  uno  dei  grandi  awenì- 
luenti  politici  del  secolo  xvi. 

Non  so  più  dove  lessi  che  i  due  ambasciatori  —  D'Ossat 
e  Du  Perron  —  inviati  qui  da  Enrico  IV  di  Navarra  per 
trattare  di  co  testa  conciliazione  con  Clemente  Vili,  dovet- 
tero, sotto  il  portico  di  San  Pietro,  ove  il  Papa  gli  accolse, 
sostenere  una  bacchettatura  rituale  a  spalle  nude,  per  conto 
del  loro  mandante. 

Era  qualche  cosa  di  più  concreto  delle  condizioni  di  pace 
imposte  da  Cinzia  a  Properzio,  cioè:  non  più  frequentare 
il  platanone  di  Pompeo,  ritrovo  del  mondo  elegante;  non 
più  i  gradini  licenziosi  del  circo  ;  non  torcere  mai  gli  occhi 
in  teatro,  dalla  scena  alla  galleria  delle  donne. 

Mentre,  dunque,  i  legati  di  Enrico  lY  abiuravano  in  suo 
nome  il  calvinismo,  echeggiava  sotto  le  volte  della  basilica 
Vaticana  il  canto'  del  Miserere  cui  successe  in  breve  il  ritmo 
giulivo  del  Tedeum,  salutato  dalle  artiglierie  di  Castel 
Sant'Angelo. 

Queste  gravi  memorie  eccita  qui  la  vista  singolare  d'una 
croce  di  bigio  che  è  nel  sacrato  di  Santa  Maria  Maggiore, 
a  destra,  traslocatavi  l'anno  1880;  esse  sopraffiinno  gli  echi 
inverecondi  dell'idillio  properziano. 

Poco  mancò  che  meschini  rancori  di  parte,  astincci  retro- 
spettivi, aizzati  dal  solito  liberalismo  della  speculojnoney 
non  abolissero  questa  storica  croce,  e  la  gittassero  sul  mer- 
cato antiquario;  come  se  poi  il  torre  di  mezzo  il  segno 
visibile  d'un  fatto,  valesse  a  depennarlo  dalla  storia  e  dalla 
coscienza  pubblica. 
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Quale  esso  è  oggi,  il  ricordo  dell'abiara  del  galante  Bear- 
n^sej  così  caro  alla  Francia,  e  primo  de^  suoi  re  a  portare 
il     titolo   già  ambito   di   canonico   lateranense,  che   ereditò 
adesso  il  signor  Loubet, 
non  rappresenta  che  una 
parte    del    monumento 
originale.  Ergevasi  que- 
sto, prima  che  minasse 
per  vecchiezza  nel  1744, 
^n  forma  d'elegante  ta- 
bernacolo a  quattro  co- 
lonne, più  verso  il  campo 
eequilino ,     innanzi     la 
chiesa  di  Sant'Antonio 
abate.    Sopra    una   co- 
lonna granitica  del  cen- 
tro stava  la  croce  che 
ora  vediamo  col  Croci- 
fisso da  un  lato  e  dal- 
l'altro la  Madonna  e  il 
Bambino,  in  metallo  già 
dorato,  e  dorati  erano 
pure  i  fiordalisi  metal- 
lici ai  capi  della  croce. 
Fu  il  padre  Carlo  A- 
nÌ8Son,  abate  dei  monaci 
francesi    di  Sant'Anto- 
nio, l'autore  del  piccolo 
e   grazioso   monumento 
e   non   Clemente  Vili, 
come  dice  erroneamente 

l'iscrizione  moderna  del  piedestallo.  Quando  questa  fu  scol- 
pita, sotto  Benedetto  XIV,  la  lapide  originale  era  scomparsa 
sebbene  la  sua  scritta  appartenesse  già  alla  storia. 

La  rimozione  di  quella  prima  epigrafe,  ostica  alla  boria 
francese  pel  ricordo  comunque  assai  moderato  della  som- 
missione d'Enrico,  avvenne  sotto  Clemente  IX  nel  1668, 
per  un  ricambio  di  cortesie  fra  lui  e  Luigi  XIV.  Volgar- 
mente la  cosa  si  attribuiva  ai  monaci  francesi  di  Sant'An- 
tonio; sia  comunque,  quell'epigrafe,  sparita  nel  secolo  xvii, 


Ricordo  deirabinra  di  Enrico  IV. 


104  I  Bioni  di  Roma 

non  doveva  riveder  la  luce  che  ai  nostri  giorni.  La  resero 
le  mora  del  convento  Antoniano  mentre  vi  veniva  edificato 
il  nuovo  spedale  del  Qenio  militare. 

La  trascrivo,  supplita  nelle  poche  mancanze  che  le  cagio- 
navano i  tagli:  Clemente  IIX  Pont.  Max  —  In  mémoriaim 
—  Ahaolutionie  —  Ohristianiasimi  —  Henrici  iiii  —  Frandae 
et  Navarrae  —  Begis  —  q.  (quae)  /.  (fuit)  a.  (ad)  d.  (diem) 
XV  kal.  Oct.  MDXOY. 

L'accorto  priore  di  Sant'Antonio,  celebrando  la  conver- 
sione del  suo  re,  volle  anche  dargli  un  consiglio  da  uomo 
pratico,  sotto  le  apparenze  religiose  :  inoculargli  la  massima 
dei  conquistatori,  con  unzione  da  frate.  Il  tronco  di  qnella 
croce  —  ignoro  se  l'abbiate  notato  —  ha  forma  di  cannone  : 
in  figura  d'un  cannone  dritto  era  anche  la  colonna  che  la 
sosteneva  originalmente:  insomma  un  vero  calembour g  di 
pietra 

A  lumeggiare  il  sacro  rebus  sottostava  alla  croce  il  motto 
seguente  :  «  in  noe  signo  vinces  ». 

Era  addirittura  un  colmo.  In  Francia  anche  i  frati  hanno 
dello  spirito,  è  innegabile:  né  la  preoccupazione  e  l'abito 
religioso  tolgono  loro  la  chiaroveggenza  della  realtà. 


Ma  a  Roma  mentre  ti  aggiri  evocando,  meditando  le  me- 
morie del  passato,  accade  di  essere  distratto  da  un  altro  ele- 
mento della  sua  matronale  bellezza.  È  il  paesaggio  improv- 
viso, sublime,  che  ti  si  disegna  dinanzi:  è  il  deserto  che  ti 
si  fa  insensibilmente  d' intorno  e  che,  come  nota  magica, 
scende  per  gli  occhi  al  cuore  e  quasi  vi  sopisce  ogni  moto. 
È  cosa  che  va  sentita,  e  non  può  descriversi  né  insegnarsi. 
—  Gk)ethe  ne  scriveva  così: 

«  A  mano  a  mano  che  si  avanza  o  si  sosta,  scuopri  un 
paesaggio  che  si  rinnova  e  si  rinnova  in  cento  forme  :  sono 
palazzi  e  mine,  giardini  e  solitudini;  l'orizzonte  apparisce 
e  dispare  all'improvviso;  casucce,  stalle,  colonne,  archi  di 
trionfo,  stanno  qui  alla  rinfusa,  e  spesso  cosi  abbracciati 
che  potrebbero  trovar  posto  in  un  sol  foglio  di  carta  ». 
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£  semplice,  è  sentito,  ma  di  fronte  al  vero  t'accorgi  che 
non  è  tutto,  che  anzi  è  x>oco.  Soltanto  nelle  tele  di  Claudio 
«li  Hiorena  e  del  Pussino  rivive  l'augusta  unica  fisonomìa 
della  campagna  romana,  i  cui  severi  tratti  disegnantisi  già 
dentro  le  stesse  sue  mura,  vengono  per  sempre  e  sconcia- 
mente eliminati  dalle  moderne  edificazioni. 

I  Trofei  di  Mario  e,  poco  lungi,  la  grandiosa  mina  d'un 
ninfeo  imperiale,  detta  Minerva  Medica^  due  pittoreschi 
avanzi  delle  splendide  Esquilie  d'un  giorno,  profllansi  spesso 
811  gli  orizzonti  romani,  etemati  dal  pennello  di  Claudio  e 
del  Pussino.  A  quei  due  ruderi  diresti  alluda,  specialmente, 
un  tratto  di  Chateaubriand,  nella  celebre  lettera  al  Fon- 
tanes  : 

«  Qua  e  là  alti  cipressi  rimpiazzano  le  colonne  cadute  iu 
quei  palazzi  della  morte.  L'acanto  selvatico  s'inerpica,  stri- 
sciando, su  pei  ruderi  come  se  natura  s'industriasse  dì 
ricondurre  in  quei  mutili  capidopera  dell'architettura  gli 
ornati  della  loro  bellezza  originale.  Le  sale  ricurve  e  gli 
apici  delle  rovine  rassembrano  cesti  di  verdura  cui  il  vento 
sfiora,  passando,  le  umide  ghirlande  ». 

Ed  è  proprio  così;  un  piccolo  giardino  selvaggio,  ove 
colle  piume  del  finocchio  s' intrecciano  il  vellutato  scolo- 
pendrio  e  il  sambuco  fronzuto,  incorona  la  vetta  di  quegli 
edifici  diroccati,  sulla  quale,  ogni  anno,  depone  primavera 
un  omaggio  di  viole  e  di  margarite. 


Desideroso,  in  questi  miei  fogli,  benché  senza  pretesa  di 
X>eregrina  novità,  di  non  ripetere  quanto  può  leggersi  in 
tutte  le  guide^  sorvolo  a  descrivere  1'  imx>ortante  basilica 
che  troneggia  sulla  vetta  esquilina.  Posa  nel  sito  del  vasto 
Macello  che  Tiberio,  adomatolo,  intitolò  a  Livia  sua  madre  : 
e  dove  i  buongustai  della  capitale  traevano  ad  approvigio- 
narsi  delle  ghiottonerie  venute  di  fuori. 

Vorrei  vi  rappresentaste  la  facciata  di  questa  basilica 
qual'era  sul  finire  del  secolo  xiii,  e  senza  la  pomx>osa  vol- 
garità della  loggia,  aggiuntavi  nel  secolo  xviii.  Innanzi  alle 
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cinque  porte  un  leggiero  porticato,  sol  cui  tetto  drizzavaai 
scoperta  la  parete  dove  Filippo  Rossuti  e  forse  Gaddo  G«ddi, 
discepolo   di   Cimabue,  dipinsero  a  mosàico   la   prodì^oMi 
origine  della  basilica.    Questo   mosaico  è  come   una  pagina 
interessante  della  vita  intima,  degli   usi  e,  direi,  dell'eti- 
chetta del  secolo  di  Nicola  IV,  vale  a  dire  di   cinquecento 
anni  fa:  e  la  sua  importanza  realistica  fa  dolere  sempre  più 
che  l'abbiano  incarcerato   dietro   quella   ingloriosa  log:gì&. 
V'ha  una  camera  da  Ietto  coi  mobili  del  tempo  ;    V  interno 
dipinto  d'una  basilica;  costumi  civili  e  religiosi   assai    sin- 
golari: fra  gli  altri  quello  del   papa,  ammantato   di  verde. 
che  si  fa  precedere  da  un  grande  ombrello  sul  gusto  d'una 
pagoda  indiana,  la  così  detta  basilica.  La  storia  del  prodigo 
cui  si  riferiscono  le  origini  della  basilica  vi  è  atteggiata  tutta, 
con  effetti  e,  si  direbbe,  come  gli  atti  di  un  dramma.  Rac- 
contarla parmi  superfluo  perchè  generalmente  nota:   eppoi 
il  mettersi  a  narrare  miracoli  non  è  più  di  hon-tono.  Però 
affisando,  nella  sua  rappresentazione  artistica,  quel  prodigio 
di  quindici  secoli  indietro,  senti  a  meraviglia  come  ciò  che 
par  leggenda  a  noi  foRse  una  verità  pei  passati.  Oh  !  possano 
agli  avvenire  parer  leggenda  molte  delle   nostre  attualità. 

Entrati  nel  tempio,  invece  delle  ricchezze  profuse  ma 
non  sempre  bene  adattate,  invece  dello  splendido  lacunare 
—  il  più  bello  che  si  vedesse  mai  in  Roma  —  nella  cui 
doratura  andarono  le  prime  verghe  d'oro  tratte  d'America: 
nell'interno,  dico,  piacerebbe  ritrovare  qualche  vestigio 
umile  ma  tipico  della  basilica  primitiva. 

E  vi  ricerchi  invano  il  riflesso  di  quei  secoli  nei  quali  un 
diacono  ambizioso,  per  nome  Urcino  o  Orsino,  impugnando 
la  legittima  elezione  di  papa  Damaso,  fattosi  acclamare 
vescovo  di  Roma  da  pochi  faziosi,  sostenne  in  Santa  Maria 
Maggiore,  detta  allora  «  della  neve  »  un  giorno  d'assedio. 
Lo  porte  della  basilica  venivano  spezzate  dai  fautori  di 
Damaso:  demolito  il  tetto:  per  poco  tutto  l'edificio  non 
andava  in  flamme,  mentre  sul  luogo  rimanevano  cento- 
trenta cadaveri  (366  d.  C). 

I  ricchi  altari  moderni  hanno  abolito  ogni  traccia  di  quello 
ove  papa  Martino  I  celebrava  la  messa  delle  litanie  mag- 
giori al  punto  clie  Olimpio,  l'esarca,  entrato  per  assassinarle» 
rimase  di  subito  cieco,  in  mezzo  alla  nave.    E  nulla  più  ti 
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paxl&  di  Gregorìo  il  Grande  e  di  Leone  IV,  che,  accompa- 
SnAti  processionalmente  dal  clero  e  dal  popolo,  accorrevano 
qui  alla  Madonna  di  San  Luca,  implorando  o  la  cessazione 
cL^ana  spaventosa  pestilenza,  o  che  la  città  fosse  liberata 
<ia  un'idra  che  ne  infestava  i  confini. 

Tutto,  tranne  i  mosaici  dell'arco  trionfale  innanzi  al  presbi- 
terio, che  rimontano  alla  prima  ricostruzione  di  Sisto  III, 
uel  quinto  secolo:  e  quelli  della  tribuna,  condotti  dal  De 
Xurrita  e  dal  Gaddi,  spirante  il  secolo  xiii,  tutto  è  sparito, 
fu  trasformato  per  opera  di  sei  o  più  papi  che  dal  secolo  xii 
al  XIX  restaurarono,  ampliarono,  abbellirono,  guastarono 
l^augusto  ediflzio. 


Fra  le  cose  memorabili  della  basilica  medioevale  è  da  rir 
«cordare  la  cappella  del  Crocifisso^  che  fu  già  della  Compa- 
gnia del  Gonfalone, 

Questa  fratellanza,  benemerita  della  civiltà,  fattasi  istiga- 
trice  d'una  rivolta  contro  la  tirannide  nobilesca,  nel  1351, 
gridava  rettore  del  popolo  Giovanni  Cerrone,  uomo  egregio 
e  de'  suoi  confrati  ;  e  trattolo  a  Santa  Maria  Maggiore,  face- 
vagli  prestar  giuramento  di  fedeltà  nella  propria  cappella. 

Succede  a  questo  il  ricordo  d'un  altro  tribuno  medioevale, 
la  cui  gente  ebbe  tre  cappelle  gentilizie  in  Santa  Maggiore. 
Dico  di  quel  Giovanni  Cax>occio  che  sollevò  e  resse  il  popolo 
di  Roma  per  rivendicare  alla  città  la  nomina  del  Senatore 
contro  le  ingerenze  del  pontefice.  Innocenzo  HI,  celebre 
autore  della  Torre  de^Oonti,  dovè  rifnggiarsi  in  Anagni 
mentre  la  sua  {parentela  era  cacciata  colle  armi  dai  fortilizi. 
Furono  nove  anni  di  lotta,  nei  quali  Roma  consolare  per- 
mettevasi  il  lusso  di  respingere  le  proposte  pacifiche  del 
papa,  e  di  ricevere  a  colpi  di  spada  Ottone  IV  imperatore, 
venuto  per  cingersi  la  tradizionale  corona. 

Infine,  la  tomba  di  Bartolomeo  Sacchi,  detto  il  Platina^ 
noto  biografo  dei  papi,  reclama  una  memore  parola.  Stava 
in  quella   parte  dove  la  cappella   Sistina   tutto  disturbò  il  j 

patrimonio  dei  più   antichi   monumenti.    Nella   base,   sotto  j 
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l'epigrafe,  leggevasi  «  Quisquis  e»  si  pitts  Plaiinam  —  ti 
8Ì108  ne  vexes  anguste  —  iaeent  et  volunt  esse  soli  ^  e  ap- 
presso, questa  sentenza  in  greco:  «  Assicurati  /rateilo  che 
chi  ben  muore  nasce  di  nuovo  »  fattavi  scolpire,  si  diee,  da 
qael  Demetrio  già  coinvolto  col  Platina  nel  processo  eli  em- 
pietà e  di  tentata  ribellione  contro  Paolo  II,  processo  che 
ebbe  testé  nuova  luce  da  un  curioso  documento. 

Anni  indietro,  negavasi  l'esistenza  d'un  antico  palazzo 
papale  presso  la  basilica  Liberiana  sebbene  ne  continuasse 
il  ricordo  anche  nella  formula:  «  Batum  apud  Sanctam 
Mariani  Majorem  i>  che  molti  papi  ritennero  nello  spedir 
bolle  dal  Quirinale.  Testé  un  vecchio  portico,  riapparr^o 
presso  quella  chiesa,  nell'edificare  il  palazzo  Pericoli,  ne 
accertò,  d'un  tratto,  l'esistenza  e  la  postura.  Vuoisi  che  U 
primo  autore  ne  fosse  Clemente  III  (Scolari  romano)  quando 
era  vescovo  di  Palestrina  (1180)  :  e  vi  avrebbero  abitato,  fra 
gli  altri,  gli  antipapi  Benedetto  IX  e  Anacleto  II,  figlio 
quest'ultimo,  di  quei  Pierleoni,  razza  israelitica,  che  empie- 
rono il  secolo  XII  della  loro  prepotenza. 

Cotesto  palazzo  papale  subì  col  tempo  vicende  gravissime, 
finché  se  ne  smarriva  colle  tracce  anche  la  memoria. 


Le  scene  pittoresche  della  vecchia  Roma  cattolica,  rap- 
presentateci o  richiamate  alla  fantasia  da  Santa  Maria  Mag- 
giore, son  vinte  dal  racconto  curiosissimo  della  coromakia 
o  festa  delle  danze  che  già  celebravasi  in  Laterano,  il  sabato 
in  albis.  Non  dispiaccia  dunque  di  riportarci  un  istante  sul 
celebre  luogo,  e  d'apprendere  come  si  procedesse,  nove  se- 
coli fa,  alla  benedizione  delle  case,  che  si  costuma,  tuttavia, 
il  sabato  santo. 

È  uno  di  quegli  spettacoli  in  cui  sacro  e  profano  aì  mi- 
schiano, si  compenetrano,  nel  modo  più  ingenuo  e  popolare  : 
in  quel  modo  già  tanto  accetto  alle  plebi  d'Italia  e,  special- 
mente, di  Francia  e  di  Germania. 

Di  tale  funzione  non  so  come  il  eh.  Girolamo  Amati, 
traendone  il  racconto  da  un  codice  Vallicelliano  del  Liber 
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poìiiieus  di  Benedetto  Canonico,  potesse  asserire  che  non  fti 
ricordata  da  veron  altro  storico  fino  ad  oggi,  mentre  la  sfiora 
li  Cancellieri  {Kercaio  28  not.  3),  e  ne  tratta  il  Cenni  {Dis- 
sertazione IX  in  Baronii  Annal)  :  Comunque  ciò  sia,  mi  varrò 
nel  descriverla  della  libera  saa  versione,  ma  incomincio  dal 
rendere  alla  curiosa  festa  il  proprio  nome  di  Corom<inia  o 
invasamento  del  ballo,  cambiato  dall'Amati,  senza  ragion 
sufficiente,  in  quello  di  Oornomania, 

«  Nel  x>omeriggio  del  sabato  in  alhis  ì  preti  delle  diciotto 
diaconie  (?)  sonavano  le  campane  a  raccolta,  e  tutto  il 
popolo  andava  alla  sua  parrocchia.  L'accoglieva  un  mansio- 
nario vestito  di  tunica  o  di  camice,  coronato  con  fiori  di 
cornuta  e  tenendo  in  mano  il  finibolo.  Era  un  istrumento 
concavo  di  rame  con  campanelli  attorno.  Preceduti  dal  man- 
sionario e  seguiti  dal  prete  in  piviale,  il  clero  e  il  pox>olo 
della  parrocchia  si  avviavano  al  Laterano,  e  si  fermavano 
a  mano  a  mano  ad  attendere  il  papa  nel  campo  lateranense, 
avanti  il  palazzo  e  vicino  alla  Fullonica^  ossia  alle  ofiicine 
ove  si  lavavano  le  biancherie.  (Che  era  probabilmente  sotto 
il  già  descritto  corridoio  del  Patriarchio). 

«  Avvertito  il  papa  che  tutti  erano  arrivati,  discendeva 
nel  luogo  destinato  a  ricevere  le  lodi  della  coromania.  Allora 
ciascun  arciprete  col  suo  clero  e  col  suo  popolo,  facendo  cir- 
colo, cantava  :  Bya  preces  de  loco  deus  ad  bonam  horam  ;  e 
i  susseguenti  versi  latini  e  greci. 

«  Il  mansionario,  vestito  come  si  è  detto,  stava  nel  centro 
del  circolo,  saltando  attorno,  al  suono  del  iinobolo,  e  dime- 
nando la  testa  coronata  di  cornuta.  Terminate  le  laudi,  uno 
degli  arcipreti  monta  sopra  l'asino  ivi  preparato  dalla  curia; 
ma  a  ritroso. 

4i  Sopra  la  testa  dell'asino,  un  cameriere  del  papa  tiene  un 
bacile  con  entro  venti  soldi  di  moneta.  Passate  tre  file  delle 
panche  della  navata,  l'arciprete  si  piega  indietro  e,  coi  suoi 
chierici  che  Io  seguono,  prendesi  la  moneta  del  bacile  e  se 
la  intasca.  Ciò  fatto  gli  arcipreti  vanno  a  deporre  le  corone 
ai  piedi  del  papa;  ma  l'arciprete  di  Santa  Maria  in  Vialata 
gli  presenta  una  corona  e  una  volpetta  non  legata,  che 
perciò  se  ne  fugge,  e  il  papa  gli  regala  un  bisanzio  d'oro; 
Tarciprete  di  Santa  Maria  in  Aquiro  gli  presenta  similmente 
la  corona  e  un  gallo,  e  ne  riceve  un  bisanzio  e  un  quarto. 
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Ck>sì  a  tutti  gli  altri  arcipreti  delle  diaconie  distribuisce  il 
papa  un  bisanzio  e  la  sua  benedizione. 

«  Ricevuta  che  Phanno,  il  mansionario,  vestito  nel  modo 
che  si  è  detto,  un  prete  di  ciascuna  parrocchia  con  due  com- 
pagni, prendono  l'acqua  benedetta,  piccoli  pani  od  ancfae 
cialdoni,  detti  nehulae,,  e  rami  di  lauro,  ballando  e  soii&ndo, 
come  dianzi,  il  finobolo,  vanno  a  benedire  le  case  della  par- 
rocchia, aspergendo  Tacqua  con  rami  di  lauro.  Il  prete  sar 
luta  la  casa,  e  l'asperge  dell'acqua;  getta  sul  fuoco  il  ramo 
di  lauro  e  regala  i  panini  ai  fanciulli  della  famiglia. 

«  Frattanto  il  mansionario  cant>a  le  barbare  note,  mìate 
d'ebraico  e  di  caldaico. 

.lari tali,  iaritan,  iarariasti 
Raphaym  acrhoin,  azariasti 

col  rimanente.  —  Se  ne  potrebbe  in  qualche  modo  divinare 
questo  senso  :  Ai  mali  che  ereditasti  ho  raccolto  la  medidn^i 
dei  campi,  —  Allora  il  capo  della  famiglia  regalava  non 
meno  di  un  danaio  e  anche  piti.  Tale  costumanza  (aggiunge 
Benedetto  Canonico  romano  di  San  Pietro),  si  mantenne  fino 
al  tempo  di  Gregorio  VII  e  cessò  in  seguito  della  sciagura 
della  guerra  ».  (Allude  alle  desolazioni  fatte  qui  da  Roberto 
Guiscardo). 


Acqua  lustrale,  ramoscelli  di  lauro,  e  questi  gettati  ad 
ardere  sul  fuoco,  tutto  insomma  come  nelle  purificazioni  e 
nei  riti  espiatori  di  Roma  antica  ;  ma  in  mezzo  a  questi 
rifiessi  di  paganesimo,  che  senso  di  semplicità  serena,  che 
aria  di  nuova  esultanza  in  quei  sacerdoti  che,  danzando, 
recano  la  benedizione  in  mezzo  alle  famiglie,  e  dispensano 
(;ialde  ai  fanciulli  ! 

La  Chiesa  aveva  dunque  santificato  l'uso  delle  aspersioni 
lustrali,  trasmessole  da  Roma  pagana,  che  le  trasse  a  sua 
volta  d'Oriente.  Dire  in  che  modo  o  in  quali  occasioni  i 
Romani  le  praticassero,  sarebbe  superfluo;  basterà  toccare, 
per  tutti,  un  solo  assai  tipico. 
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Sono  i  mercanti  romani  che  intendono  devotamente,  il 
15  maggio,  Baerò  a  Mercurio,  a  parificare  le  loro  mercanzie 
e  sé  stessi,  propiziando  all'iddio  del  commercio.  Uditene  il 
breve  racconto  da  Ovidio: 

^  V  ha  presso  porta  Capena  un'acqua  detta  di  Mercurio  : 
un'acqua  miracolosa,  se  deve  credersi  agli  esperti.  Agl'idi 
dì  maggio  trae  là  il  pio  mercante,  in  veste  succinta,  e  at- 
tinge di  quell'acqua  in  un  vaso  purificato,  e  seco  la  porta 
in  sua  casa.  Qui  v'immerge  un  ramoscello  di  lauro,  e  ne 
8pruzza  ogni  sua  mercanzia  e  il  proprio  suo  capo  :  e  con 
quelle  labbra,  use  pur  troppo  a  mentire,  recita  devotamente 
una  prece  :  0  buon  iddio,  mondami  dagli  spergiuri  del  pas- 
sato, m'assolvi  dalle  ultime  menzogne  di  ieri,  sia  che  io 
abbia  chiamato  te  in  testimonio,  o  giurassi  invano  pel  nome 
santo  di  Giove...  Deh  mi  concedi  in  avvenire  ottimi  gua- 
dagni affinchè  io  possa  godermeli  in  santa  pace  :  ma  sopra- 
tutto, o  Mercurio,  fa  che  io  prosegua  utilmente  a  vender 
chiacchiere  agli  avventori  ».  (Fast.  v.  674  8eg.)  (1). 


(1)  À  quell'Acqua  miracoloHa  dovettero  i  mercauti  recarsi 
proceflsionalmente;  se  il  rito  meritò  dì  esser  celebrato  dal  poeta 
delle  solennità  religiose  di  Koma.  Forse  alla  processione  del 
15  maggio  snocedette  nel  medioevo  una  processione  cristiana, 
intesa  a  far  dimenticare  la  prima:  certo  è  che  nel  sec.  xv% 
pure  di  maggio,  una  processione  di  artieri  e  bottegai  con  gran 
concorso  di  tutto  il  popolo  di  Roma  moveva  fuori  porta  Ca- 
pena non  più  all'Acqua  di  Mercurio,  ma  alla  basìlica  di  San 
tSebastiano.  La  cosa  è  così  ricordata  in  un  passo  del  Diario  di 
Giacomo  Yolaterrano,  che   io  traduco: 

«  ...  Ogni  domenica  di  maggio  c'è  un  concorso  notabile  alla 
chiesa  di  San  Sebastiano,  sita  un  mille  passi  dalla  porta  omo- 
nima. Culto  e  grande  venerazione  ottiene  da  tutti  il  martire 
di  Dio,  al  quale  chi  si  raccomanda  spera  e  crede  andar  esente 
dalla  peste;  epperciò  vi  concorre  gente  d'ogni  grado,  dell'uno 
e  dell'altro  sesso.  Pio  spettacolo  è  l'incontrarsi  in  una  folla 
varia  d'età  e  di  sesso,  che  la  strada  può  appena  contenere.  E 
lungo  questa  t'imbatti  in  letticari,  pubblici  impiegati,  fornai, 
osti,  che  procedendo  collegialmente,  recano  in  mano  per  de- 
vozione, chi  ceri  di  grandezza  stupenda,  chi  calici  d'argento, 
chi  membra  amane,  effigiate  pure  in  argento...  »  (Murat.  Il,  I.  S. 
voi.   XXIIl). 

E  di  processioni  non  c'è  da  vero  penuria  adenso...  Mutano 
gl'idoli,  ma  la  superstizione  è  immutabile. 
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Ma  è  curioso  il  trovare  in  coleste  pratiche  lastrali*  fra  gli 
altri  ingredienti  del  rito,  l'uovo  che  entra  nella  benedùsione 
e  nella  solennità  nostra  di  Pasqua.  I  Romani  gli  attriboi- 
vano  non  piccolo  valore  nelPuso  delle  purificazioni,  come 
apparisce  da  più  d'una  testimonianza. 

Ovidio,  neWArte  d^  amare,  consiglia  al  suo  giovane  alunno, 
che  non  tralasci  d'introdurre  a  tempo  in  casa  dell'amica 
malata  la  vecchierella  esperta  dei  sortilegi,  la  quale  recamelo 
uova  e  zolfo  nelle  mani  tremole,  purifichi  la  stanza  e  il 
letto  della  inferma,  (ii.  330-81). 

Fu  per  combattere  o  -per  santificare  siffatta  superstizione 
delle  uova,  che  invalse  l'uso  di  benedirle  a  Pasqua,  cioè  ai 
punto  che  la  liturgia  cristiana  purifica,  benedicendo,  le  case 
che  già  col  mezzo  di  quelle  solettero  purgarsi  ?  Non  ai  pnò 
affermare  con  verosimiglianza.  C'è  forse  nel  rito  cristiano 
un  ricordo  negativo  dell'antica  superstizione,  ma  s'intese, 
probabilmente,  di  combattere  idee  e,  starei  -per  dire,  nna 
dottrina  d'ordine  assai  più  elevato.  Infatti  la  presenza  fe- 
steggiata dell'uovo,  il  giorno  della  Bisurrezione,  che  coincide 
col  misterioso,  annuo  risvegliarsi  della  natura,  sembra  es- 
sere in  rapporto  con  quella  antichissima  simbolica  che  nel- 
l'uovo venerava  il  germe  del  mondo,  l'emblema  della  gene- 
razione e  del  continuo  rinnovarsi  delle  cose. 

Nelle  teogonie  dei  Fenici  e  degli  Egizi,  come  pure  nella 
greca  e  nella  latina,  ma  sopratutto  nella  indostanica,  l'uovo 
ha  un'importanza  capitale;  è  come  il  centro  di  tutto  un  si- 
stema teocosmico^  che  santifica  l'amabile  mistero  della  fecon- 
dazione attiva  e  passiva. 

Per  questo,  forse,  l'arte  cristiana  primitiva  lo  eliminò 
afi'atto  dalla  ricca  serie  de'  suoi  segni  ideografici.  E  mentre 
nelle  catacombe  e  nelle  più  antiche  basiliche  incontri  fra  le 
rappresentazioni  vecchie,  mutuate  dalla  fede  nuova,  l'Orfeo 
tra  le  fiere,  l'Ulisse  legato  all'albero  della  nave,  la  Fenice, 
e  persino  Amore  e  Psiche,  non  t'imbatti  mai  nella  figura 
dell'uovo. 

L'uovo,  già  simbolo  afrodisiaco  nelle  orgie  sacre  dell'Asia: 
origine,  pei  Greci,  di  Amore  che  chiamarono  oogene  o  nato 
dell'uovo:  portato  come  segno  della  fecondità  nella  proces- 
sione di  Cerere  a  Roma;  l'uovo  che,  non  senza  un  signifi- 
cato mistico,  incominciava  le  mense  romane,  e  vedevi  eretto 
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sulla  spina  dei  circhi,  non  poteva  esser  mantenuto  in  onore 
dai  proseliti  del  Vangelo. 

Malgrado  ciò,  ad  onta  che  il  cristianesimo  intendesse  de- 
tronizzare in  lui  tutto  un  sistema  di  idee,  e  troncare  asso- 
lutamente la  sua  tradizione  simbolica,  il  culto  dell'emblema 
sopravvisse  alla  cosa  simboleggiata.  L'uovo  raccomandato 
dalla  nuova  sux)erstizione  talmudica  del  medio  evo,  riap- 
parve sulle  mense  cristiane  :  e  la  chiesa  non  potendo  estir- 
parne l'uso  speciale,  lo  santificò,  con  tanti  altri  antichi, 
benedicendolo. 


E  qui,  sul  punto  di  lasciare  il  Cispio,  quello  dei  tre  colli 
dell' Esquilino  dove  s'adagia  .la  basilica  Liberiana,  mi  sta  a 
cuore  una  riparazione.  Amo  abbellire  queste  mie  pagine  di 
quanto  è  meno  ovvio,  e  vorrei  poterci  rivendicare  la  me- 
moria di  tutte  le  cose  nostre,  o  mal  conosciute  o  quasi  affatto 
ignorate.  Fra  queste  è  Testremo  riposo  del  celebre  cavalier 
Bernini,  il  meraviglioso  artefice  del  secolo  xvii. 

Orio.  Lorenzo  Bernini,  sebbene  nato  a  Napoli,  è  figlio 
adottivo  anzi  vero  figlio  di  Roma.  Venne  qui  giovanissimo  : 
vi  passò  la  vita  :  e  vi  moriva  ottuagenapo,  pieno  d'onori  e 
di  ricchezza,  nel  1702. 

Lo  stesso  giorno  che  in  San  Lorenzo  in  Lucina  espone - 
vasi  la  salma  di  Gio.  Francesco  Grrìmaldi  pittore,  incisore, 
architetto  bolognese,  di  nobile  fama:  e  quella  del  gesuita 
Kircher,  celebre  scienziato,  nella  chiesa  del  Gesù  :  a  Santa 
Maria  Maggiore  stavano  esposte  le  spoglie  mortali  di  Lo- 
renzo Bernini.  Ma  dove  è  la  sua  tomba?  dove  una  lapide 
che  indichi  almeno  il  luogo  del  suo  sepolcro?  Sembra,  ma 
si  stenta  a  crederlo,  che  fosse  deposto  in  quella  basilica 
senza  una  iscrizione  !  0  v'era,  e  fu  rimossa  e  andò  perduta, 
come  tante  altre  insigni,  importanti,  curiose,  nei  restauri  e 
nei  malconsigliati  abbellimenti  delle  nostre  chiese.  Ma  la 
meraviglia,  se  non  il  disgusto,  della  mancanza  o  della  rimo- 
zione di  una  tale  lapide  cessa,  ripensando  che  sulla  fossa 
di  Torquato  Tasso,    morto   quando  si  era  per   coronarlo  in 

8  —  Baracoori. 
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Campidoglio,  stettero  fino  al  1857  pochi  centimetri  di  marmo 
col  nome  Bolo;  che  a  Raffaello,  l'amico  di  Giulio  II  e  ili 
Leone  X,  nel  cui  funere  Roma  condusse  trionfalmente  la 
tela  della  Trasfigurcufionej  fu  posta  un'umilissima  pietra  se- 
polcrale, che,  rimossa  col  tempo,  lasciò  ignorare  fino  a 
cinquantatrè  anni  indietro  l'ultimo  riposo  del  più  celebre 
pittore  del  mondo. 

Roma  moderna,  in  sifiatte   olimpiche  noncuranze,    conti- 
nuava la  tradizione  dell'antica,  e  di  Grecia.  Ai  grandi  una 
corona  d'ulivastro  o  di  quercia  o  di  lauro,  da  vivi  :  morti, 
un  cippo,    un'urna   di   travertino  o   nulla.    Il   monumento 
migliore  della  loro  celebrità  s'intendeva  dovessero  essere  le 
opere.   Ora  lapidi,    ora    cenotafì,    ora   statue;   eroi,    geni^ 
martiri  pullulano  adesso   nel    marmo:  e  può  dirsi   a  baon 
dritto  nato  il  secol  d'oro  degli  8cari>ellini,  degli  architetti, 
e  degli  scultori.  Fu  gridato  già,  si  trafficasse  delle  reliquie 
dei  santi  e  dei  confessori   della   fede;  oggi   diresti  si  mer- 
chino   gli   eroi^   ì   martiri^    ì   geni,,.    Di   che  tiri  Dante  la 
moralità  : 

Non  è  il  mondan  rumore  altro  oh' un  fiato 
Di  vento,  ch'or  vien  quinci  ed  or  vien  quindi 
E  muta  nome  perchè  mnta  lato. 


Ma  i>erchè  in  cotesto  risveglio  non  erigere  un  monumenti» 
anche  al  Bernini? 

Roma  gli  va  debitrice  di  cento  opere  che  l'abbelliscono 
da  un  capo  all'altro,  e  colle  quali  il  fecondissimo  artista, 
che  visse  attraverso  il  regno  di  nove  pontefici,  illustrò  quello 
di  cinque. 

V'è  nota  la  favola  geniale  di  Apollo,  mosso  ad  inseguire 
Dafne  sulle  rive  del  Penèo?  Già  1'  ha  raggiunta,  già  la 
tiene...  quando,  strano  prodigio!  il  corpo  della  bellissima 
fuggitiva  si  trasforma  in  un  arboscello  di  lauro,  fra  le  mani 
del  seduttore. 

La  cinge  intomo  una  novella  scorza 
Che  dal  capo  alle  piante  si  distende. 
Crescon  le  braccia  in  rami,  e  in  verdi  fronde 
JSi  spargon  l'agitate  chiome  bionde. 
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La  vezzosa  fantasia  ellenica,  passata  nei  versi  di  Ovidio 
é^enza  nulla  perdere  della  grazia  natia,  rivive  nel  marmo, 
in  confronto  delle  più  elette  antichità,  nel  museo  di  villa 
Borghese.  Essa  è  il  primo  idillio  artistico  del  Bernini  diciot- 
tenne, che,  all'età  in  cui  le  più  elette  menti  avanzano  ten- 
toni, si  schierava  con  un'opera  stupenda  fra  i  primi  non 
pur  del  suo  tempo  ma  dell'arte. 

Nello  zoccolo  del  mirabile  gruppo  leggonsi  due  versi  in- 
gegnosissimi, improvvisati  dal  cardinal  Maffeo  Barberini, 
che  fu  poi  Urbano  Vili: 

Quisquis  amane  sequitar  fngitivae  gaudia  fonnae 
Fronde  inanus  implet;  bacca»  seu  carpit  amaras. 

Dalla  Dafne  ai  colossi . 
di    piazza  Navona,    che 
contano    fra  le    nltiuie 
opere  del  Bernini,  le  sta- 
tue uscite  da  quel  fe- 
condo   8carx)ello   baste- 
rebbero a  popolare  un 
museo;  dei  monumenti 
da  lui  eretti  si  forme- 
rebbe una  piccola  città. 
Nella  figura  del  David 
che   scaglia    la    fionda, 
ammirato  ornamento  del 
museo  Borghese,  il  gio- 
vane scultore  effigiò  sé 
stesso,  a  vent'anni,  guar- 
dandosi nello  specchio. 
Si  sa  che  Carlo  V  rac- 
colse il  x)ennello  a  Ti- 
ziano, e  Francesco  I  lo  scarpello  di  Benvenuto  Cellini:  ma 
non  è  egualmente  noto  che  al  Bernini  fu  sostenuto  più  volte 
lo  specchio  donde  ritraeva  le  proprie  sembianze  dal  cardinal 
Barberini,  futuro  pontefice. 

Tanta  aura  di  favore  e  di  gloria  attizzò  contro  il  giovane 
artista  l'invidia  degli  emuli  ;  gli  valse,  fra  i  compagni  d'arte, 
maligne  gelosìe  e,  addirittura,  l'odio  del  Borromini,  potente 
ingegno  d'architetto  ma  a  lui  inferiore. 


Dafne  •  Apollo.         (Bbrnimi) 
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I  più  vecchi  ricordano  ancora  nella  casa,  stata  già  del 
Bernini  e  dove  egli  abitò,  sul  canto  delle  vie  della  Mercede 
e  di  Propaganda  (palazzo  Silvestrelli),  un  modiglione  deQa 
loggia  che  sebbene  sformato,  per  decenza,  dallo  scarpello, 
conservava  visibilmente  la  figura  d'un  massiccio  prtapo.  Fa 
un  saluto  di  rimando  del  cavalier  Bernini,  alle  oreochie 
d'asino  che  il  Borromini  gli  aveva  squadrate  incontro,  invece 
di  cartocci,  sull'angolo  di  Propaganda,  Ma  non  fu  che  un 
piccolo  .episodio  di  quella  implacata  rivalità. 

£  i  pedanti  non  hanno  cessato  di  bersagliarlo;  si  pone 
ancora  in  bilancia  la  riputazione  artistica  del  Bernini  contro 
quella  statua  o  quel  bassorilievo;  lo  si  vuol  responsabile 
delle  enormità  d'una  scuola  che  ha  tutti  i  vizi  dell'epoca  e 
non  uno  dei  pregi  del  maestro.  Infine  pare  che  il  suo  nome 
suoni  ruina  artistica,  come  quello  d'£picuro  e  di  Machia- 
velli infamia  morale.  Una  macchia,  o  la  degenerazione  dei 
discepoli  viene  scambiata,  in  tutti  tre,  per  l'intero  fascio 
dell'opera  o  della  dottrina. 

Bernini  fu  ciò  che  suol  chiamarsi  un  genio;  in  miglior 
secolo,  avrebbe  emulato  Michelangelo,  agguagliata  la  piò 
bell'arte  antica.  Canova  non  dominerebbe,  solo,  il  deserto 
scultorio  di  trecento  anni,  se  al  Bernini,  contro  una  legge 
quasi  indeclinabile,  fosse  riuscito  di  non  tingersi  dell'esa- 
gerazione fastosa  del  seicento.  Comunque,  egli  si  drizisa, 
simile  a  gigantesca  pietra  milliare,  fra  Michelangelo  e  Ca- 
nova, sulla  via  dell'arte. 


Era  arduo,  era  straordinariamente  difficile  lottare  col  genio 
di  Bramante  e  del  Buonarroti:  accordare  altre  note  alla 
maestosa  armonia  di  S.  Pietro  in  Vaticano.  In  simile  prova 
andò  spuntata  la  riputazione  di  più  d'un  architetto.  Bernini 
riuscì.  Il  baldacchino  della  confessione  e  il  colonnato  della 
piazza  sono,  checché  se  ne  dica,  unico  il  secondo,  meravi- 
gliosi entrambi  e  degni  del  luogo. 

A  nominare  le  altre  opere  del  Bernini  ci  andrebbe  un 
lungo  catalogo;  di  alcuna  parlerò   più   diffusamente  a  suo 
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Luogo;  cito  qui  secondo  me  ne  saggerisce  la  memoria.  In 
San  Pietro,  la  cattedra,  il  ciborio,  il  cenotafio  della  contessa 
Matilde,  le  tombe  d'Urbano  Vili  e  d'Alessandro  VII;  la 
scala  regia  in  Vaticano;  il  palazzo  di  Monte  Citorio,  l'Ode- 
scalchi,  e  gran  parte  del  Barberini;  S.  Andrea  del  Noviziato 
sul  Quirinale;  la  grande  fontana  di  piazza  Navona,  quella 
dei  cavalli  a  villa  Borghese,  il  Tritone  di  piazza  Barberini, 
1^ elefante  colla  guglia  alla  Minerva:  il  ponte  Sant'Angelo, 
le  fortificazioni  del  Castello...  Ce  n'è  per  tutti  i  gusti,  dal 
terribile  al  soave,  dal  monumentale  al  grazioso,  dal  semplice 
al  lambiccato.  Dipinse  anche,  né  senza  lode  ;  e  delle  cencin- 
qaanta  tele  ch'egli  condusse,  molte  si  veggono  ancora  nelle 
case  dei  Barberini  e  dei  Chigi. 

Alla  sua  gloria  di  scultore  pose  la  corona  con  due  nobi- 
lissime statue:  la  S.  Bibbiana  nella  piccola  chiesa  omonima 
suU'Esquìlino,  e  la  S.  Teresa  in  S.  Maria  della  Vittoria  a 
Termini.  D'entrambe  poco  e  talvolta  nulla  dicono  le  guide 
di  Boma,  ma  basterebbero  da  sole  alla  fama  d'uno  scultore. 
Devo  alla  cortesia  del  cav.  Vincenzo  Galletti,  erede  del 
X>atrimonio  Bernini,  la  conoscenza  d'un  bozzetto  originale 
in  marmo,  della  S.  Bibbiana,  che  differisce  alquanto  nella 
posa  dalla  grande  statua.  La  quale  può  annoverarsi  fra  le 
più  geniali  produzioni  dell'arte  moderna  e,  pel  sentimento 
religioso,  supera  buon  tratto  il  gruppo  della  Santa  Teresa. 
Questo  invece  ti  fa  quasi  rivivere  innanzi  l'arte  greca,  e 
lascia  lo  spettatore  più  eccitato  che  compunto.  Diresti  che 
Amore  e  Psiche  si  siano  dato  convegno  per  atteggiare  l'esta- 
tica vergine  spagnuola  trafìtta  di  un  mistico  dardo  dal  che- 
rubino. B  sensualismo  tocca  in  questo  gruppo  il  colmo  della 
spiritualità  :  e  lo  spiritualismo  ardente  delle  lettere  di  Santa 
Teresa  s' incarna  nella  realtà  la  più  amabile. 

Strana  coincidenza,  non  prima  d'ora,  credo,  avvertita.  Là 
dove  il  Bernini  effigiava  nel  marmo  questo  miracolo  del- 
l'amor divino,  era  riapparso  alla  luce  l'emblema  più  intenso 
dell'amore  sensuale  pagano  —  l'Ermafrodito.  —  È  forse  a 
questo  capolavoro  scultorio  che  inspira  vasi  Ovidio  nello 
scrivere  quei  magistrali  versi?: 

Neo  duo  Buut  sed  forma  du])lex:  uec  fceiuina  dici 
Nec  puer  ut  poKsit,  neiitrnmque  et  utrumque  videtur. 

M$tamorph:  iv,  378,  79. 
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I  Carmelitani  della  Vittoria,  impacciati  di  quel  tesoro 
archeologico,  l'offrirono  al  cardinale  Scipione  Borghese  che 
s'affrettò  d'abbellirne  il  proprio  museo,  ordinando,  per  com- 
penso, al  Soria,  che  regalasse  la  chiesa  di  quei  frati  d^ana 
pomposa  facciata. 

Chiudo  tutte  queste  mie  chiacchiere  con  un  voto.  Riven- 
dichi Roma  dall'oblio  il  sepolcro  e  la  memoria  del  Bernini: 
e  a  chi  l'adornava  di  tante  opere  insigni  consacri  un  ricordo 
d'onore  (1). 


Questo  rione  dei  Monti  è  come  un  circolo  incantato;  en- 
tratici non  si  trova  il  modo  d'uscirne.  Ti  ci  inchioda  la 
magìa  dei  ricordi,  la  maestà  dei  monumenti,  la  poesia  degli 
aspetti.  Gli  mancano  il  Campidoglio  e  il  Vaticano  perchè  si 
possa,  senza  varcarne  il  circuito,  tratteggiare  di  qui  tntta 
la  meravigliosa  leggenda  di  Roma. 

Fra  le  altre  sue  curiosità  è  la  plebe.  Buon  Dio!  che  non 
si  scrisse  e  non  si  è  ripetuto  in  vituperio  del  volgo  di  Roma  ? 
Le  contumelie  straniere  trovarono  teste  un'eco  rafforzata 
nelle  pagine  dei  nostri  buoni  fratelli  d'Italia,  scesi  gli  ultimi 
nella  lizza.  Né  solo  il  volgo,  ma  l' intero  popolo  romano 
avvolse  una  sentenza  di  riprovazione,  e  ci  si  stampò  per 
dileggio  sulla  fronte  «  pigli  di  preti  ».  In  ogni  caso  non 
avreb1)ero  costoro  a  rammaricarsi  troppo  dell'opera  propria. 
Ciò  che  noi  siamo,  e  che  valga  il  popolo  di  Roma  uditelo 
da  uno  straniero,  da  un  francese  di  spirito. 

Visitò  Roma  verso  il  1830  quando  cioè  la  meschinella  non 
era  per  anche  uscita  della  barbarie  ;  e  senza  entusiasmi  ret- 
torici,  senza  bollori  di  parte,  e  giuochi  di  parole  o  sfaccet- 
tamento  di  frasi,  senza  reticenze  o  piaggerie,  scrìsse  ciò  che 


(1)  Quando  io  scriveva  queste  linee,  chi  pensava  di  ristorare 
il  ricordo  e  la  fama  del  Bernini?  Non  dirò  di  aver  dato  io 
motivo  al  festoso  anniversario  che  se  ne  celebrò  tredici  anni 
«lopo  ;  noterò  solo,  che  nelle  pubblicazioni  fatte  in  quell'  in- 
contro non  ci  fu,  che  io  sappia,  chi  ricordasse  almeno  il  mio 
nome  (!!')• 
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vide  e  intese,  da  uomo  arguto  e  profondo.  Eppure,  chi 
peggio  prevenuto  contro  la  Roma  teocratica  dello  Stendhal 
che  non  credeva  né  in  Dio  né  ai  Santi:  e  per  cui  preti) 
monache,  pontefici,  non  erano  nient'altro  che  uomini  e  donne? 
Parrebbe  dunque  che  abbia  inteso  di  esprimere  il  vero 
quando  scrìsse  : 

«...  Prendete  a  caso  cento  francesi  ben  vestiti  che  passino 
sul  Pont-Bojal,  cento  inglesi  sul  ponte  di  Londra,  e  cento 
romani  che  passeggino  pel  corso;  scegliete  in  ogni  gruppo 
i  cinque  uomini  più  notevoli  per  coraggio  e  per  spinto. 

«  ...  Io  pretendo  che  i  cinque  romani  la  vinceranno  su  i 
francesi  e  su  gl'inglesi,  sia  che  gli  poniate  in  un'isola  de- 
serta, come  Robinson  Crusoè,  o  in  mezzo  alla  Corte  di 
Luigi  XIY,  incaricati  di  condurre  un  intrigo,  o  nella  camera 
burrascosa  dei  Comuni...  Che  se  regoliate  altrimenti  la  vostra 
scelta  e  dei  tre  gruppi  di  cento  uomini,  spettanti  ai  tre 
popoli,  eleggiate  invece  i  più  poveri  di  educazione  e  di  cul- 
tura, la  superiorità  della  razza  romana  vi  colpirà  ancora  di 
più...  Che  se  voi  mi  rimbeccate  per  via  dell'enfasi  o  colle 
formule  della  filosofia  tedesca,  allora  muteremo  discorso...  ». 

(Pfvmenadu  dam  Rom»f  Voi.  ii, 
60-62.  Paris,  DeUuDay,  1829). 

£  trent'anni  dopo,  un  altro  brillante  scrittore  francese 
consegnava  in  un  suo  libro  su  Roma  quest'altro  giudizio 
pure  degnissimo  di  nota: 

«  Ce  qui  ne  leur  (ai  popolani  di  Roma)  manque  pas,  e' est 
la  respect  d'eux-mèmes.  Il  ne  setralnent  ni  dans  la  basse 
plalsanterie  ni  dans  la  sale  débauché...  Cette  classe  d'honi- 
mes  dégradés  qu'on  appelle  la  canaille  est  absolument 
inconnue  ici  (a  Roma):  Vignoble  n^est  pas  une  denrée  ro- 
maine, 

(Ed.  About,  Rome  eoiK^mporasne, 
p.  77.  Paris,  M.  Lévy,  1861). 

Era  almeno  così  un  quarant'anni  addietro! 

Alle  parole  dello  Stendhal  fece  tenore  fra  noi,  nel  1865, 
lo  Stefanucci  Ala,  nome  chiaro  nelle  lettere  e  nella  magi- 
stratura. Il  suo  piccolo  ma  sugoso  volume  «  Roma  k  i 
ROMANI  ^  sia  raccomandato  agli  scioli  e  ai  male  intenzionati 
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che  ci  eruttano  continuamente  contro  vituperi  e  fandonie: 
vi  troveranno  l'afifar  loro.  Intanto  io  faccio  voti  che  dai 
semi  gettati  dallo  Stefanucci  in  quel  dotto  suo  libro  ^r- 
mogli  una  copiosa  e  piena  apologia  della  Roma  nostrana* 
ripetendo,  colla  Didone  di  Virgilio  : 

Kxoriare  aliqnis  nostri s  ex  ossiluis  iiltor!  (1) 


Il  volgo  che  abita  il  quartiere  montuoso  di  Homa  ha  un 
tipo  a  sé,  e  certe  sue  abitudini   tradizionali.  Montanoj  ora  I 

diresti  monticiano^  significò  altra  volta,  secondo  la  più  antica 
divisione  di  Roma  in  montes  e  pagi,  abitatore  della  cittÀ 
dentro  la  cinta  Serviana^  in  contrasto  con  pagano  che  era 
^abitatore  del  suburbio.  ' 

Monti  e  Trastevere,  i  due   più    grandi  vivai   della  plebe  j 

romana,  non  si  somigliano,  e  tengono  vivamente  alle  diffe- 
renze del  loro  carattere,  dei  pregi  e  dei  difetti,  e  anclie 
delle  proprie  fisonomie.  Ad  entrambi,  -per  costituirsi  in  corpo' 
omogeneo,  e  c(mservare  attraverso  i  secoli  talune  qualità 
tipiche,  valse,  come  io  credo,  P  isolamento  dal  rimanente 
della  città. 

Segregati  gli  uni  dal  Tevere,  appartati  gli  altri  sui  colli 
dal  nuovo  centro  di  Roma,  esperimentarono  a  un  t«mpo  i 
vantaggi  e  i  danni  dell'isolamento. 

I  colli  incinsi  nel  rione  Monti  furono  i  primi  a  ripopolarsi 
dopo  che  i  barbari  e  le  fatali  vicende  ebbero  disfatta  Roma 
pagana  e  «  Vardua  sua  opra  ».  Sui  rimanenti  prevalsero  e 
prevalgono  ancora,  in  parte,  all'alito  dei  vivi  i  fantasmi 
gloriosi,  le  sante  memorie  del  passato.  Invece  per  questo 
rione  o  non  cessò  mai  uno  strascico  di  vita,  o  presto  vi  riap- 


(l)  Veramente  Vultor  sarobbesi  gisi  levato  nel  p.  A.  Bresciani 
che  col  suo  libro:  Edmondo  o  Dei  voatumi  del  popolo  romano,  im- 
prese a  difenderci  dagli  attacchi  di  polemisti  nostrani  e  stra- 
nieri. L' opera  del  Bresciani,  comunque  ispirata  a  imncipii 
esclusivamente  favorevoli  al  passato,  dà  delle  qualità  del  popolo 
e  della  vita  romana  idee  assai  simili  al  vero,  senza  pertanto 
disconoscerne  certi  difetti. 
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X>arve.  Ora  poi  la  vita  si  va  dilatando  incesBantemente  dal 
Qnirinale  al  Castro  pretorio,  dal  Celio  all'fisquilino  che  puoi 
già  risalutare  col  verso  adulatore  d'Orazio: 

Nunc  licet  Esquiliis  habitare  salubribus  atqae 
Aggere  in  aprico  spatiari...         (Saty :  i,  8). 

Frattanto  la  nuova  Roma,  la  Roma  pontificia,  decimata 
incredibilmente  nella  sua  popolazione,  s'era  ridotta  presso 
il  Tevere  nella  vasta  pianura  del  Campo  Marzio.  La  man- 
canza delle  acque  sulle  alture,  pei  tagli  e  per  la  seguita 
i^nina  degli  acquedotti,  ve  la  determinò  da  prima:  ve  la 
trattenne  poi,  e  fece  che  vi  si  dilatasse  lautamente,  il  nucleo 
della  potenza  e  del  fasto,  piantatosi  in  Vaticano.  Aristo- 
crazia e  finanza,  prelatura  e  diplomazia,  magistratura,  arte, 
tra£Qco,  industria,  s'accalcano  tutti  alla  sponda  sinistra  del 
Tevere,  fisi  nel  misterioso  colosso  pontificio,  drizzatosi  sulla 
opposta  sponda.  Da  una  sua  occhiata,  da  un  cenno,  da  un 
sorriso  dix)endono  solo,  oramai,  allegrezza  e  vita;  e  i  suoi 
oracoli  dal  colle  Vaticano  vanno  a  perdersi  pei  confini  del 
mondo. 


Derelitti,  e  di  tanto  divisi  dal  cuore  di  Roma  moderna  i 
colli  inselvatichirono.  11  Celio  stesso  di  cui  i  papi  sostennero 
l'antico  splendore  dimorandovi  per  sette  secoli,  rimase,  dopo 
la  loro  partenza  per  Avignone,  solitario  ed  abbandonato. 
Contribuì  a  crescerne  la  desolazione  il  luttuosissimo  incendio 
che,  la  notte  del  cinque  maggio  1308,  ridusse  in  cenere  la 
basilica  laterana  e  le  sue  attinenze. 

Per  quella  solitudine  fra  le  mine  superstiti  degli  antichi 
edifizi,  uscenti  di  mezzo  al  bosco  selvaggio,  e  agli  orti 
che  la  mano  avara  dell'agricoltore  veniva  coltivando  fin 
dentro  le  grandi  aule  e  lungo  i  portici  famosi,  contrastavano 
il  nido  agli  avvoltoi  i  baroni  medioevali  :  Tuscolani,  Colonna, 

Latroni,  Frangipane,  Corsi,  Sassi,  Pierleoni,    Normanni 

Otto  o  nove  torri  possono  contarsi  ancora  nel  nostro  rione, 
dalle  Esquilie  al  Quirinale,  che  segnano  la  stanza  formida- 
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bile  di  alcani  di  essi  e  ricordano  fra  gli  altri  nomi  faci- 
norosi quelli  de'  Conti,  degli  Annibaldeschi,  dei  Colonna. 
Quest'ultimi,  che  così  a  lungo  e  diversamente  esagitarono 
Roma,  s'erano  specialmente  afforzati  lungo  tutta  l'alta  re- 
gione che  è  fra  porta  Flaminia  e  il  Quirinale:  e  le  loro 
cortine  merlate  acchiudevano  una  piccola  e  temuta  città. 

Fra  le  torri  sux)erstiti  del  Quirinale  una,  formidabile  di 
mole  e  d'altezza,  sembra  balzar  fuori  dal  Chiostro  di  Santa 
Caterina  da  Siena.  Posta  sul  versante  sud-est  del  colle  queista 
torre  non  appartenne  ai  Colonnesi,  anzi,  a  un  dato  momento, 
fu  in  potere  del  peggior  nemico  di  loro  stirpe,  di  papa 
Caetani. 

Il  volgo,  avido  di  favole  e  di  meraviglie,  amò  ravvisare 
nella  torre  delle  Milizie^  alta  già  più  che  non  è  oggi,  quella 
celebre  di  Mecenate,  dal  cui  fastigio  assistè  Nerone  all'in- 
cendio di  Roma  cantando  i  versi  d'Omero.  Ma  siffatta  torre 
«  j^oj^inqua  al  cielo  »  quale  dissela  Orazio,  stette  nei  fa- 
mosi orti  mecenoffiam  dell' Esquilino,  trasformati  poi  da  Ne- 
rone nella  sua  casa  transitoria. 

La  torre  delle  Milizie^  restaurata  non  edificata,  come  si 
scrisse  erroneamente  da  Gregorio  IX,  smarrisce  la  propria 
origine  fra  le  ombre  medioevali  :  e  fu,  con  quella  de'  Conti, 
vicina  e,  forse,  contemporanea,  la  costruzione  più  colossale 
del  genere,  compiuta  nel  medioevo.  Par  certo  che  ella  ap- 
partenesse costantemente  alla  fazione  guelfa  essendo  stata, 
fin  dai  tempi  d' Innocenzo  III  (1198-1216),  rafforzata  dai 
D'Alessio,  fautori  di  Pandolfo  della  Suburra,  senatore  di 
parte  papale.  La  tennero  in  seguito  i  Caetani,  e  Bonifacio  VII! 
rifecela  con  gran  spendio  per  sorvegliare  di  lassù  la  regione 
Colonnese.  Fu  pure  degli  Annibaldeschi  e,  infine,  dei  ma- 
rescialli della  Chiesa  che  vi  ebbero  un  presidio,  perchè 
tenuta  in  conto,  fin  già  dal  medioevo,  di  uno  dei  forti  capi- 
tali di  Roma  insieme  col  Castel  Sant'Angelo,  il  Pantheon, 
l'isola  Tiberina,  e  la  vecchia  torre  di  San  Marco. 

D'attorno  alle  torri  baronali  onde  fu  irto  altra  volta  il 
presente  rione  s'attegghiavano  colle  loro  casupole  i  vassalli, 
le  genti  d'arme,  gli  sgherri  del  signore,  come  presso  al 
proprio  campanile  s'aggruppa  un  villaggio.  Di  qui  l'origine 
della  popolazione  di  Monti,  la  quale  derivò  dai  vecchi  feu- 
datari imperialisti  quello  spirito  ghibellino,   che  1'  animava 
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nelle  lotte  del  xiassato.  Spirito  turbolento,  che  parve  libe- 
ralismo perchè  ostile  alla  politica  dei  papi  sebbene  mirasse 
a  infeudare  Roma  e  Italia  agli  imx>eratori  tedeschi.  I  Colon- 
nesi,  avidi  di  preda  e  di  dominio,  farono  dei  più  accaniti 
parteggiatori  dell'Imx)ero,  e,  viemmaggiormente,  perchè  non 
riuscirono  sino  al  secolo  xv  a  vedere  un  dei  loro  sul  seggio 
pontifìcio. 


Siffatti  antecedenti  lasciarono  attendibili  impronte  nell'in- 
dole del  volgo  monticiano.  Né  la  fiera  eredità  cessò  di  tras- 
mettersi quando  i  tempi  cangiati  e  gli  ingentiliti  costumi 
ebbero  aperto  lassù,  traverso  ai  fortilizi  baronali,  ampie  e 
diritte  vie  al  pubblico  transito:  vi  furono  sorte  ville  sun- 
tuose: e  vi  ricondusse  Sisto  V,  per  un  acquedotto  di  ven- 
tidue miglia,  l'acqua  Felice^  la  prima  che  ricreasse  i  colli 
di  Koma.  Anche  adesso  la  fierezza  moniiciana,  comunque 
di  tanto  addolcita  col  volgere  degli  anni,  scatta  di  quando 
in  quando  in  qualche  brutta  scena  di  coltello:  e  all'osser- 
vatore attento  è  tradita  da  certe  caratteristiche  dei  volti. 

In  genere  il  coltello  è  un  po'  la  gloria  nefasta  della  nostra 
plebe  ;  né,  dopo  aver  fornito  argomento  inesausto  alle  paure 
e  all'esagerazioni  di  tanti  viaggiatori,  cessa  di  essere  fra 
noi  un  proverbiale  spauracchio.  A  me  poi  questo  fatale  col- 
tello ricorda  alla  lunga  il  culier  da  beccaio  onde  fu  scannata 
Virginia  dal  padre,  in  mezzo  al  Foro,  per  sottrarla  al  diso- 
nore: o  il  pugnale  vindice  dell'onta  di  Lucrezia:  e,  dicasi 
anche,  la  spada  corta  (sica)  del  gladiatore.  Dalla  maestria 
onde  il  nostro  volgo  lo  vibra,  diresti  che  non  abbia  ancora 
disimparato  le  lezioni  sanguinose  dell'antico  anfiteatro.  Che 
poi  i  romani  antichi  abusassero  del  coltello  come  i  loro  tardi 
nex)oti,  non  si  sa,  io  almeno  l'ignoro;  ma  se  dalla  proibi- 
zione può  argomentarsi  dell'esistenza  d'una  cosa,  ecco  una 
scenetta  di  Plauto  che,  ci  attesta  chiaramente  come  il  porto 
del  coltello  fosse  vietato. 

Il  vecchio  £uclione,  visto  uscir  fuori  di  casa  il  cuoco 
Congrione  col  coltello  in  mano,  si  pone  a  gridare: 
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e  Torna  qua:  dove  in^gi  adesso?  Fermalo,  ohiappalo! 

CoNG.  Che  Hcbiaiuazzi  Boimimìto? 

Ere.  Perchè  or  me  n'andrò  ai  Tre  a  denunciarti... 

CoxG.  K  i»erchè? 

Eur.  Perchè  tu  porti  il  coltello. 

Coxo.  Un  cuoco  può  portarlo. 

(ÀvbUwria  iii,  1). 

Un  popolo  armato  in  tempo  di  pace  è  un  popolo  barbaro: 
scrisse  già  Senofonte.  Eh!  eh!  abbia  di  qaei  baonì  repub- 
blicani d'Atene...  Fra  noi,  gente  civile,  il  più  meschino  ope- 
raio reca  oggi  indosso  la  sua  piccola  armeria,  e  al  coltello 
ha  maritato  il  revolver;  né  guari  andrà  che  lo  vedremo  car 
valcare  un  cannoncino  automatico.  I  costumi  tendono  ad 
ingentilire...  e  l'esempio  della  pace  armata  che  viene  dal- 
l'alto mostra  di  portare  i  suoi  frutti. 


I  secoli  del  politeismo  romano  erano  irrevocabilmente 
X>assati.  Passati  quegli  anni  memorandi  in  cui  templi,  feste 
e  sacrilici  animavano  e  traduce  vano  la  storia  gloriosa  di 
Roma:  erano  causa  insieme  ed  effètto  della  sua  grandezza. 
Quando  il  Calendario  romano  —  la  cui  popolarità  fu  vinta 
solo  da  quello  dei  papi  che  sposarono  il  cattolicismo  agli 
affetti,  ai  gusti,  alle  predilezioni  del  popolo  —  trasformavasi 
in  un  vezzosissimo  poema,  nella  fantasia  e  sotto  la  penna 
d'Ovidio:  e  le  larghezze  del  fondo  pel  culto,  fumanti  in 
odori  soavi  sulle  mense  de'  pontefici,  aveano  la  magia  di 
attirare  un  imperatore,  dimentico  della  tavola  sontuosa  del 
Palatino. 

Lo  splendido  paganesimo  di  Homa,  perduta  la  fede  nei 
suoi  iddii,  il  coraggio  delle  proprie  opinioni,  ecco  muore  in 
una  specie  di  demenza,  fra  scrupoli  e  paradossi. 

In  un  angolo  insigne  del  rione  Monti,  nella  regione  Celi- 
montana,  sta  scritta  una  pagina  ancora  decifrabile  di  quella 
triste  agonia.  Ci  conviene  discendere  otto  metri  in  circa  al 
disotto  della  via  moderna  di  San  Giovanni,  per  vedere  coi 
propri  occhi  in  che  ingrate  e  malinconiche  scene  vada  a 
finirò  la  grandiosa  epoi)ea  del  paganesimo  romano. 
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Il  sacrifloio  di  Mitra. 


Il  luogo  è  una  grotta  quadrilonga,  imitante  con  pomici  e 
Acogliere  an  antro  naturale.  Alla  povera  luce  che  scende 
dagli  undici  fori  quadri  e  rotondi  della  volta,  Tinterno  ap- 
parisce dipinto  a  colori 
vivi,  adomo  di  marmi 
e  di  mosaici.  Lungo  le 
pareti  laterali  corrono 
due  podi  a  scaglioni, 
colorati  in  rosso,  con 
tappeti  e  cuscini  per 
adagiarvisi.  In  fondo  c'è 
l'altare;  in  una  nicchia, 
al  disopra,  si  disegna 
la  strana  figura  d'un 
nnme  ;  strano  pure  è  il 
bassorilievo  delPara.  Al 
primo  sguardo  rassem- 
bra  la  favola  del  ratto  d'Europa,  ma  in  realtà  rappresenta 
un  giovane  col  berretto  frigio,  che,  appuntato  un  ginocchio 
sopra  un  toro  abbattuto,  gl'immerge  un  pugnale  nel  petto. 

£  quaggiù  si  pratica  veramente  un  sacrifìsio  consimile 
(taurobolio)  mentre  uno  degli  iniziati,  disceso  in  una  buca, 
la  cui  apertura  vien  chiusa  da  una  tavola  crivellata,  riceve 
il  caldo  lavacro  dì  sangue,  piovente  dalla  vittima  uccisa 
di  sopra.  Ne  toma  però  mondo  per  venti  anni  da  ogni 
sozzura  ;  e,  così  intriso  di  sangue  dal  capo  alle  piante,  è  ve- 
nerato all'uscir  de  la  buca  dai  confratelli. 

Fra  la  misteriosa  penombra  dall'antro  sacro  (speltieum) 
puoi  appena  distinguere  gli  altri  oggetti  simbolici  del  culto, 
aifissi  o  dipinti  per  le  pareti.  Solo  una  pietra  scura,  conica, 
si  disegna  nettamente,  in  forma  di  fallo,  sopra  l'altare  e 
reca  scritto  Petrae  Genitrici.  L'afifare  geniale  della  genera- 
zione entra  dunque  un  poco  anche  qui,  fra  costoro  che  nelle 
tenebre  cercano  la  luce  dell'anima,  che  adorano,  sotto  terra, 
il  sole.  Ma  non  è  dalla  pietra  battuta  che  si  sprigiona  la 
scintilla?...  Ah!  ecco  la  chiave  dell'enimma. 
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Il  silenzio  è  profondo.  Alle  figure  umane  vestite  di  bianco* 
distese  o  accovacciate  sui  pulvinari  laterali,  l'oscurità  del- 
l'antro presta  aspetti  fantastici,  spettrali.  S'apre  una  piccola 
porta  :  viene  introdotto  un  giovane,  pallido  e  quasi  tremante. 
È  giunto  appena  nel  mezzo,  che  uno  degli  spettri  accovac- 
ciati sui  gradini  gli  si  slancia  addosso,  con  un  pugnale  alla 
mano,  per  ucciderlo.  Il  misero  sente  il  freddo  della  lama 
sul  collo...:  c'è  da  tremare.  Per  le  grotte  mitrìache  corre 
un  tremendo  ricordo.  L'imperatore  Comodo,  nell'eseguire 
l'atto  rituale  della  finta  uccisione,  scannò  davvero  un  neo- 
fito...  Ma  per  simili  prove  (sacramenta)  deve  il  novizio 
ascendere,  grado  a  grado,  al  conseguimento  della  /uce,  alla 
intuizione  dei  grandi  misteri. 

Ed  ecco  Vantisiite  del  culto  porgergli  una  corona  sulla 
punta  della  spada  :  finzione  emblematica  del  martirio.  Quegli 
la  piglia  e  vuol  porsela  in  capo,  ma  una  mano  invisibile 
glie  la  fa  scorrere  sopra  la  spalla,  mentre  una  voce  l'am- 
monisce :  «  Mitra  solo  è  la  tua  corona  ».  Se  il  neoflto,  ten- 
tato così  a  coronarsi,  abbia  da  sé  stesso  l'ispirazione  di 
allontanare  quel  serto  e  pronunciare  la  formola  sacramen- 
tale, viene  subito  elevato  al  grado  di  milite ^  uno  dei  sette 
che  gli  iniziati  (mysti)  devono  percorrere  e  sono:  corate j 
grifo,  milite,  leone,  peraide,  eliodromo,  padre. 

Dallo  spettacolo  di  simili  scene  il  pensiero  del  lettore  sarà 
corso  indubbiamente  a  certe  cerimonie,  a  certe  iniziazioni 
moderne,  che  appariscono  discese  in  linea  retta  da  quelle, 
e  provano  come  sul  gran  teatro  del  mondo  azioni  ed  attori 
non  facciano  che  succedersi,  cangiando  solo  d'abito  e  di 
nome. 

Un'altra  terribile  prova  aspetta  il  povero  novizio.  A  un 
cenno  délVantistite  esso  è  sospinto  bruscamente  dentro  una 
piccola  porta  che  s'apre  nel  fondo,  quasi  d'incanto,  e  si 
richiude  rapida  e  muta  sulle  spalle  di  lui.  Il  luogo  è  pieno 
di  fantasmi  paurosi  che,  alla  luce  squallida  e  mortuaria  di 
faci  intrise  d'alcool  e  di  sale,  sorridono  orrìbilmente,  me- 
nano attorno  al  neofito  una  danza  macabra.  Vinta  quest'ul- 
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tima  prova,  saccede  il  giuramento  solenne  sopra  l'altare: 
qaindì  il  battesimo,  in  cai  sorprendi  una  contraffazione 
flagrante  del  rito  cristiano.  Infine  il  sacerdote,  scimmiot- 
tando pure  visibilmente  la  confenn€Ufione^  tocca  e  segna 
l'adepto  sopra  la  fronte,  e  lo  aggrega  alla  fratellanza  mi- 
triaca. 

In  siffatte  superstizioni,  davvero  grottesche^  andava  a  mo- 
rire sotterra  e  per  le  cantine,  trasformate  in  sacri  spelei,  la 
grandiosa  figura  dell'idolatria  romana. 

Ma  sotto  quelle  apparenze  di  misticismo  ispirato,  da  quella 
strana  teurgia  in  cui  il  paganesimo  si  trasfigura  per  causare 
l'urto  del  Vangelo  incalzante,  e  per  sopraffarlo,  possibil- 
mente, colle  stesse  sue  armi  spirituali,  trasparisce  viva  la 
formula  materialistica  dell'  idolatria.  L' aggregazione  del 
nuovo  misto  è  coronata  da  un  banchetto.  I  podi  che  fian- 
cheggiano lo  spelèo  mitriaco  sono  trasformati  in  letti  tricli- 
nari:  mentre,  fra  i  vini  e  le  vivande,  corre,  come  scintilla 
elettrica,  la  parola  vera  dell'enimma,  l'epilogo  consolante 
della  triste  commedia,  in  questi  tre  memorabili  detti;  «  man- 
niXA,  BiB£,  LUDE  »,  mangia,  bevi,  divertiti. 


Lo  spelèoj  nel  quale  io  tentai  ravvivare  qualche  profilo 
dei  riti  di  Mitra,  deve  il  suo  ritrovamento  allo  stesso  for- 
tunato caso  che  nel  1858  scoperse  al  padre  Mullooly,  priore 
dei  Domenicani  irlandesi,  sotto  la  chiesa  di  San  Clemente 
al  Celio,  la  basilica  primitiva  del  iv  secolo.  Dietro  l'abside 
di  questa,  l'apertura  d'un  ingresso  murato  condusse  il  felice 
scopritore,  per  una  scala  di  venti  gradini,  nell'ignoto  antro 
che  si  riconobbe  in  breve  per  un  Mitrèo.  Dalle  reliquie 
plastiche  e  epigrafiche,  raccolte  già  nei  musei  Lateranese  e 
Vaticano,  e  dai  monumenti  che  ne  rende  di  continuo  il  suolo, 
ora  tanto  esercitato,  apx>arisce  che  il  culto  mitriaco  si  diffuse 
assai  in  Roma,  specialmente  dal  secondo  al  quarto  secolo, 
epoca  della  sua  soppressione,  e  che  gli  antri  sacri  non  fos- 
sero infrequenti. 

Di  uno,  posto  sotto  il  Campidoglio,  e  clie  nel  medioevi» 
chiamavano   Lo  Perso,  ci  lasciò  memoria  Flaminio  Vacca, 
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che  lo  vide,  sebbene  senza  comprenderne  Paso  e  il  signifi- 
cato; e  sarebbe  lungo  e  ozioso  il  dire  degli  altri  e  dei 
monumenti  mitrìaci  rinvenuti  in  diversi  luoghi  di  Roma  fino 
al  tempo  presente. 


La  religione  del  persiano  Mitra,  che  i  romani  identifica- 
rono e  confusero  a  torto  col  sole,  traforavasi  qui  sugli  ultimi 
anni  della  Repubblica,  ma  non  vi  ramiiìcò  che  nei  secoli 
dell'Impero.  Con  Vario  Antonino  e  con  Aureliano  può  dirsi 
diventasse  la  religione  di  Stato.  Il  primo  s'intitolò  perfino 
Eliogabalo  o  inviato  del  sole,  e  a  questo  suo  dio,  rappre- 
sentato da  una  pietra  scura,  conica,  venuta  apposta  di  Siria, 
adornò  delle  spoglie  dei  templi  più  augusti  un  santuario  sai 
Palatino,  vietando  si  adorasse  altro  nume  all'infuori  di  ini. 
Né  fu  certo  senza  mistiche  preoccupazioni  che  Aureliano, 
un  cinquantanni  più  tardi,  intitolava  al  sole  quel  tempio 
famoso  —  le  cui  rovine  sottostanno,  forse,  alla  chiesa  di 
San  Silvestro  in  Capite ,  e  furon  già  credute  quelle  d'nu 
mitreo  —  nel  quale  ammiravansi,  fra  le  preziose  spoglie, 
draghi^  persiani,  tiare  e  altri  emblemi  del  culto  mitriaco. 

Era  insomma  venuto  in  moda  l'adorare  il  sole  all'asiatica, 
l'iniziarsi  ai  misteri  mal  compresi  del  Mitra  persiano,  i  quali 
parvero,  un  momento,  la  tavola  di  salvezza  fra  il  dilagare 
della  parola  evangelica.  Ma  fu  inutile. 

Misteri,  iniziazioni  clandestine,  magia  caldea,  ciurmerìe 
fanatiche  di  Siria,  eclettismo,  sincretismo,  gnosticismo:  en- 
tusiasmi suscitati  dai  profeti  della  riforma  pagana,  Libanio, 
Imero,  Temisto  Massimo  d'Efeso:  tutto  ciò  infine  in  che 
s'incarna  la  grande  lotta  religiosa  del  paganesimo  al  iv  se- 
colo, non  valse  a  sostenerne  la  macchina  crollante.  Giuliano 
che,  francheggiando  del  suo  favore  imperiale  vecchi  sofismi, 
tenta  attraversare  la  via  all'umana  ragione  :  Massimino  che 
fa  arbitri  gli  dei  dell'Olimpo  contro  il  Dio  de'  cristiani,  nella 
celebre  battaglia  che  dovrà  porre  in  sue  mani  o  in  quelle 
di  Costantino  l'impero  del  mondo  :  non  impediranno  il  corso 
degli  eventi,  non  il  fatale  stabilirsi  d'un  nuovo  ordine  di 
cose. 
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Mitra  fu  vinto;  e  il  sao  antro  informe  e  derelitto  s'acco- 
vaccia, come  uno  schiavo,  ai  piedi  delle  due  preclare  basi- 
liche cristiane  sovrimpostegli  dal  iv  al  xii  secolo.  Mi  pare 
anzi  che  egli  serva  lì  alla  emozione  e  alia  curiosità  del  visi- 
tatore che,  in  quel  grappo  insigne  di  monumenti,  può  con- 
frontare colle  ultime  manifestazioni  plastiche  dellMdolatria 
i  tentativi  cristiani  di  quell'arte,  cui  Giotto,  fra  Angelico, 
Raffaello,  insegneranno  le  vie  inesplorate  del  Cielo. 


Qui  presso  San  Clemente,  e  proprio  fra  la  Chiesa  e  il 
Colosseo,  vuol  essere  ricordata  una  strana  leggenda:  il  non 
plu9  ultra  non  so  dire  se  della  malizia  o  della  umana  cre- 
dulità. 

La  torre  di  Babele,  la  fenice,  il  labirinto  di  Creta,  il  sonno 
d'Epimenide,  il  sexK>lcro  di  Mausolo,  la  freccia  volante  di 
Abarìs...  e  gli  altri  enimmi  storici  legatici  dall'antichità  non 
bastarono  alla  fantasia  ringiovanita  del  Medioevo;  ne  pro- 
dusse altri  cento.  Son  noti  volgarmente  il  pozzo  di  San  Pa- 
trizio, i  sette  Dormienti,  la  tomba  di  Maometto,  il  Prete 
Ianni,  il  vecchio  della  Montagna...  ma  tutti  son  vinti  dalla 
Papessa  Giovanna. 

Un  papa  donna  !...  Una  donna  papa  !...  Che  mai  di  più 
ardito  finsero  la  mitologia  o  i  secoli  andati?  È  detto  che 
Semiramide  tenesse,  in  abito  virile,  la  reggenza  pel  figlio 
Nino;  Lastene  e  Axiotea  si  confusero,  travestite  da  maschio, 
con  gli  uditori  di  Platone;  sotto  le  lane  di  frate  vissero 
sconosciute,  nei  cenobi.  Marina,  Eufrosine,  Pelagia  e  quella 
Eugenio,  celebrata  recentemente  nella  leggenda  umoristica 
«  Frater  Eugenius  »  del  Keller.  Le  eroine  dei  poemi  caval- 
lereschi e  delle  novelle  mentono  a  tutto  potere  sesso  e 
costumi:  ma  ogni  altra  cosa  impallidisce  dinanzi  alla  figura 
rabeleiana  dell'  inglese  Giovanna.  Giunta,  mercè  gli  studi  e 
l'accorgimento,  al  papato;  mentre  in  abiti  pontificali  muove 
processionalmente  al  Laterano,  l'assalgono  le  doglie  del 
parto,  fra  il  Colosseo  e  San  Clemente...  Dalle  pieghe  del 
paludamento  x>ontificio  esce   un  improvviso  vagito...  :  e  la 
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misera  sconta,  là  stesso,  colla  propria  e  colla  vita  del  fi^lìu^ 
per  mano  del  popolo,  la  sacrilega  mistificazione. 

Il  contrasto  è  dei  più  arditi,  dei  più  piccanti  :  non  sì  paó 
negarlo  ;  bisogna  sorridere  e  fremere.  Che  le  primitive  cro- 
nache raccogliessero,  come  oro,  dalla  bocca  del  volgo  si 
grossolana  tradizione,  passi:  ma  è  strano  l'udirne  gli  echi 
afforzati  nel  secolo  xvii  sotto  Innocenzo  X.  Degnissimo  di 
nota  è  poi  che  i  papi  abbiano  lasciato  correre  l'ingi  arioso 
racconto  in  libri,  anche  gravi,  editi  in  Roma  dal  secolo  xiv 
al  XV,  né  più  né  meno  che  si  faccia  oggi  sulle  colonne  di 
certi  giornali.  Toh  !  libertà  di  stampa  e  tolleranza  nella 
Roma  di  cinque  secoli  fa...  Fra  le  vecchie  ciarpe  di  casa 
nostra  quanta  roba  che  ci  si  rivende  adesso  per  nuova! 

In  abbominazione  del  caso  sacrilego  —  scrive  un  autore 
del  1497  —  i  papi,  procedendo  solennemente  al  Laterano, 
nella  cavalcata  del  possesso,  schivarono  sempre  e  schivano 
TUTTAVIA,  quel  tratto  della  strada  maestra  ove  la  papessa  si 
sgravò,  fu  uccisa  e  sepolta,  prendendo  invece  la  via  dei 
Ss.  Quattro,  per  non  rientrare  sul  cammino  diretto  che  oltre 
San  Clemente.  Ciò  che  si  faceva  talora  per  ragioni  di  comodo 
e  di  convenienza,  parve  dunque  un'altra  riprova  del  fatto 
e  servì  ad  avvalorarlo.  £  altrettanto  fece  un  frammento  di 
bassorilievo  antico,  rappresentante  una  mammella  muliebre, 
incastrato  là  su  un  piccolo  edifizio  che  il  volgo  ostinavasi 
a  denominare  la  ccufa  della  papessa.  Stava  cotesta  casa  del 
supposto  parto  di  Giovanna  presso  San  Clemente,  dal  lato 
del  Colosseo,  e  feccia  demolire  Pio  IV  per  toglier  di  mezzo 
un  addentellato  alla  stolta  tradizione  volgare. 

Inutile.  Un  secolo  dopo,  in  circa,  il  protestante  Lorenzo 
Bank,  tornato  di  Roma  in  Olanda,  osava  pubblicare  in  un 
suo  libro  (Roma  triumphans,  etc,^  Frankerae^  1645)  che,  sul 
luogo  in  discorso,  vedevasi,  fino  a  suoi  tempi,  la  statua 
della  papessa  Giovanna  col  figlio  in  braccio  ;  e  i  suoi  tempi 
erano  quelli  di  Innocenzo  X,  del  quale  descrivendo  appunto 
il  solenne  possesso  da  San  Pietro  al  Laterano,  pubblicava 
il  Bank  questa  ed  altre  pastocchie. 

Ma  certi  racconti  non  meritano  confutazione;  si  uccidono 
da  sé  come  lo  scorpione  nel  fuoco. 

Erano  un  po'  coteste  leggende  grossolanamente  scanda- 
lose il  trastullo  del    Medioevo.    Della  sua  fede  indiscussa 
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nelle  cose  dì  religione  si  rifaceva  spesso  ad  usura  sui  ministri 
di  quella,  controllandone  con  pittoresco  lei)ore  i  costumi. 
Lio  stesso  Dante,  riassontore  stupendo  del  Medioevo,  porta 
un'eco  di  cotesta  grossolana  temerità  fin  su  nel  cielo,  e  fra 
le  sue  ineffabili  armonie.  Ne  eredita  ampiamente  la  novella 
del  Rinascimento,  e  il  giudeo  Àbramo,  Saladino,  Ferondo, 
Cibulo,  del  Boccaccio:  Vlndulgeneiere  del  Chaucher  riman- 
fTono  fra  le  più  rilevate,  indimenticabili  elaborazioni  del 
boffonesco  volterianismo  medioevale,  fatte  dall'arte. 

Creatore  originale,  e  trasformatore  immaginoso,  il  Medioevo 
fece  d'una  donna  un  papa:  del  diavolo  un  caratterista  da 
commedia:  delle  grandezze  del  passato  altrettanti  prodigi. 
Non  è  ignota  la  palingenesia  subita  da  Virgilio,  nei  tempi 
di  mezzo.  Già  l'imperatore  Alessandro  Severo  lo  venerava 
in  etegie,  nel  suo  larario,  intitolandolo  il  Platone  latino; 
ma  col  tempo,  grazie  a  certe  qualità  religiose  della  sua 
poesia,  massime  l'egloga  sul  figlio  di  Pollione,  che  parve 
il  genetliaco  di  Cristo,  il  cantore  di  Enea  fu  un  profeta,  un 
mago  a  dirittura. 

Un  giorno  i  Romani  —  racconta  una  guida  anonima  di 
Roma,  del  secolo  duodecimo  —  vollero  impadronirsi  della 
persona  del  celebre  stregone,  nel  sito  di  Sant'Agata  dei 
Goti;  ma  Virgilio,  uscito  loro  di  mano  invisibilmente,  si 
rifugiò  a  Napoli.  Il  ricordo  del  mirabile  caso  vivrebbe  an- 
cora nel  nome  di  quella  contrada  chiamata  già  Vado  ad 
Ifapulum  e  poi  Magnanapoli.  È  una  storiella,  ma  serve  ad 
esprimere  il  concetto  che  face  vasi  a  quei  tempi  del  poeta 
mantovano,  concetto  illustrato  con  molti  esempi  nelle  opere 
recenti  del  Piper,  del  Comparetti,  del  Graf. 

Chi  sa  se  Dante  nello  scegliere  Virgilio  a  guida  del  suo 
viaggio  estramondiale,  non  fosse  anch'egli  predominato  dal- 
l'opinione volgare? 

Quanto  poi  al  nome  di  Magnanapoli,  che  distingue  la  nota 
salita  del  rione  Monti,  benché  subisse  varie  alterazioni  nel- 
l'uso volgare,  esso  data  fin  quasi  dal  secolo  viii...  S'ignora 
donde  derivi,  ma  parmi  ostico  il  dedurlo  dai  supposti,  vicini 
bagni  di  Paolo  (Balnea-Pauli),  nome  dato  volgarmente  ai 
magnifici  avanzi  del  Foro  Traiano,  esistenti  fra  le  case  e  i 
giardini  che  fiancheggiano  a  levante  la  piazza  omonima. 


132  I  Eioni  di  Boma 


Un  altro  nome  —  nome  terribile,  cai  il  teatro  e  il  romanzi» 
prestarono  a  gara  pugnali  e  veleni  :  tutte  le  passioni  e  tutti  i 
delitti  del  magazzino  —  esce  dai  rnderi  potenti  delle  Terme 
Diocleziano:  quello  dei  Borgia. 

La  notte  de'  14  giugno  1597,  che  fu  fatale  al  duca  di 
Gandia,  primogenito  di  Alessandro  VI,  usciva  il  giovi nott*» 
da  una  festa  di  famiglia,  cui  la  madre  Vannozza  aveva  con- 
vitati figli  e  parenti,  in  una  sua  vigna  alle  Terme  Diocle- 
ziane.  Generalmente  si  ritiene  che  quella  cena  seguisse  a 
San  Pietro  in  Vincoli,  in  una  vigna  della  Vannozza,  ma 
Sigismondo  De  Conti,  storico  contemporaneo  dei  lk>rgia,  la 
pone  alle  Terme  Dioeleziane,  dove  apparisce  che  Vannozza 
avesse  anche  una  mansione  villereccia  (1). 

All'epoca  dei  Borgia  la  parte  dell'altipiano  Viminale,  ov<' 
s'adagiano  i  ruderi  di  quelle  terme,  poteva  dirsi  un  sob- 
borgo di  Roma,  il  principio  della  sua  campagna.  Contem- 
poranea alla  vigna  di  Vannozza  esiste  ancora  là  presso,  in 
via  Viminale,  detta  già,  fantasticamente,  degli  Orti  di  Me- 
cenate, la  villa  Frangipani  poi  Strozzi,  dove  l'Alfieri  trasse 
per  due  anni  «  una  vita  veramente  beata  ».  •«  Le  lunghe 
intere  mattinate  —  scrive  egli  —  io  ve  le  impiegava  stu- 
diando, senza  muovermi  punto  di  casa  se  non  se  un'ora  o 
due  cavalcando  per  quelle  solitudini  immense  che  in  quel 
circondario  disabitato  di  Roma  invitano  a  riflettere,  pian- 
gere e  poetare...  Un  soggiorno  più  gaio,  più  libero  e  più 
rurale,  nel  recinto  della  gran  città,  non  si  potea  mai  tro- 
vare; né  il  più  confacente  al  mio  umore,  carattere  ed  occu- 
pazioni. Me  ne  ricorderò,  .e  lo  desidererò  Anch'io  viva  ». 
{Vita  Ep.  IV,  10). 

Un'epigrafe  ricordava  alcuni  anni  addietro  sull' ingres6«» 
di  villa  Strozzi  la  dimora  fattavi  dall'Alfieri;  e  mi  duole 
di  non  veder  più  né  villa  né  lapide.    Ai   tempi  di  Sisto  V 


(1)  Le  Htorie  del  Do  Couti,  ignoto  pure  al  Gregorovius, 
trasse  dall'archivio  della  già  Stamperia  Camerale  e  pa1)blic<» 
il  Ministero  d'agricoltura  industria  e  commercio  nel  1883. 
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i  Frangipani  piantarono  »\i  quella  zona  deserta,  donata, 
forse,  loro  dal  Pontefice,  la  villa  che  fu  poi  degli  Strozzi, 
dei  Kidolfi  e,  da  ultimo,  degli  Albani.  Tanto  la  villa  che  la 
palazzina  con  le  sue  persiane  verdi  avevano  quella  cert'aria 
dì  semplicità,  quel  non  so  che  di  elettivamente  villereccio, 
che,  pur  tra  il  fasto,  distinguevano  le  ville  romane  del 
^tassato. 

Ma  agli  orti  e  alle  vigne,  che  occupavano  la  moderna 
piazza  di  Termini  e  sue  adiacenze,  il  francese  cardinal  Du 
Rellay,  ambasciatore  di  Francesco  I  a  Paolo  III,  fece  suc- 
cedere una  villa  amenissima  (Horti  Bellejani),  Di  essa 
sparirà  in  breve  l'ultimo  avanzo  in  quel  muro  circolare  a 
portici  che  forma  la  così  detta  Esedra  di  Termini^  e  disegna 
ancora  colla  sua  curva  una  parte  del  sisto  (Xystum)  o  luogo 
da  esercitazioni  ginnastiche,  del  celebre  giardino.  Lunga- 
mente ospite  degli  Orti  Bellejani  fu  il  famigerato  autore 
del  Fantagruel^  quel  Francesco  Rabelais,  già  francescano, 
poi  benedettino,  e  medico,  teologo,  filosofo,  giureconsulto, 
poliglotta,  poeta...  Egli  vi  stette  in  qualità  di  medico  del- 
l'ex-ambasciatore,  e  vi  compose  taluna  delle  sue  opere. 

San  Carlo  Borromeo,  nipote  di  Pio  IV,  comperò  all'in- 
canto gli  orti  Bellejani  per  8000  scudi;  ma  il  papa  li  redense 
per  farne  dono  ai  Certosini.  E,  d'ordine  sovrano,  Michelan- 
giolo  trasformava  l' immensa  aula  centrale  delle  Terme 
Diocleziane  nella  più  solenne  e  forse  nella  più  bella  chiesa 
del  mondo.  È  tradizione  che  quarantamila  cristiani  lavo- 
rassero all'edificio  termale  di  Diocleziano  dal  288  al  305,  e 
che  in  talune  parti  vi  abbiano  incisa  la  croce.  Era  un 
augurio?  un  presagio?...  La  croce,  venuta  a  posarsi  più 
tardi  su  quei  nobili  resti,  fu  certo  il  talismano  che  li  salvò 
dall'ultima  rovina. 


Le  Terme  Diocleziane,  che  lasciarono  il  nome  corrotto  di 
Termini  a  tutta  la  contrada,  non  fanno  parere  iperbolico 
«luel  detto  antico  «  che  i  romani  edificassero  bagni  a  modo 
di  Provincie  ».  Tutti  i  piaceri  dello  spirito,  tutti  i  sollazzi 
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del  corpo  —  libri,  quadri,  statue,  musica,  giuochi,  ginnastica 
—  che  occupavano  già  il  cittadino  di  Roma,  in  appositi 
luoghi,  furono  chiamati  ad  abbellire  cotesto  splendido  Mon- 
tecarlo romano.  L'ala  del  tempo  e  la  mano  delP  uomo  Phaiino 
ridotto  a  uno  scheletro  ;  e  noi,  deploratori  rettorici  dei 
barbari   e   dei    Barberini^    gli   abbiamo   affibbiato   il  calcio 


Antica  piazza  di  Termini. 


dell'  asino.  Fra  le  tante  nostre  distruzioni,  i  nepoti  non 
lasceranno  illamentata  quella  di  uno  dei  quattro  suoi  sfe- 
risteri d'angolo,  corrispondenti  a  quelli  che  costituiscono  la 
chiesa  di  San  Bernardo,  e  l'avancorpo  d'ingresso  alle  pri- 
gioni, sulla  via  Viminale.  Molto  si  distrusse  in  passato,  ma 
molto  anche  si  conservò,  trasformando  ;  noi  invece  spia- 
niamo, radiamo  al  suolo,  dissipiamo  le  polveri  ai  quattro 
venti... 

Mette  i*si  a  descrivere  la  magni  licenza  di  questa  terme 
sarebbe  follia;  moltissimo  se  n'è  già  pubblicato:  non  farò 
che  aggiungere  qualche  nota  e  qualche  raffronto. 

L'Overbek,  uno  degli  illustratori  di  Roma  antica,  rac- 
conta sulla  fede  di  ricordi  e  di  note  dei  Certosini,  che  re- 
gnano fra  quei  ruderi  da  tre  buoni  secoli,  come  in  tal 
periodo  di  tempo  ne  furono  estratte  da  duecento  colonne, 
per  uso  di  vari  edifìzi.  Non  è  un  grau  che  per   chi    sappia 


Bione  primo  —  Monti  185 

che  negli  Orti  SalluBtiani  v'era  un  portico  a  colonne,  detto 
millenario  o  milliarienae  dalla  lunghezza  di  mille  piedi; 
ma  chi  può  dirci  insomma  che  selva  di  colonne  fosse  già 
nscita  dalle  Terme  Diocleziane,  a  tutta  la  prima  metà  del 
secolo  XYi,  da  cui  muove  il  conto  delPOverbek? 

Nell'elevare  il  meraviglioso  edifizìo,  Diocleziano,  che  la 
Storia  Augusta  chiama  padre  del  secolo  d^oro^  volle  stordire 
Roma,  e  farle  forse  dimenticare  un  grave  i)eccato  che  a  lui 
pesava  sull'anima.  La  cosa  interessa  gli  studiosi  del  diritto 
pubblico;  io  aprirò  soltanto  uno  spiraglio  di  luce  sul  pec- 
cato politico  di  Diocleziano,  servendomi  delle  parole  d'uno 
storico  antico  : 

4  Egli  il  primo  introdusse  nell'impero  una  specie  di  regia 
consuetudine  piuttosto  che  continuare  la  libertà  alla  romana. 
Volle  anche  essere  adorato  mentre  prima  non  si  usava  che 
di  salutarlo...  »  (Eutropius  Hist:  rom:  epitome  lib.  IX). 
Insomma  può  dirsi  che  da  lui  incominci  il  potere  assoluto, 
personale,  di  diritto  e  di  fatto  dei  Cesari  dì  Roma. 

Ma,  per  compenso,  al  suono  della  campana  (aes  ther- 
martifii),  che  annunciava  alla  folla,  variamente  e  piacevol- 
mente occupata  in  queste  Terme,  l'ora  del  bagno,  da  tremila 
e  più  cittadini  romani  avevano  ogni  giorno  di  che  ba- 
gnarsi a  caldo  e  senza  spesa  o  con  quella  luinima  d'un 
quattrino  {quadrane).  Tremila  e  piii  bagni  caldi  gratuiti!... 
La  cifra  è  fantastica  per  noi  pusilli;  ma  a  un  popolo  dì 
milioni  che  sarebbero  bastati  quei  tremila  bagni  se  non 
c'erano  da  dodici  altre  terme  pubbliche,  pronte  ai  bisogni 
della  sua  pelle? 

£  non  è  ancor  tutto.  Trent'anni  più  tardi,  a  poca  distanza 
dalle  Diocleziane,  sorsero  le  terme  di  Costantino,  sull'im- 
boccatura occidentale  della  moderna  via  Nazionale.  Senza 
QBcire  dal  nostro  rione  si  può  contare,  oltre  i  due  ora  nominati, 
altri  cinque  stabilimenti  balneari  :  quei  di  Tito  e  di  Traiano 
suU' Esquilìe,  quei  di  Paolo  sul  Quirinale,  quei  di  Filippo, 
d'Olimpiade,  di  Nevato,  sul  Viminale.  Un  gruppo  di  edi- 
fici destinati  tutti  allo  stesso  uso,  nella  breve  distesa  di 
qualche  chilometro! 

Roma,  solo  colle  terme,  basta  a  fornire  materia  a  una 
storia  voluminosa  ;  la  passione  di  Roma  pei  bagni  fu  unica, 
colossale  e  pari  solo  alla  sua  possanza. 
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Curiosissimo  e  memorabile  è  il  modo  onde  la  maggior 
aala  delle  term^  diocleziane  divenne  la  chiesa  di  SantA  Maria 
degli  Angeli.  U  sao  racconto  avrebbe  meritato  un  posto  uè] 
Volete  è  potere  del  Lessona  o  in  uno  dei  volumi  dello  Sniiles, 
intesi  a  glorificare  la  forza  della  volontà,  la  tenacità  «lei 
propositi.  Dico  a  glorificare  perchè  quanto  al  provare  che 
essi  siano  tutto  nella  vita,  come  vorrebbero  i  retori,  è 
un'altra  faccenda.  Ciò  che  sto  per  dire  mostrerà  anzi  che 
a  nulla  vale  la  costanza  dei  proponimenti  senza  il  favore 
del  caso  o  T ausilio  potentissimo  di  piccoli  e  inattesi  alleati. 

Pio  IV,  assunto  appena  da  un  anno  agli  onori  del  pon- 
tificato, recavasi  nel  1560  a  visitare  l'opera  della  nuova 
porta  di  Roma,  che  fu  detta  Fia  dal  suo  nome,  e  che*  egli, 
da  camerlengo,  aveva  commessa  al  gran  Buonarroti.  Piac* 
quegli,  fra  le  altre,  il  mascherone  intagliato,  sull'arco  di 
detta  porta,  e  ne  encomiava  il  Buonarroti,  ma  questi  di- 
chiarò al  pontefice  esser  quella  fattura  di  un  mastro  Giacomo 
Del  Duca. 

Questo  cognome  svegliò  nel  papa  un  subito  ricordo;  egli 
si  risovvenne  di  aver  sentito  a  parlare  più  volte  d'un  tal 
Antonio  Del  Duca,  prete  sicUiano  di  Cefalù,  che  da  parecchi 
anni  empiva  Roma  delle  sue  strane  vicende.  Chiesto  al 
Buonarroti  se  fra  costui  e  Giacomo  intercedessero  vincoli 
di  parentela,  apprese  che  lo  scultore  eragli  nepote. 

L'indomani  il  prete  Antonio  Del  Duca,  introdotto  alla 
presenza  del  pontefice,  ritesseva,  coll'enfasi  di  chi  spese 
trentaquattro  anni  di  vita  dietro  un  vagheggiato  ideale, 
l'iliade  delle  lotte  e  delle  prove  durate  per  poter  introdurre 
in  Roma  il  culto  dei  eette  angeli  maggiori,  e  insediarlo 
solennemente  proprio  nel  vasto  tepidarium  delle  Terme 
Diocleziane. 

L'idea  di  tal  culto  eragli  sorta  la  prima  volta  in  Palermo. 
Nella  chiesupola  da  lui  ufficiata  tornava  alla  luce,  sotto 
l'intonaco  di  una  vecchia  parete,  una  pittura  dei  sette  ar- 
cangeli coi  nomi  e  gli  attributi  relativi.  Considerandola,  il 
Del  Duca  s'intese  infiammare  appoco  appoco  d'un   nuovo 
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sentimeli to  :  finché  in  un  sogno  straordinario  gli  fa  ingiunto 
di  andare  a  propagare  il  culto  di  que^  sette  arcangeli  nella 
metropoli  cristiana. 

Si  era  nel  1527  quando  l'esaltato  Siciliano  arrivò  a  Roma 
colla  balda  confidenza  di  un  messo  del  cielo.  Ma  sette  anni 
di  inutili  prove  gli  appresero  come  la  parola  dei  fanatici 
dì  qualsivoglia  fede  non  trovi  eco  ubbidiente  nella  vecchia 
capitale  del  mondo.  Disilluso,  scorato,  ritorna  a  Palermo, 
dove  l'aspetto  de'  suoi  angeli  dipinti  lo  tenta  di  nuovo 
irresistibilmente  a  ripigliare  l'impresa;  e  rieccotelo  a  Roma, 
«li ventato  cappellano  in  Santa  Maria  di  Loreto  al  Foro 
Traiano.  Qui,  un'  altra  mirabile  visione  gli  presagisce  il 
trionfo  e  la  sede  futura  del  nuovo  culto. 

Halza  dal  letto  :  corre  al  luogo  indicatogli  snpernalmente  ; 
penetra  fra  le  mine  delle  Terme  Diocleziane,  s'afi*ac*cia  nel 
vasto  tepidario,  e...,  oh  prodigio  !  Questo  non  ha  solo  va- 
stità e  decoro  pari  al  gran  concetto  di  lui,  ma  presenta  anche 
quattordici  lati  da  poter,  coi  sette  altari  degli  angeli,  por- 
vene  altri  sette  ai  martiri  che  aspersero  di  sudore  e  di 
sangue  —  come  è  pia  tradizione  —  l'edificio  pagano.  Deli- 
rante di  gioia,  il  Del  Duca  distribuisce  quelle  quattordici 
pareti  fra  i  futuri  patroni,  e  v'iscrive  in  rosso  il  nome  di 
ciascuno. 

Però  al  suo  zelo  faccendiero  non  ebbe  proclive  Paolo  III 
più  che  non  fosse  stato  il  defunto  Clemente  VII.  Non  parve 
al  pontefice  di  dover  rinnovare  per  le  Terme  Diocleziane 
<luanto  Bonifacio  IV  fece  già  \ìgì  Pantheon.  Ma,  bisognando 
pur  arrendersi  in  qualche  modo  all'impeto  d'un  visionario 
che  tramestava  cielo  e  terra  per  cotesta  sua  religione  degli 
angeli.  Paolo  III,  fatta  consacrare  una  delle  <iuattro  aule 
angolari  di  esse  Terme  (quella  dedicata  poi  a  San  Bernardo), 
permise  al  Del  Duca  di  esercitarvi  il  culto,  e  riporvi  la 
eflSgie  degli  angeli  palermitani. 

Ciò  era  i>oco,  era  quasi  nulla  per  lui  che  voleva  regnare 
nel  cuore  della  classica  rovina;  e  al  Del  Duca  non  parve 
difatti  che  un  avamposto,  il  primo  gradino  della  scala. 

Intanto  il  suo  genio  inquieto,  vagabondo,  lo  porta  a  Ve- 
nezia dove  lo  aspettano  nuovi  segni  dal  cielo.  Visitandovi 
un  giorno  la  chiesa  di  San  Marco,  gli  occorre  alla  vista  una 
Vergine  in  mosaico,  circondata  dai  sette  arcangeli  coi  nomi 
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propri  e  gli  emblemi.  Tale  apparizione  ha  per  lui  mi  senso 
profondo;  è  un  avviso,  un  nuovo  comando.  Procaratasi 
tosto  una  copia  dipinta  di  quel  mosaico,  rivola  a  Roma. 
infiammato  più  che  mai  e  convinto  della  bontà  della  eoa 
missione. 

L'ex  cappellano  di  Santa  Maria  di  Loreto  s'acconcia  ora 
come  prefetto  della  pia  casa  degli  orfani  in  Santa  Maria  in 
Aquiro,  Era  stato  aperto  questo  misericordioso  ricovero, 
oltre  la  metà  del  secolo  xv,  dal  cardinale  Domenico  Ca- 
pranica,  sulla  piazza  che  già  si  disse,  da  lui,  del  cardinal 
di  Fermo,  Vi  vedi  ancora  qualche  nobile  resto  del  palazzo 
Capranica,  munito  di  torre,  che  accolse  una  prima  e  straor- 
dinaria biblioteca  di  duemila  volumi,  e  una  delle  più  antiche 
accademie  letterarie  di  Roma  e  d'Italia. 

Quinci  il  Del  Duca  non  restava  dallo  smuovere  ogni  sasso 
pel  vagheggiato  suo  fine;  e,  circondato  dai  suoi  orfanelli,  reca- 
vasi ogni  giorno  alle  Terme,  implorando,  con  inni  di  propria 
composizione,  l'ora  del  trionfo.  Il  quale  parve  maturo  all'avve- 
nimento del  pontefice  Giulio  III.  Cedendo  a  insistenze  e  ad 
uffici  autorevoli,  a  quelli  sopra  tutto  d'un  Filippo  Neri, 
Giulio  III  accolse  finalmente  intera  la  domanda  di  Antonio 
Del  Duca.  La  grande  aula  delle  Terme  Diocleziane,  dove  su 
due  altari  posticci  era  stata  eretta  copia  delle  immagini 
palermitana  e  veneta,  fu  dunque  consacrata  solennemente 
al  culto  cattolico,  il  dì  dell'Assunta  del  1560. 

Un'  audace  reazione  provò  subito  che  il  papa  e  il  Del 
Duca  avevano  fatto  opera  civile  nel  porre  sotto  l'egida  della 
religione  l'insigne  rovina. 

Non  i  corvi  solo  e  i  serpenti  vi  si  appiattavano  o  vi  svo- 
lazzavano a  stormi;  le  grandi  aule  deserte,  i  portici  sfor- 
mati, e  tutto  quell'immenso  labirinto  di  muri  superbi,  pur 
servendo  al  maneggio  dei  cavalli,  al  giuoco  del  pallone, 
alle  scene  sanguinose  della  sctssaiuola^  altrove  descritte, 
oflriva  asilo  e  nascondigli  privilegiati  a  tresche  immonde, 
a  sinistre  conventicole  di  malfattori.  La  consacrazione  cri- 
stiana purgò  lo  strano  paese, /snidandone  l'ibrida  clientela: 
ma  fu  breve,  effimera  vittoria.  Gli  estrusi,  gente  ardita  e 
perversa,  non  lascieranno  rapirsi  impunemente  la  loro  cit- 
tadella. Si  raccozzano,  s'intendono  :  e,  a  un  dato  momento, 
sforzate  le  porte,  invadono   il   luogo   sacro,  e  tutto,  altari. 
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imnche,  arredi  eccleBÌastici,  mettono  a  scompìglio,  a  soi]- 
quadro.  Il  nuovo  tempio  e  lUntero  corpo  centrale  delle 
Terme  ridiventano  così,  per  forza,  di  nso  pubblico,  mentre 
al  Del  Daca  è  dato  appena  di  porre  in  salvo  le  sacre  im- 
magini e  la  sappellettìle  del  culto,  nel  prossimo  sferisterio 
già  concessogli  da  Paolo  III. 


Se  sorprende  che  in  una  Koma,  dove  onnipotente  era 
l'autorità  ecclesiastica,  si  osasse  tanto,  parrà  ancora  piìi 
strano  che  non  si  prese  del  misfatto  pronta  e  segnalata 
vendetta,  restituendo  almeno  le  cose  nel  pristino  stato. 
Nulla  di  tutto  ciò.  0  che  nel  fatto  avessero  partecipato, 
come  è  verisimile,  giovani  di  buone  famiglie  romane,  usi 
di  esercitarsi  alla  palla,  al  corso,  all'equitazione  in  quel 
luogo:  o  che  il  papa,  avvedutosi  di  aver  trascorso,  conce- 
dendolo a  un  culto  superstizioso,  si  accomodasse  alla  vio- 
lenta soluzione:  le  Terme  Diocleziano  perdurarono  ancora  j 
altri  dieci  anni  nella  riconquistata  libertà.  Intanto,  pure  sul 
Del  Duca,  ridotto  a  di  nuovo   salmeggiare   cogli  orfanelli 

nel  profanato  suo  regno,  si  scatenò  la  procella.  Tanto  valse  j 

la  cabala  degli  avversari  contro  il  povero  prete,  che  venne 
infine  rimosso  dalla  prefettura  dell'orfanotrofio.  ' 

Ed  eccoci,  attraverso  a  tante  vicende,  all'anno  1560  quando 
il  caso,  come  narrai  sul  principio,  richiamava  alla  memoria 
del  nuovo  pontefice  Pio  IV  il  nome  e  le  traversie  di  Antonio 
Del  Duca.  Il  quale  nel  frattempo  non  che  disanimirsi  veniva 
eccitato  a  non  desistere,  a  confidare  tuttavia  in  sé  stesso, 
da  nuove  angeliche  visioni. 

£  quando  finalmente  alla  presenza  del  papa  potè  con  elo- 
quenza meridionale  riepilogare  le  pene,  le  lotte,  la  costanza 
incrollabile,  di  trentaquattro  anni  di  vita,  perduti  dietro 
un'idea  :  in  una  veemente  perorazione  aggiunse,  che  il  pon- 
tefice il  cui  nome  proprio  era  quello  di  Angelo  (Angelo- 
Maria  Medici  di  Milano),  e  che  adoperava  in  opere  egregie 
un  architetto  celeberrimo  chiamato  pur  esso  Michelangiolo, 
non  poteva  non  dar  pieno,  solenne  e  stabile  effetto  alla 
trasformazione  delle  Terme  in  tempio  degli  Angeli. 
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Ciò  che  seguì  difatti  ai  cinque  d'agosto  del  1561.  Qael 
giorno,  lo  stesso  pontefice,  recatosi  sai  luogo  che  il  Buo- 
narroti intendeva  alacremente  a  ripristinare  al  nuoTo  oso, 
lo  consacrò  con  grandissima  solennità  in  chiesa  cattolica, 
intitolandolo  alla  Regina  degli  angeli  e  dei  martiri.  E  la  po- 
sterità deve  essergliene  grata  come  di  un'opera  veramente 
civile,  senza  sofisticare  sulle  intenzioni  che  mossero  si  il 
papa  che  il  Del  Duca,  e  sul  modo  onde  le  mandarono  ad 
eflfetto. 

Di  questo  fece  pronta  giustizia  la  posterità,  cancellando 
u£ficialmente  i  nomi  di  cinque  degli  angeli,  sulla  tavola 
posta  in  venerazione  all'aitar  maggiore,  perchè  ignoti  ai 
libri  santi  :  conservati  solo  quelli  di  Michele,  di  Gabriele  e 
di  Rafilaele. 

Il  Del  Duca  non  vide  quest'ultimo  colpo  portato  all'opera 
sua.  Egli  dormiva  già  l'eterno  sonno,  innanzi  l'aitar  mag- 
giore della  nuova  chiesa,  dove  una  modesta  epigrafe,  ora 
rimossa,  ne  raccomandava  la  memoria  così  : 

«  Antóniì  De  Duca  Siculi  Preshit  :  Cephaludensia  qui  has 
Diocletiani  tJiermas  ante  annoa  fere  triginta  Virg:  Angelorum 
ut  extat  templum  /ore  divinitus  praevidit  hic  ossa  quieseuni, 
Vix:  an:  73,  m:  4.  d:  15  Obiit  30  oetobris  lò74.  Jaeohus 
De  Duca  pronepos  ex  testamento  haeres  posuit  ». 

E  le  ossa  dell'infaticabile  siciliano  riposavano  davvero  in 
quel  sepolcro  ma  senza  la  boria  postuma  d'un  monumento, 
senza  la  verbosa  iattanza  epigrafica. 

Colle  idee  e  coi  costumi  del  tempo  in  che  egli  operò  e  si 
spense,  il  Del  Duca  dovette  parere  un  martire,  un  eroe,  né 
più  né  meno  di  chi  contribuisse  oggi  al  trionfo  delle  idee 
nuove,  con  pari  corredo  di  qualità.  Ciò  non  ostante  la  mo- 
desta sua  lapide  sepolcrale,  tacendo  dell'eroica  ostinazione 
onde  egli  perseguì  il  suo  fine,  non  gli  attribuisce  di  tutta 
l'opera  altro  merito  che  d'averla  presagita  un  trent'anni 
innanzi.  Più  d'una  scritta  funebre  del  medesimo  tenore  leg- 
geremo pel  nostro  cammino,  e  ci  porgerà  motivo  a  riflet- 
tere sull'infinita  vanità  nostra,  e  sulla  parziale  intemx>eran»i 
in  fabbricar  eerti  meriti,  e  attribuire  le  ricompense. 
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Da  quel  rettangolo  vastissimo,  che  tra  porta  Pia  e  x>orta 
San  Lorenzo  disegna  la  linea  delle  mura  Aureliane,  adat- 
tatasi ai  resti  d'nn  edifizio  tremendamente  celebre,  moveva 
un  giorno  dell'anno  193  di  n.  e.  on  grosso  drappello  di  sol- 
dati. Avevano  in  capo  una  piccola  galea  senza  visiera  ma 
con  le  barbozze:  al  braccio  un  ampio  scudo  ovale,  adomo 
di  stelle  :  le  spade  sguainate  nel  pugno.  Per  la  x>orta  Vi- 
minale àeìVaggere  di  Servio  quei  trecento  .  pretoriani,  tor- 
bidi e  Tiùnacciosi,  s'avviavano,  appuntati  a  cono,  verso  il 
Palatino.  La  vittima  designata  era  Pertinace,  ottima  pasta 
d'imperatore,  ma  che  fa  ?  Volle  riformare  la  disciplina  della 
milizia  e  della  Corte  :  porre  un  freno  ai  pretoriani,  rotti  a 
tatto  osare:  muoia!  È  già  troppo  se  lo  si  è  lasciato  impe- 
rare ottantasette  giorni. 

Pel  varco,  lasciato  aperto  dai  complici  uifìciali  di  Palazzo, 
l'orda  congiurata  si  spinge  fin  su,  nel  cubicolo  imperiale. 
Poteva  salvarsi  :  fuggire  per  una  delle  tante  scappatoie, 
delle  cento  postiche  della  reggia,  ma  la  fuga  sembrò  a  Per- 
tinace indegna  del  grado;  solo,  inerme,  si  fece  incontro  ai 
carnefici.  Gli  avrebbe  soggiogati  colla  maestà  dell'aspetto, 
col  fascino  della  parola  se  l'avessero  lasciato  parlare,  ma 
uno  dei  più  infelloniti  prorompe  dalle  file  e,  gridando  : 
«  questo  ferro  ti  mandano  i  soldeUi  »  gl'infìgge  la  spada  nel 
petto.  Invocò  Giove  vendicatore,  e  cadde  ravvolgendosi, 
come  Cesare,  nella  toga,  mentre  gli  altri,  corsigli  sopra,  lo 
finirono.  Il  capo  di  Pertinace,  infilzato  a  una  picca,  attra- 
versò fra  quel  lugubre  drappello  la  città,  sbalordita  e  fre- 
mente, e  fu  recato  nel  Castro  Pretorio. 

Qui,  poche  ore  dopo,  succedeva  una  delle  scene  più  bas- 
samente grottesche  che  vedesse  mai  Roma,  sotto  l'Impero. 
Il  Castro  Pretorio  era  stato  chiuso  e  barricato  per  timore  del 
popolo  che  amava  Pertinace  ;  quand'ecco,  alla  porta  princi- 
pale (principalis  dextera)  che  guardava  sulla  città  verso  il 
Viminale,  giungere,  ansando,  Didio  Giuliano,  milanese  ric- 
chissimo e  già  consolare,  fra  Publio  Floriano  e  Vezio  Apro, 
tribuni. 
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Domandava,  pregava  intantemente  d'esser  introdotto  nel 
Castro,  ma  la  porta  restando  chiusa,  dovette,  lì,  a  piedi  del 
muro,  ai  pretoriani  affacciantisi  di  sopra,  dichiarare  che 
desiderava  l'Impero:  e  aggiunse  alla  domanda  promesse 
sperticate.  Gli  fu  risposto  che  là  dentro  avealo  già  preve- 
nuto un  altro  pretendente  —  Sulpiciano,  prefetto  di  Roma, 


Antiche  mora  del  Castro  pretorio. 

suoc^ero  del  Cesare  assassinato  —  il  quale  era  pronto  a  sbor- 
sare una  brava  sommetta  se  lo  acclamassero  imperatore. 
«  Il  doppio  »  gridò,  di  sotto,  Giuliano.  S'aprì  allora  un  vero 
incanto,  dei  più  spudorati.  I  pretoriani,  sporgendosi  dal  muro, 
dicevano  a  Didio  Giuliano:  «  Il  prefetto  v^aggiugne  tanto ^  e 
tuf»  e  uditane  la  risposta,  gridavano  di  dentro  a  Sulpiciano  : 
«  Didio  promette  così  e  così  vuoi  tu  aumentare?  ».  A  forza 
di  rincararlo,  il  prezzo  dell'Impero  giunse  a  ventimila  se- 
sterzi da  pagarsi,  per  testa,  a  tutti  i  pretoriani  ivi  presenti. 
Ma  Didio  Giuliano,  aggiunti  altri  cinque  sesterzi  alla  posta, 
la  vinse  sul  competitore. 

Gli  sporsero  dall'alto  una  scala,  e  per  quella  via  trion- 
fale, degna  di  lui,  il  compratore  dell'Impero  discese  nel 
Campo  Pretoriano  fra  le  grida  di  «  Viva  Didio  Giuliano 
Cesare  Augusto  !  » 
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Dì  siffatte  scene  era  teatro,  mìUesettecento  anni  fa,  il 
famoso  Castro  Pretorio  del  quale  tre  grandi  pareti  entra- 
rono, come  si  disse,  a  far  parte  delle  mura,  nei  restauri  del 
403  di  n.  e.  formando  la  vasta  piazza  detta  del  Macao. 
Sempre  milizie  in  questo  campo  !  Ai  tempi  nostri  vi  fu  rie- 
dificata una  caserma,  resa  ora  più  vasta  e  più  importante  ; 
prima  ebbervi  un'immensa  vigna  altri  pretoriani,  inermi 
ma  strapotenti,  sul  cui  scudo  vedi  un  sole  invece  delle  stelle 
antiche. 

L'edificazione  del  Castro  si  fa  rimontare  a  Sciano.  U 
prepotente  liberto  di  Tiberio  avrebbe  acquartierato  là,  fuori 
delle  mura  (di  Servio),  la  milizia  pretoriana,  che  Augusto 
ordinava  a  tutela  del  sommo  potere,  e  che  ne  divenne  poi 
arbitra  e  tiranna,  affinchè,  lontana  dai  contatti  e  dalle  at- 
trattive della  città,  fosse  a  questa  di  difesa  e  insieme  di 
continua  minaccia.  Non  lungi  da  quel  Campo  —  la  circo- 
stanza è  attendibile  —  stava  il  Vivarium  o  serraglio  delle 
belve,  destinate  agli  usi  dell'anfiteatro.  I  ruggiti  dei  leoni 
e  delle  tigri  dovettero  avere  qualche  influsso  sull'indole  dei 
pretoriani:  ed  è  credibile  che  armonizzassero  talora  colle 
grida  feroci,  che  acclamavano  qui  un  nuovo  Cesare  sul  ca- 
davere del  suo  predecessore. 

La  tracotanza  militare  è  insoffribile.  Popolo  e  pretoriani 
.scesero  più  d'una  volta  a  lotte  sanguinose:  e  talora  su 
quest'ultimi  s'aggravò  severamente  la  mano  del  principe. 
Erano  all'apice  della  prepotenza  e  tentarono,  udita  la  morte 
dei  due  Gordiani,  dì  porre  Roma  a  soqquadro;  ma  il  popolo, 
ridottili  a  rifugiarsi  e  rinchiudersi  nel  Castro  Pretorio,  sotto 
una  grandine  di  sassi,  di  tegole  e  persino  d'utensili  di  casa, 
ve  li  assediò  e,  tagliati  gli  acquedotti,  li  costrinse  con  la 
sete  a  un'umiliante  capitolazione.  . 

Il  colpo  di  grazia  venne  loro  assestato  da  Costantino,  sul 
cominciare  del  secolo  iv.  Se  la  sua  soppressione  di  coteste 
guardie  del  corpo  non  agguagliò  in  atrocità  quella  dei  Oian- 
niazeri  —  i  nuovi  pretoriani  dell'impero  Ottomano  —  che 
Mahmoud  II  faceva  massacrare,  improvvisamente,  nel  1826, 
o  la  proditoria  carneficina  dei  Mamelucchi^  compiuta  in 
Egitto  sotto  Meheraet- Ali-Pascià,  il  1811,  non  fu  meno  asso- 
luta e  definitiva. 
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Presso  al  Castro  Pretorio,  che  ricorda  la  difesa  armata  di 
Roma  imperiale,  s'elevano  i  resti  della  difesa  murale  della 
Roma  dei  re.  Le   fortificazioni   di   Servio  Tullio,  il  famoso 
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Porta  SanqvMU  delle  mura  Serviane. 

A(jger  Tullianus  che  dette  già  il  nome  di  Aggere  alla  con- 
trada Viminale  (Ael  :  Lamprid  :  in  Eliogab,  xxx),  sas- 
si ste  infatti  su  questo  altix)iano  del  rione  Monti,  nei  suoi 
più  cospicui  resti. 

(tIì  scavi  recenti  vennero,  via  via,  restituendoci  IBlno  a 
quaranta  frammenti  di  quelle  venerande  mura  di  ventiquattro 
secoli  fa  :  ma  le  moderne  edificazioni  ne  ringhiottirono  pure 
taluni  e  dei  principali. 

Noto,  fra  gli  altri,  gli  avancorpi  della  porta  Collina  (dei 
colli)  —  la  prima  della  cinta  di  Servio,  che  ne  ebbe,  sembra, 
diciannove   —   disfatti   nelPedifìcare   quel  lato  del  palazzo 


Rione  priitio  —  Monti 


145 


«Ielle  Finanze  che  guarda  poi-ta  Pia;  e  già,  al  piantarvisi 
della  stazione  ferroviaria,  era  stata  demolita  ivi  presso  P im- 
posta della  Viminale,  Fu  pare  sepolto,  sotto  il  muraglione 
a  nicchie  che  fiancheggia  la  salita  del  Quirinale,  un  altro 
frammento  della  primitiva  muraglia  la  quale  ascendendo 
quivi  pel  colle,  attraverso  la  villa  Colonna,  andava  a  ricon- 
giungersi colla  porta  Fontinale  (delle  fonti),  o  più  verisi- 
milmente  SanquaU^  ammirata  tuttavia  nel  vestibolo  del 
palazzo  Antonelli  a  Magnanapoli,  e  coi  pochi  blocchi  mezzo 
nascosti,  lì  presso,  fra  le  piante  del  grazioso  giardinetto. 

Il  cav.  Rodolfo  Lanciani,  mio  egregio  amico,  e  il  signor 
Cesare  Quarenghi  mi  dispensano  coi  loro  eruditissimi  scritti 
sulle  mura  serviane^  dal  discorrerne  più  a  lungo;  aggiun- 
gerò solo  una  nota.  Dal  tracciato  delle  mura  primitive  restò 
esclusa  quasi  tutta  la  parte  bassa,  e  popolaiissima  poi,  della 
città  moderna.  Dei  sette  colli  solo  sei,  e  in  parte,  furono 
compresi  nella  cinta  serviana,  insomma  un  terzo  della  pre- 
sente Roma  intramuranea. 

Solidità  strategica  non  mancava,  per  detto  degli  esperti, 
all'opera  di  Servio,  la  quale  assicurò  dalle  gelosie  e  dalle 
rappresaglie  di  potenti  vicini  la  giovinezza  di  Roma  tinche 
questa ,  fatta  adulta , 
sdegnando  quasi  la  rozza 
cerchia,  ne  trabocca»  ri- 
gogliosamente. Già  sui 
primi  anni  dell'Impero, 
per  gli  edifizi  sovrimpo- 
stiglisi  o  cresciutigli  in- 
torno, il  giro  delle  mura 
serviane  era  appena  ri- 
conoscibile. 

Mi  si  affaccia' qui  una 
ridessione.  Chi  visitò  i 
resti  stupendi  delle  mura 
pelasgiche  trenta  e  più 
volte  secolari,  sparsi  sui 
monti  Ernici  e  Volsci,  a 
(*ori,  a  Segni,  a  Feren- 
tino, in  Alatri...  sentì 
indubbiamente  la  supe- 

10  —  Baraoconi. 


Porta  Sangaiaaria  ciclopica  in  Ferentino. 
(L.  Silvi). 
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riorìtà  di  quelle  fortezze  titaniche  appetto  della  cinta  morale 
dì  Servio.  Roma  non  le  conobbe  a  tempo  x>^r  assimilarsene 
il  modo  e  il  segreto;  essa  non  si  trovò  di  fiponte  alle  por- 
tentose mara  ciclopee^  che  sol  cominciare  del  v  secolo  quando 
ebbe  a  combatterle  e  vincerle.  Ma  nella  propria  tanto  più 
umile  cinta,  Roma  sfidò  gli  eventi,  resistè,  e  crebbe  come 
un  gigante  :  mentre  alle  gelose  repubbliche  del  Liri  e  del 
Sannio  nulla  valsero  quei  terribili  monti  di  selce,  ammassati 
a  propria  difesa. 


E  qui,  abbracciando  d'uno  sguardo  la  vasta  regione  per- 
corsa, fatta  astrazione  dagli  edifici  sortivi  e  in  via  di  sor- 
gere, appariscono  lande  deserte,  si  profilano  ampie  oasi  di 
verde,  e  borgate  misteriose  di  chiostri:  torri,  basiliche,  e 
ruderi  della  grandezza  pagana... 

Solitudine  e  silenzio  è  —  dirò  meglio  —  era  la  caratteri- 
stica generale  del  rione  Monti  fino  a  15  anni  indietro.  Na- 
tura vi  aveva  ricuperato  l'impero  non  affatto  rapitole  dal- 
l'antica Roma.  Gli  orti,  le  vigne,  tutta  insomma  quella 
distesa  campestre  che  ora  si  trasforma  in  vie  pubbliche  e 
in  case,  ereditava  dalle  ville  suntuose  dei  patrizi;  degli  ar- 
ricchiti, dei  Cesari  di  Roma.  Già  sulla  prima  metà  del  se- 
colo III  gli  orti  di  Lamia,  dei  Laterani,  di  Mecenate,  di 
Fallante,  di  Epafrodito,  di  Vario,  di  Licinio,  di  Gallieno, 
foriuavano,  dal  Celio  all'Esquilino,  tutto  un  gran  corpo  di 
giardini  imperiali.  A  questi  successero  le  ville  doviziose  del 
cinquecento,  fra  cui  nobilissime  la  Montaldo  e  la  Palombari, 
una  sul  versante  orientale  del  Viminale,  l'altra  fra  il  Celio 
e  l'Esquilino.  Da  diciassette  ville  e  sette  giardini,  aggrup- 
pati quasi  tutti  sulle  sue  alture,  tacendo  delle  vigne  e  degli 
orti,  contava  il  rione  Monti,  al  cominciare  del  secolo;  fra 
poco  non  vi  tremerà  più  un  solo  fil  d'erba.  Instabile  vicenda 
delle  umane  cose!... 

Il  tempo  volge  infausto  alle  ville.  Sulle  tavole  di  proscri- 
zione leggi  ogni  giorno  il  nome  delle  più  celebri,  delle  più 
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amate  ;  e  fa  maggior  pena  il  ravvisare  nei  denunciatori  gli 
stessi  proprietari:  quelli  il  cui  lauto  censo,  le  cui  delizie 
cittadine  e  suburbane,  attinsero  vita  e  rigoglio  dall'orga- 
nismo della  Roma  passata. 


Trofei  di  Mario.  —  Canoelli  di  Villa  Palombari. 


Rione  II  ■  TREVI. 


La  gemma  di  questo  rione  è  la  celebre  fontana  dell'acqua 
Vergine. 

Chi  8a  più  o  sta  a  ripensare  che  Trevi,  già  Treio^  Treglio, 
TreviOj  nei  tempi  di  mezzo,  significò  lo  sbocco  di  tre  vie 
(trivium),  che  venivano  a  riuscire  qui  presso?  Ora  Trevi 
non  dice,  non  proclama  altro  che  la  insigne  fontiina.  L'im- 
maginazione non  ravvisa  in  questo  nome  che  lei  sola,  coi 
potenti  cavalli  alati,  cogli  enormi  tritoni,  sui  quali,  gigante, 
l'Oceano  domina  il  fragore  marino  dell'onda  larga,  impe- 
tuosa, aflkscinante. 

Pigliamo  dunque  le  mosse  al  discorso  dalla  fonte  di  Trev^ 
—  Ab  Jave  principium.  —  Altra  volta  la  bellezza  magnifica^ 
lo  strepito  arcano  di  queste  acque  avrebbero  sforzata  la  nostra 
pietà  a  beverne  religiosamente,  e  a  gittare  poi  la  tazza  votiva 
fra  le  spume,  alla  ninfa  del  luogo...  Peccato  che  le  Naiadi 
più  non  esistano,  tranne  che  in  qualche  calda  fantasia  d^ 
artista!  È  proprio  il  caso  di  dolersene  qui,  sull'orlo  di  questa 
Amabile  fontana,  e  fra  le  strette  asfissianti  del  realismo  e 
e  del  politicismo  moderno. 

Considerando  questa  e  le  altre  grau<1iose  fonti  di  Roma, 
m'è  sorto  un  pensiero,  mi  son  fatta  una  domanda  che  ignoro 
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se  altri  si  facesse  benché  sorga  spontanea.  Roma  antica 
ebbe,  fra  i  suoi  monumenti,  fontane  pubbliche  da  aggua- 
gliare se  non  vincere  in  bellezza  e  in  maestà  quelle  della 
moderna  ? 

La  domanda  è  curiosa  ;  e  dubito  che,  fatta  cosi  a  brucia- 
pelo, non  sconcertasse  anche  un  archeologo  dei  più  impol- 
verati. 

Si  narrano  e  si  ricantano  mirabilia  delle  terme  numerose 
di  Roma  imperiale,  vaste  come  paesi  :  ijiè  ciò  che  di  esse 
avanza,  smentisce  la  gloriosa  fama.  Si  comprende  pure  che, 
ad  alimentarle  ci  volessero  fiumi  d'acqua;  opinione  giusti- 
ficata abbastanza  dai  resti  poderosi  degli  acquedotti  le  cai 
interminabili  arenazioni,  insieme  colle  altre  opere  idrauliche 
—  trafori  montani,  valli  colmate  —  parvero  a  Plinio  stesso 
la  maggior  meraviglia  non  pur  di  Roma,  ma  del  mondo 
(Hi8t:  naturi  xxxvi,  24).  Ma  che  per  ciò?  Fra  sì  fanta- 
stica copia,  fra  si  sfondolato  lusso  di  acque,  cerchi  invano 
una  sola  fonte  monumentale:  il  ricordo  d'una  fontana  di 
Trevi,  o  Panfilia,  o  Paolina,  o  Felice. 

Gli  autori  greci  e  fra  questi  Pausania,  descrittóre  antico 
di  quella  cara  parte  di  mondo,  ci  lasciarono  distinta  notizia 
della  celebre  fonte  di  Atene,  che  mutò  il  vecchio  nome  di 
Oallirrhoe  in  quello  di  Enneacrounos  o  dalle  nove  bocche. 
Ma  i  regionari  latini  —  specie  di  Guida  Monaci  degli  ultimi 
tempi  dell'Impero  —  non  fecero  altro  che  tramandarci  il 
numero  delle  radunanze  o  ricettacoli  d'acqua  (lacns),  disposti 
nelle  varie  regioni  di  Roma.  Di  fontane  pubbliche  è  solo 
parola  nella  Notitia  dignitatum  Imperii  Romani,  sorta  di 
Almanacco  di  Gotha  del  iv  secolo,  che  ne  conta  la  bella 
cifra  di  1352,  ma  nulla  vi  si  dice  di  alcuna  in  particolare  ; 
né  serve  molto  a  chiarire  l'argomento  quanto  Plinio  il  vec- 
chio scrisse  di  Agrippa.  I  700  laghi  (lacus),  i  130  bottini 
(castella),  i  105  fontini  (salientes),  adorni  di  trecento  statue, 
fra  di  marmo  e  di  bronzo,  e  di  quattrocento  colonne,  in  cui 
è  detto  aver  quello  distribuita  l'acqua  Vergine,  condotta,  e 
l'Appia,  la  Tepula,  la  Giulia,  ripristinate,  non  soddisfano 
gi*an  fatto  alla  nostra  ricerca  di  fontane  grandiose  e  monu- 
mentali. 

Che  Roma  antica  siasi  dunque  lasciata  vincere  in  questo 
dalla  moderna? 
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Trattando  del  Pantheon,  in  una  monografia  edita  Fanno 
1884,  affacciai  la  mia  meraviglia  di  non  aver  trovato  negli 
autori  contemporanei,  che  rarissimi  e  indiretti  accenni  a 
quello  stupendo  monumento;  dico  ora  altrettanto  per  le 
fontane.  Il  solo  autore  che  ci  lasciasse  d'una  fontana  pub- 
blica espliciti  e  determinati  ricordi  è  Properzio.  A  disto- 
gliere la  sua  Cinzia  dalle  troppo  frequenti  e  sospette  gite 
fuori  di  Koma,  il  poeta  cerca  invogliarla  delle  cure  e  degli 
Apassi  cittadini,  ricordandole,  fra  le  altre,  l'amenità  del 
platanone  ombreggiante  i  pressi  del  teatro  di  Pompeo,  e  la 
•  f^Bcura  che  vi  spande  una  copiosa  fonte. 

«  Però  che,  o  Cinzia,  tu  sdegni  il  portico  di  Pompeo  colle 
sue  cento  colonne,  cogli  arazzi  di  Pergamo,  che  lo  abbel- 
liscono e  l'ombreggiano  ;  e  quel  viale  folto  e  simmetrico  di 
platani;  e  quella  fonte  che  sgorga  di  sotto  la  statua  di 
Marone  addormentato,  quell'acqua  che,  attraversata  tutta 
la  città  con  leggero  mormorio,  vomita  impetuosa  dalla  sua 
bocca  ;m  Tritone  »  (Meg.:  ii,  32). 

A  questo  Tritone,  che  egurgita  l'acqua  dalla  bocca  spa- 
lancata, può  far  riscontro  quello  del  Bernini,  che  la  sotìia  da 
una  conchiglia,  e  aiuta  a  formarci  un'idea  approssimativa 
della  fonte  antica. 

Un'altra  fontana  dell'acqua  Marcia  versava  presso  la  casa 
di  Marziale  alla  Pila  Tiburiina  —  contrada  già  discendente 
dall'altipiano  quirinale  verso  piazza  Barberini.  —  Il  gramo 
poeta,  che  ndivane  lo  strepito  dalla  modesta  sua  casetta, 
sprovvista  d'acqua,  se  ne  rammaricava  in  un  epigramma 
coli' Imperatore  (ix,  19). 

Infine,  fra  le  mie  note,  trovo  memoria  d'un  fonte  detto 
muscoso^  posto  nel  Foro  Boario,  cui  può  assegnarsi,  a  un 
dipresso,  il  sito  della  fontana  barocca  delle  Sirene,  erettavi 
dal  Bizzoccheri,  sotto  Clemente  XI,  nel  secolo  passato. 

Né  al  silenzio  degli  scrittori  suppliscono  punto  i  monu- 
menti. 

Giudicandone  dalle  tazze  flahra),  sebbene  ampie  e  di  gran 
pregio,  rese  e  ai  nostri  musei,  alle  piazze  pubbliche,  alle 
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Sulla  fonte  munamentale  di  Trevi^  onde  i  papi  vollero 
reintegrata  l'acqua  Vergine^  invano  tra  i  fasti  scolpiti  cerco 
due  date  memorande:  quelle  della  sua  prima  introduzione 
in  Roma  e  del  suo  ritorno.  Importava  il  consegnare  al  marmo 
la  memoria  dì  cqteste  due  epoche  celebremente  storiche. 

Ai  9  di  giugno  delPanno  di  Roma  738  la  fresca  e  salubre 
acqua,  tanto  benemerita  della  città  nostra,  fece  qui  il  suo 
ingresso  solenne,  trattavi  da  Agrippa,  per  uso  delle  sue 
terme  :  e  fu  inaugurata  con  cinquantanove  giorni  di  feste 
e  di  spettacoli. 

Il  nome  di  Vergine  ebbelo,  come  è  noto,  per  causa  d'una 
fanciulla  che  ai  soldati  romani  ne  scoperse  la  vena  sotter- 
ranea, sulla  via  di  Preneste:  di  che  fu  eretta  ivi  una  cap- 
pella, con  il  caso  dipinto.  Perduto  il  proprio  nome  per  la 
cortigianeria  di  Agrippa,  che  volle  intitolarla  ad  Augusta), 
lo  ripigliò  non  molto  di  poi  per  assumere  infine  il  moderno 
di  Trevi. 


] 


ville,  dal  suolo  di  Roma,  e  cui  non  manca  forse  che  la  statua 
d'una  ninfa  o  qualsivoglia  altra  figura,  nel  centro,  sembre- 
rebbe che  la  città  antica  non  vincesse  nel  lusso  delie  fon- 
tane la  nuova.  Grandiosa  dovette  esser  la  mostra  o  fontana 
dell'acqua  di  Traiano  sul  Gianicolo,  nel  luogo,  più  o  mene», 
della  fonte  Paolina,  stando  all'effigie  impressane  in  una 
moneta  di  quell'imperatore.  A  noi,  yerò^  di  coteste  mostra 
antiche  delle  acque  non  pervenne  che  un  solo  rudere,  quello 
che  s'aderge  in  un  canto  di  piazza  Vittorio  Emanuele,  e 
che  sfidò  i  secoli  col  nome  or  di  Cimbro^  or  di  Ninfeo  di 
Severo,  o  di  Trofei  di  Mario, 

Fu  una  mostra  o  fontana  dell'acqua  Giulia,  per  la  copia 
delle  cui  polle  prorompenti  chiamò,   forse,  Properzio  più-  \ 

viosae  le  Esquilie.  Ritrae  ancora  il  suo  scheletro  alcun  che  i 

della  nobile   fontana,  già  incrostata  di  marmi,  adorna  di  I 

statue  e  di  bassirìlievi,  fra  i  quali,  famosissimi,  i  trofei  di  i 

Mario^  rifatti  all'ex>oca  di  Domiziano,  e  ammirati  adesso  sul  ' 

balaustro  di  Campidoglio. 


i 
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Altra  volta  —  a  testimonìaiiza  di  Plinio  il  vecchio  —  la 
Vergine  avanzava  di  freschezza  l'acqua  Marcia,  ina  ne  era 
vìnta  nel  liapore;  l'opposto  insomma  di  quanto  si  giudica 
adesso.  Ma  d'entrambe  era  già  passato  il  diletto,  cadente 
il  primo  secolo  dell'impero,  per  l'ambizione  e  l'avarizia  dei 
privati  che,  a  pretesto  della  salute  comune,  l'avevano  tirata 
nelle  ville  e  nei  luoghi  fuori  di  Roma  (Plin.  Hist,  natur  : 
XXXI,  25).  Di  tali  sottrazioni  dell'acqua  pubblica  per  abuso 
dei  privati  e  per  complicità  degli  ufficiali  della  famiglia 
addetta  alla  sua  amministrazione,  sono  da  leggere  le  incre- 
sce voli  vicende  nei  commentari  di  Frontino  (De  aequeduct  : 
Urbis  Bomae),  che  fu  sopraintendente  delle  acque  fcuratur 
aquarum)  sotto  Traiano  e  Nerva,  e  che  si  studiò  con  ogni 
mezzo  di  ripararci. 

Ne  derivava,  che  la  città,  per  quanto  fornita  di  diciannove 
acquedotti  principali,  senza  contare  ì  pozzi  e  le  proprie 
sorgenti,  difettasse  di  acqua,  in  gran  parte  delle  sue  abi- 
tazioni. 

Marziale  —  lo  vedemmo  —  soffriva  perciò  le  pene  di  Tan- 
talo. Condannato  a  udire  il  romorio  perenne  d'una  fon- 
tana, senza  che  un  filo  d'acqua  ricreasse  l'interno  della  sua 
casetta  ! 

bìccn  domili*  t|naeritur  nullo  »e  rort^  foveri. 

£  se  ne  lagnava  con  Domiziano,  protestando  che,  per  pocii 
che  glie  ne  fosse  concessa,  sarebbe  per  lui  il  fonte  Castalio, 
la  pioggia  miracolosa  di  Giove. 

Roma  che  poteva  allagare  in  un  momento  il  suo  grande 
antiteatro  e  i  luoghi  destinati  a  rappresentazioni  di  pugne 
navali  (naumachiae),  e  le  vaste  sue  natatorie,  non  pensava 
a  vantaggiare  provvidamente,  di  tanta  ricchezza  di  acque, 
la  condizione  de'  privati. 

Ck>sì,  tra  veri  fiumi  di  acqua,  si  era  ancora  al  portarla  in 
giro,  vendendola,  nò  più  uè  meno  che  ai  primi  secoli  quando 
non  esistevano  acquedotti,  e  come  noi  tempi  di  mezzo,  che 
tutti  erano  iti  in  rovina.  I  facchini  addetti  al  servizio  e  al 
commercio  dell'acqua  chiamaronsi  propriamente  aquari  e 
aquarioU  —  nome  superstite  ancora  negli  acquaioli  di  Xapoli 
—  e,  o  fossero  i  troppo  magri  guadagni  del   mestiere  o  la 
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facilità  d'introdursi  col  carico  nelle  case,  finirono  colPasso- 
ciare  al  proprio  ufficio  qaello  lacrosissimo  del  lenocinio. 

Acquario  e  ruffiano  diTentarono  dunque  sinonimi:  e  il 
ceto  degli  acquarioli  proverbialmente  infame,  sotto  l'Impero. 


Della  costoro  origine  nulla  ci  dice  la  storia;  ma  s'intende 
cbe  nacquero  dalla  necessità,  in  quei  vecchi  secoli  quando 
era  il  padre  Tevere  il  capitale  abbeveratore  di  Roma.  Non 
^i  direi  risorti  nel  Medioevo,  ma  continuati  lungo  quell'e- 
poca, come  un  lungo  tratto  di  unione  fra  la  Roma  antica  e 
la  moderna.  Però  nei  mezzi  tempi  si  disegnano  più  spicca- 
tamente, almeno  nella  storia,  finché  la  corporazione  riceve 
un  lustro  improvviso  da  quel  celebre  figlio  del  tavemaro 
della  regola  —  Cola  di  Rienzo  —  la  cui  madre  viveva  <  (U 
panni  lavare  e  di  acqua  portare  ». 

E  fu  uno  di  cotesti  acquaroli,  che  soccorse  Benvenuto 
Cellini  dopo  la  celebre  sua  evasione  di  Castel  Sant'Angelo. 
Rottasi  una  gamba  in  quel  salto  rischiosissimo,  il  Cellini, 
trascinandosi  carpone,  riusciva  a  traforarsi  in  città  per  una 
buca  di  porta  Cartello,  Giunto  così  alla  Treupontina^  scontra 
un  a^quarolo  col  suo  asino  e.U  sue  coppelle  piene  d^ acqua 
e,  senza  scoprirsi,  ma  fingendo  un  amante  disgraziato,  e  con 
uno  scudo  d'oro  in  mano,  lo  prega  di  levarlo  di  peso,  e  si  fa 
portare  in  salvo  sulle  scale  di  San  Pietro. 

iVita,  oap.  ox). 

L'antico  nome  di  aquari  e  di  aquarioli  cangiarono  in 
quello  d'' acquarenari  dall'acqua  arenosa  del  Tevere,  ridi- 
ventata, per  forza  delle  vicende,  la  bevanda  abituale  dei 
romani.  Coglievasi  ordinariamente  all'altezza  della  porta 
del  Popolo  e  anche  di  ponte  Molle  e,  lasciatolo  depurare 
in  cisterne  dalla  marna  finissima  che  lo  tinge  nel  famige- 
rato color  biondo,  lo  storico  fiume  era  portato  per  Roma  in 
barili,  sagli  asinellì,  e  venduto  al  grido  degli  acquarenari. 

Fra  le  cose  che  l'Ariosto  raccomanda  al  fratello  di  t-ener 
pronte  al  suo  arrivo  in  Roma  è  appunto  l'acqua  purgata 
del  Tevere: 
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Fa  chHo  trovi  deìV acqua  e  iwn  di  fonte 
IH  fiume  8Ìj  che  già  sei  dì  veduto 
Non  abbia  Sisto  né  alcun  altro  ponte. 

{Saiiroy  III). 

Un  somararo  (somarerìam)  addetto  espressamente  al  tra- 
sporto delPacqua,  per  uso  del  vicario  reale,  è  nominato  nei 
capitolari  di  Carlo  d'Angiò,  quando  fu  senatore  di  Roma;  — 
1283  —  (F.  A.  Vitale,  Senatori  di  Boma,  i,  190).  Tatti 
insieme  questi  facchini  formavano  una  corporazione  detta 
degli  aequarenariy  acquariciari^  acquamaccari  ed  anche  dei 
pescatorij  sotto  la  tutela  di  Sant'Andrea  Apostolo.  La  loro 
chiesetta  sociale  (oggi  si  direbbe  sala,  ufficio,  sede,  pur 
rimanendo  una  chiesuola),  esistette,  fino  allo  scorcio  del 
secolo  decimoquinto,  sul  luogo  dove  poi  Sisto  IV  eresse 
Santa  Maria  della  Pace.  Scrive  a  tale  proposito  il  Cancel- 
lieri (Tarantismo,  etc.,  pag.  69),  che  da  cotesti  jwrtatori  pub- 
blici dell'acqua  avesse  origine  l'ospedale  di  San  Giovanni 
in  Laterano,  perchè  ivi  esponevasi  per  l'annua  ricorrenza 
festiva  del  Precursore,  una  pianeta  con  ricamato  un  asino 
carico  di  barili  d'acqua.  Ma  l'esp4>rre  una  pianeta,  donata 
o  dovuta  per  canone  da  una  confraternita,  non  prova  la 
fondazione  di  un  istituto  o  di  una  chiesa,  per  parte  di 
quella.  L'Adinolfì,  che  così  ragione  {Roma  nelVetà  di  mezzo, 
I,  257-59),  segue  ad  attribuire  col  Panvino,  rettificatane  sol- 
tanto una  data,  la  fabbrica  di  quello  spedale  al  cardinale 
Giovanni  Colonna,  dopo  il  1223. 

L'uso  di  vender  l'acqua  durò  fino  a  che  Sisto  V  ne  prov- 
vide l'alto  di  Roma,  e  andò  affatto  a  perdersi  quando  Paolo  V 
ebbe  ricondotta  sul  Gianicolo  quella  di  Bracciano.  Però,  j^er 
testimonianza  del  citato  Cancellieri,  alle  molteplici  e  alte 
abitazioni  del  Vaticano  l'acqua  di  Trevi  portavasi,  fino  al 
suo  tempo  (1819),  all'uso  medioevale,  in  barili  e  sopra  mu- 
letti che  si  facevano  ascendere  lungo  le  cordonate  della 
Reggia  Pontificia,  e  si  continuò  a  portarvela  così  ai  nostri 
giorni. 

Ma  parrà  più  strano  il  dire  come  i  frati  della  Scala,  quei 
di  San  Callisto  in  Trastevere  e  i  Filippini  alla  Chiesa  Nuova, 
continuassero  a  bere,  fino  al  principio  del  secolo,  l'acqua 
del  Tevere,  che  lasciavano  chiarificare  prima  sei  mesi  nei  pur- 
gatori. Così  depurata,  l'onda  del  fiume  non  riesce  uè  ingrata. 
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né  iuBalubre;  anzi,  dall'analisi  pubblicatane  dal  prof.  Chi- 
menti  nel  1830,  essa  risultò  d'assai  superiore  in  bontà  a 
quelle  del  Tamigi  e  della  Senna,  alle  quali  si  dissetano 
Londra  e  Parigi.  Si  sa  del  resto  che  Clemente  VII,  Paolo  III 
e  Gregorio  XIII  ne  bevevano  a  preferenza  di  ogni  altra, 
per  esplicita  prescrizione  medica,  portandosela  nei  viaggi, 
anche  fuori  d'Italia;  non  altrimenti  che  gli  antichi  re  di 
Persia,  i  quali,  dovunque  movessero,  si  facevano  segnire  da 
una  provvista  di  acqua  del  fiume  Coaspe,  unica  e  prediletta 
loro  bevanda. 


La  gloria  della  ripristinata  acqua  di  Trevi  si  riassume  nel 
nome  di  Clemente  XII  che  le  eresse  il  più  gran  tempio  ; 
ma  le  vicende  sue  e  della  sua  fonte,  lungo  il  periodo  pa- 
pale, vengono  ricordando  altri  nomi  e  meritevoli  di  nota. 

Sta  innanzi  a  tutti  quello  di  Gregorio  I,  romano,  degli 
Anici  (560-604),  che  ad  Agostino,  chiarissimo  personaggio^ 
raccomandava  e   imponeva  di   provvedere  ai  restauri  del-  | 

l'acquedotto  ;  poi  il  nome  di  Adriano  I  (772-795),  che  è  detto  i 

aver  restaurata,   al   suo   tempo,    la   forma  già   guasta  del-  ] 

l'acqua  Vergine.  Dal  secolo  ottavo  si  salta  poi  nel  decimo- 
quinto, lasciando  in  mezzo  quel  lungo  infelice  periodo  di 
fazioni  e  di  prepotenze  che  finirono  di  guastare  e  di  deso- 
lare l'antica  Roma,  fino  al  ritorno  di  Eugenio  IV. 

Sulla  metà  del  quindicesimo  secolo  i  papi  ripigliano  l'opera 
dei  consoli  e  degli  imperatori  romani.  Nicola  V  cominciò  a 
dare  alla  fonte  di  Trevi,  volta,  da  tempQ  antichissimo,  sulla 
piazzetta  de' Crociferi,  di  fianco  alla  moderna,  una  forma 
monumentale.  Per  tre  doccioni,  nelle  bocche  di  tre  maschere 
a  rilievo,  la  celebre  acqua  versò  allora  in  una  conca  di 
manno,  per  opera  dell'architetto  Leon  Ikitt.  Alberti,  e  vi 
fu  sovrimx>osta  una  lapide  comiuemorativa,  cogli  stemmi  del 
pcmtefice  e  del  Senato.  Benché  semplice,  tale  architettura 
era  decorosi ssi ma,  e  parve  insino  da  anteporre  alla  gran- 
diosa moderna,  secondo  alcuni  critici  dell'arte. 

riteriori   e   meno   insigni  riparazioni   effettujiva>  intorno 
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alPac4|aa  Vergine^  papa  Sisto  IV;  Pio  IV  ebbe  Tidea  di 
riallacciarla  tutta,  fino  dalla  sua  origine:  nobile  pensiero 
a  cai  effettuare  non  bastarono,  per  le  solite  malversazioni 
di  amministratori  e  d'imprenditori,  24.000  scudi,  e  che  fu 
messo  in  essere  dal  successore  Pio  V.  Subito  dopo,  Gre- 
gorio XIII   ne  diffondeva   la   rinnovata  saluberrima   copia 


Fontana  di  Trevi  prima  degli  abbellimenti. 

l>el  basso  della  città,  nei  rioni  di  Ponte,  di  Parione,  di 
Campo  Marzio,  di  S.  Eustachio.  Infine  Urbano  Vili,  l'uomo 
delle  grandi  intraprese,  colui  al  quale  la  gloria  edilizia  e, 
starei  per  dire,  militare  antica,  turbava  i  riposi,  volse  a 
mezzogiorno,  dove  è  tuttora,  il  prospetto  della  fonte  di  Trevi 
servendosi  del  magistero  del  Bernini,  che  pur  non  potè  con- 
durre l'opera  a  compimento. 

Se  le  preoccupazioni  guerresche  non  l'avessero  stornato, 
pensava  di  adornarla  di  statue  e  di  marmi,  e  vi  avrebbe 
adoperati  quelli  del  sepolcro  dei  Metelli,  sulla  via  Appia  ; 
ma  il  cardinale  nepote  lo  distolse  dal  manomettere  lo  sto- 
rico monumento. 
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Avremmo  avnto  cosi  un  monumento  antico  di  meno  e 
nna  pasquinata  di  più,  da  accoppiare  colle  altre,  corse  per 
lo  spoglio  del  Pantheon.  Tuttavia  la  lingua  mordace  di 
Roma  non  tacque.  Il  pontefice  avea  di  quei  giorni  rialzato 
la  gabella  del  vino:  qual  migliore  occasione  di  cuculiarlo 
per  le  cure  e  i  danari  spesi  nei  restauri  dell'acqua?  Pa- 
squino, che  parla,  al  caso,  tutte  le  lingue,  ed  è  prosatore  e 
poeta,  disse  dunque  : 

Urbanus  pastor,  post  mille  gravamina  vini^ 
Bomnlides  pura  nane  recreavit  a<|na. 

che  potrebbe  tradursi: 

Urbau  poi  ohe  di  tasse  aggravò  il  vino, 
Ricrea  coli' acqua  il  popol  di  Quirino. 

È  qui  curioso  il  conoscere  gli  ufficiali  cui  fu  data  in  tu- 
tela la  fontana  di  Trevi,  dopo  la  ripristinazione  dell'acqua 
Vergine,  e  gli  emolumenti  ad  essi  attribuiti.  Nei  libri  delle 
entrate  e  uscite  del  Popolo  Romano  si  nomina  un  commissario 
generale  dell'acqua  di  Salone,  uno  della  fonte  di  Trevi,  con 
altri  cinque  commissari  subordinati  :  un  custode  delle  ca- 
volo e  uno  della  chiavica  di  detta  fontana  ;  e  finalmente  un 
architetto  dei  condotti  e  fonti  dell'acqua  Vergine.  A  tutti 
costoro  era  stanziata  una  retribuzione  annua  in  denaro  e, 
proporzionalmente,  una  certa  quantità  di  regalie  pure  annue, 
in  cera,  spezie,  guanti,  panno,  confetti,  galline,  nocchiate, 
pignolati,  fiaschi  di  vino  e  sale. 


L'architetto  Nicola  Salvi  romano,  il  cui  disegno  vinse 
la  gara  bandita  da  Clemente  XII  s'ispirò,  nella  bell'opera 
di  fontana  di  Trevi  ai  monumenti  classici  antichi,  massime 
ai  resti  del  tempio  di  Venere  e  Roma,  per  la  vaga  nicchia 
centrale.  Ma  Clemente  XII  non  ebbe  il  piacere  di  veder 
terminato  il  grandioso  lavoro  che,  tratto  a  fine  da  Bene- 
detto XIV,  cangiò  poi,  sotto  Clemente  XIII,  in  marmo  le 
statue  e  i  ba^^8irilievi,  che  già  furono  di  stucco. 
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Nel  suo  cunicolo  sotterraneo  può  galleggiarvi  una  bar- 
chetta di  rame  capace  di  due  persone,  e  vi  discendono  i 
tecnici  per  visitarlo  e  ripararne  i  guasti.  Vi  dà  accesso  la 
piccola  porta,  sormontata  dall'arme  di  Sisto  IV,  che  è  sulla 
vìa  del  Collegio  Nazzareno.  Ivi  stesso,  nel  cortile  del  pa- 
lazzo già  del  Bufalo,  prima  di  messer  Angelo  Colocci,  let- 
terato esimio,  abbreviatore  pontificio,  e  vescovo  Nocerino, 
fa  rinvenuta  l'insigne  memoria  epigrafica  dei  restauri  di 
Claudio  all'acquedotto  già  guasto  da  Caligola:  e  un'altra 
graziosa  iscrizione,  in  versi  latini,  portata  via  dal  Colocci. 

Da  questa  parrebbe  che  sul  luogo,  dietro  o  attigua  al- 
l'attuale fontana  di  Trevi,  fosse  già  in  antico  una  fonte 
dell'acqua  Vergine,  adorna  di  una  Naiade  dormente,  non 
può  dirsi  se  di  spettanza  pubblica  o  di  proprietà  privata. 
Ecco  l'epigrafe  : 

Uuius  nimpha  loci,  sacri  custodia  fontis 
Dormio  dum  blandae  sentio  murmur  aquae. 

Farce  meam,  quisquis  tangis  cava  marmoray  Boiùnnm 
Kumpere,  sive  bibas  sive  laverò,  tace. 

che  io  tradurrei: 

Ninfa  di  questo  luogo,  guardia  del  sacro  rio. 
Dormo,  e  cullando  il  marmare  Iene  va  il  sonno  mio. 
O  tu  che  di  tal  fonte  tocchi  i  marmi  capaci, 
Non  mi  destar:  che  laviti  o  che  tu  beva,  taci. 


A  chi  avesse  visitato  Roma  nel  1290  sarebbe  subito  bale- 
nato il  senso  di  certe  caricature  dipinte  qua  e  là  sulle  case. 

Era  la  testa  mitrata  d'un  papa,  uscente  dal  sommoscapo 
d'una  grossa  colonna  posta  fra  altre  due  minori.  L'allu.HÌone 
agli  intemperanti  favori,  profusi  da  Nicola  IV  nei  Colonnesi 
che  lo  giovavano  a  loro  volta  di  denaro,  non  poteva  essere 
più  calzante.  Erasi  al  momento  in  cui  quest'ultima  e  for- 
midabile incarnazione  del  feudalismo  romano  raggiungeva 
l'apice  della  parabola. 

Uscito  in  origine  dal  piccolo  feudo  della  Colonna,  donde 
ven negli  il  soprannome,  cotesto  stormo  d'aquile  feudali,  di 
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cai  s'ignora  il  nome  genuino,  e  che  trasmigrò  qni  al  seguito 
di  qualche  imperatore  tedesco,  si  compose  in  breve  un  nido 
formidabile  fra  le  rocce  di  Palestrina  e  spiegò  il  volo  e 
l'artiglio  sulla  capitale.  Dall'alto  degli  spaldi  di  Prenest^», 
di  Xepi,  di  Marino,  lo  vediamo,  per  secoli,  minacciare  il 
Papato,  agognandone  il  potere,  tenendosi  uguale  ad  esso. 

Sulla  metà  del  secolo  xii  hanno  già  fortilizi  e  case  in 
quella  Roma  che  doveva  essere  per  quattrocento  anni  teatro 
della  loro  prepotenza,  della  loro  grandezza.  Quanto  corre 
dal  Mausoleo  d'Augusto  al  Quirinale  fu  occupato  dai  Colon- 
nesi,  cinto  di  cortine,  di  baluardi,  di  torri  <iuivlre,  una  delle 
quali  (già  di  Gilidone  di  Carbone)  resta  ancora  diritta  in 
angolo  di  via  delle  Tre  Cannelle.  Capitale  loro  fortezza  era 
VAoeta^  ossia  il  Mausoleo  d'Augusto,  presso  al  Tevere, 
,  mentre  da  un  altro  forte,  drizzato  sui  guasti  «Mlifìci  degli 
Antonini,  a  Montecitorio,  dominavano  il  resto  del  Cam[>o 
Marzio. 

Era  tatto  ciò  che  restava  a  pigliare  agli  ultimi  venuti, 
mentre  gli  altri  avvoltoi  feudali,  i  Frangipane,  i  Conti,  gli 
Annibaldeschi,  gli  Orsini,  i  Caetani,  i  Savelli,  eransi  spar- 
titi i  resti  vigorosi  della  Roma  monumentale,  coronando  di 
merli  il  Foro  Romano,  il  Boario,  quei  di  Domiziano  e  di 
Xerva,  il  Colosseo,  il  Teatro  di  Pompeo,  l'Isola  Tiberina, 
il  Teatro  di  Marcello...  Il  Mausoleo  di  Adriano,  già  dei 
Conti  di  Tuscolo,  contrastavasi  fra  le  milizie  imperiali  e  le 
I>ontifìcie,  in  balìa  ora  delle  une  ora  delle  altre. 


Dei  luoghi  forti  d'un  giorno  non  rinuine  ai  Colonna  che 
il  palazzo  a  Ss.  Apostoli,  risorto  due  o  tre  volte  dalle  proprie 
rovine,  dopo  i  guasti  e  gl'incendi  di  Bonifacio  Vili,  dei 
Riario,  e  del  popolo  di  Roma.  Aveva,  uscente  il  medioevo, 
un  atrio  alla  maniera  delle  case  patrizie  antiche,  in  Iuo<;o 
del  cortile  moderno,  e  quattro  toni  quadrate,  i^ui  canti. 
Quelle  torri,  corrispondenti  ai  quattro  avancorpi  della  fab- 
brica presente,  pare  seguano  a  incutere  un  certo  rispetto, 
comechè  tanto  trasformate,  se  in  grazia  loro  sagriftcavasi 
in  quel  punto  il  rettifilo  di  via  Nazionale. 
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Nella  villa,  dietro  il  palazzo,  si  drizza  ancora  un  pino 
gigante,  segno  di  nobiltà  nei  secoli  andati,  e  che  per  le 
terre  italiane  serviva  di  ridotto  nelle  feste  e  nelle  pubbliche 
assemblee.  Troncare,  come  talora  si  usava  per  disprezzo, 
siffatti  alberi  era  causa  di  sanguinose  inimicizie,  e  da  co- 
mune a  comune,  spesso,  scintilla  di  guerra. 

Ma  il  loro  palazzo  primitivo,  munito  di  torre  anch'esso, 
fu  dall'altro  canto  della  chiesa  di  SS.  Apostoli,  dove  poi  il 
convento,  e  lungo  la  piazza  della  Pilotta.  Là  abitò  quel- 
l'arruflfa-popoli  imperiale  di  Federico  il  Bavaro  :  e  Castruccio 
Castracane  e,  infine,  tìl  Petrarca,  venuto  a  cingere  la  laurea 
di  poeta  in  Campidoglio.  Bonifacio  Vili,  che  dall'alto  della 
torre  delle  Milizie  dominava  la  regione  Colonnese,  tolse  loro 
questo  palazzo  e  volle  abitarvi,  per  colmo  di  prepotenza.  Lo 
ricuperarono  a  breve  intervallo;  restaura  vaio  e  vi  stanziava 
Martino  V,  che  v'insediò  poi  la  Tesoreria  Apostolica. 

La  situazione  di  cotesto  palazzo  e  la  sua  vicinanza  colla 
chiesa  di  S.  Marcello,  che  aveva  allora  entrata  e  piazzuola 
prospicienti  da  quel  lato,  dove,  cioè,  è  adesso  l'aitar  mag- 
giore, serve  di  commento  a  un  celebre  caso.  Giacomo  Co- 
lonna, figlio  del  chiaro  Stefano  seniore^  amico  affezionato 
al  Petrarca,  osava  affiggere  alla  porta  di  detta  chiesa,  in 
pieno  giorno  e  presenti  da  mille  persone,  la  bolla  di  scomu- 
nica data  da  Giovanni  XXII,  in  Avignone,  contro  Ludovico 
di  Baviera.  Mentre  il  coraggioso  Iacopo  protestava  così, 
solennemente,  contro  le  violenze  e  i  sacrilegi  del  Bavaro, 
questi  era  coronato  re  de'  Romani  da  un  altro  Colonnese, 
dal  famoso  Sciarra-Colonna,  nella  basilica  di  S.  Pietro.  Alla 
nuova  dell'ardito  colpo,  il  tiranno  bavarese  sguinzaglia  i 
suoi  cavalieri  sulle  orme  del  fuggente  Iacopo,  ma  indarno. 
Esso,  con  soli  quattro  compagni,  volava  a  cavallo,  verso 
Palestrina  e  fu  in  tempo  a  ricovrarsi  incolume  in  quella 
fortezza.  Scampato  quindi  in  Avignone,  ottenne,  premio  al 
suo  coraggio,  il  vescovato  di  Lombez. 


Il  passato   dei  Colonna  offre   un   campo    vastissimo  alla 
storia:  i  fasti  e  i  nefasti  di  loro  gente  procedono  di  pari 

11  —  Baracc  ki. 
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passo  con  quelli  di  Roma,  dal  secolo  duodecimo  al  decimo- 
sesto. 

Ma  in  sì  lungo  periodo  di  prevalenza  pochi  ricordi  felici, 
pochi  nomi  s'affacciano  graditamente  alla  nostra  memoria, 
conquidono  la  nostra  simpatia.  Il  Petrarca,  che  fu  cliente 
devoto,  panegirista  enfatico  dei  Colonna,  finì  con  lo  scon- 
fessarli come  micidiali  a  Roma  e  alla  libertà;  e  istigava 
Cola  di  Rienzo  a  toglierli  di  mezzo  per  la  comune  salute. 
Non  credo  che  la  celebre  canzone  «  Spirto  gentil  »  fosse 
ispirata  al  poeta  da  Stefano  Colonna  il  vecchio,  e  molto 
meno  da  Bosone  da  Gubbio.  Il  vecchio  Stefano  Colonna, 
per  quanto  rispecchiasse  alcun  che  della  classica  alterezza 
antica,  nulla  operò  di  sì  grande  in  prò  di  Roma,  da  ecci- 
tare l'entusiasmo  del  fantastico  solitario  di  Valchiusa.  Due 
tratti  caratterizzano,  del  resto,  l'indole  del  magnanimo 
vegliardo.  Sorpreso  dai  briganti  in  deserta  campagna,  e  do- 
mandato chi  fosse,  non  che  nascondersi,  rispose  superba- 
mente: «  Sono  Stefano  Colonna  cittadino  romano  »  e  fu 
salvo.  Proscritto,  fuggitivo,  poi  che  Bonifazio  Vili  ebbe 
fatta  radere  al  suolo  Palestrìna,  capitale  arnese  di  sua  fa- 
miglia, a  chi  chiede  vagli  qual'altra  fortezza  gli  rimanesse: 
«  Questa  ">,  rispose,  e  si  portò  vigorosamente  la  mano  al 
petto. 

Sopra  tutti  gli  altri  di  loro  gente  tre  nomi  si  levano  glo- 
riosissimi in  un'aureola  di  benigna  celebrità  che  i  secoli  e 
i  lunghi  misfatti  dei  congiunti  non  bastano  ad  oscurare. 

La  diva  Vittoria,  le  cui  rime  vivono  tuttora  dell'affetto 
doloroso  che  le  ispirava;  il  cui  miglior  elogio  è  la  venera- 
zione portatale  da  Michelangiolo  ;  Martino  V,  il  papa  ama- 
tissimo dai  Romani;  Marc' Antonio  Colonna,  il  glorioso  am- 
miraglio delle  galee  pontificie  a  Lepanto.  L'uno  per  la  pace 
e  l'ordine  restituiti  alla  patria  meritava  il  singolare  so- 
prannome di  Felicità  de^stwi  tempi,  che  compete  coll'altro 
di  Delizia  del  genere  umano^  dato  già  a  Marco  Aurelio: 
il  vincitore  di  Lepauto  (quando  il  Consolidato  Turco  non 
avea  ancora  solleticato  le  simpatie  dei  cattolici),  ottenne  qui 
un  trionfo  degno  dei  consoli  antichi:  l'ultimo  che  Roma 
abbia  saputo  apprestare  ad   uno  de' suoi    figli   benemeriti. 

A  rappresentarci  graficamente  l'ordine  e  i  particolari  delia 
fatnosa  pugna  di  Lepanto,  oltre  gli  affreschi  della  Sala  Regia 


Bione  secondo  —   Trevi  163 

in  Vaticano,  e  il  bassorilievo  della  tomba  di  Pio  V,  a  Santa 
Maria  Maggiore,  esiste  un  quadro,  contemporaneo,  di  grande 
dimensione,  nella  sala  di  ricevimento  del  palazzo  Colonna. 
Marc' Antonio  ascese  vincitore  in  Campidoglio  e  sciolse  il 
voto  all'aitar  maggiore  d'Aracoeli,  dedicandovi,  in  memoria, 
una  colonna  rostrata  d'argento  del  valore  di  milleducento 
scudi.  I  nostri  amici  di  Francia  la  portarono  via,  con  tante 
altre  cose,  al  tempo  della  prima  repubblica,  non  lasciandone 
più  che  il  ricordo  e  l'icone  in  qualche  vecchio  libro. 


È  difficile  figurarsi  la  potenza  passata  dei  Colonnesi,  né 
è  agevole  il  controllarne  la  legalità  dei  titoli,  in  secoli  che 
stava  nella  forza  ogni  ragione  di  diritto.  Arrivati  gli  ultimi 
nella  successione  feudale,  avanzarono  tutti  di  possa,  e  tutti 
ebbero  contro,  come  cantò  il  poeta: 

Orni,  lapi,   leoni,  aquile  e  Herpi  : 

ciò  è  dire  le  case  romane  piii  segnalate.  Né  il  popolo  gli 
amava;  e  quel  loro  ghibellinismo  che  a  tutta  possa  sforza- 
vasi  d'imporre  a  Roma  e  all'Italia  il  freno  dei  burgravi 
tedeschi,  coi  quali  ebbero  comuni  le  origini,  si  trovò  di 
rado  all'unisono  colle  predizioni  del  popolo. 

Stanchi  un  giorno  delle  loro  tresche  imperiali,  i  romani 
insorsero  furibondi:  assaltarono  l'Aosta  e  le  altre  tane  dei 
Colonnesi  e,  distruggendo  e  uccidendo,  gli  spazzarono  tutti 
da  Roma,  mentre  Alessandro  ITI  fulminava  sui  fuggitivi 
l'interdetto  maggiore.  Battuti,  si  raddrizzano  più  vigorosi, 
come  l'Anteo  della  favola:  moltiplicano  le  teste  come  l'idra 
lernèa.  Ora  trasformano  mezza  Roma  in  campo  trincerato, 
mentre  gli  Orsini  si  difendono  nell'altra  metà;  ora  ascen- 
dono armati  in  Campidoglio  e,  cacciatone  il  legato  del  papa 
o  il  rettore  eletto  dal  popolo,  s'impossessano  del  grado 
senatoriale. 

Il  15  febbraio  del  1353  scoppia  improvviso  pel  mercato 
di  Campidoglio,  il  grido  rivoluzionario  di  «  Populo  Populo  », 
grido  già  tremendamente  eloquente  sul  labbro  romano.  Ber- 
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toldo  Orsini  e  Stefanello  Colonna,  intrusisi  colle  armi  al 
potere,  affamano  la  plebe  e  lasciano,  per  lucro,  andare  il 
grano  lungi  da  Roma  :  muoiano  !  Il  palazzo  senatorio  è 
preso  d'assalto,  i  sassi  volano  fitti,  e  mentre  TOrsini,  nelle 
sue  armi  baronali,  vuol  fuggire  a  cavallo,  cade  lapidato 
sotto  un  monte  di  pietre.  U  Colonna,  più  giovane  e  piìi 
scaltro,  travestito  sconciamente,  lascia  andarsi  giù  per  una 
corda,  da  tergo  del  palazzo,  e  trova  nella  viltà  lo  scampo. 

Insomma,  a  volerne  raccontare  la  storia  non  si  farebbe 
che  intessere  lotte  civili,  sanguinose  gare  domestiche,  tiran- 
nidi e  fellonie. 

Da  Sciarra-Colonna,  il  condottiero  avventato  che,  al  soldo 
di  Francia,  mette  le  mani  su  Bonifacio  VITI,  in  Anagni, 
irritando  con  tale  atto  anche  il  fiero  ghibellinismo  di  Dante: 
al  cardinale  Pompeo  che,  a  capo  d'otto  mila  villani  armati, 
coglie  Uoma,  inerme,  e  la  deruba  dal  Laterano  a  San  Pietro, 
preludendo  al  sacco  spaventoso  del  Borbone  :  la  città  nostra 
non  ha  di  che  felicitarsi  troppo  dei  suoi  Colonna. 

Erano  alPapice  della  pot'Cnza  quando  le  vessi  alfine  la 
Nemesi  ultrice  di  tanti  misfatti.  I  nomi  dì  Bonifacio  VIII 
e  di  Cola  da  Rienzi  dovrebbero  essere  impressi  a  lettere 
di  fuoco  nella  memoria  dei  Colonna,  come  sono  nella 
storia  del  loro  passato.  La  rapidità  di  questi  schizzi  non 
mi  permette  di  entrare  nei  particolari  della  lotta  gigante, 
intrapresa  da  papii  Caetani  contro  i  Colonnesi:  una  delle 
più  rilevanti  del  Medioevo  :  e  che  pel  grado  e  per  la  possa 
dei  contendenti  raggiunge  la  nota  epica. 

In  quei  fieri  garbugli  di  parte,  che  stavano  per  diventare 
internazionali  grazie  all'intrusione  di  Filippo  il  hello^  re  di 
Francia,  e  sui  quali  stampò  Dante  il  marchio  dei  propri 
risentimenti  (Infer,^  xxxiij,  entra  un  altro  dei  più  antichi 
nostri  poeti  volgari:  lacopone  da  Todi.  Il  fanatico  romito 
celestino^  che  cantò  i)oi  in  prigione  la  palinodia  de'  suoi 
trascorsi,  divulgava  per  le  rime  l'acredine  del  conciliabolo 
tenuto  dai  cardinali  Iacopo  e  Pietro  della  Colonna,  degra- 
dati e  sconsacrati  dal  papa.  Questi  due  ribelli  proclamarono, 
in  ima  loro  congrega,  la  destituzione  di  Bonifacio  Vili, 
appellando  per  un  successore  al  futuro  Concilio. 

L'audace  libello  colonnese,  diffuso  aristotelicamente  in 
dodici  capi,  e  redatto  per  mano  di  notare,   veniva  appesa» 
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con  naovo  ardire  alle  porte  e,  per  fino  sulPaltar  maggiore 
di  San  Pietro. 

Ma  lentato  finalmente  il  freno  alla  collera,  Bonifacio  ban- 
di8ce  sa  i  ribellanti  una  crociata,  in  tutte  le  forme  e  con 
tutti  i  privilegi  che  ei  usava  contro  i  Turchi  (Decembre  1297). 
Nepi  e  Palestrina,  lungamente  assediate,  si  resero  a  discre- 
zione, e  i  Colonnesi,  in  gramaglia  e  colla  corda  al  collo, 
corsero  ai  piedi  di  Bonifacio,  implorando  perdono.  Ma  l'ira- 
conda giustizia  del  pontefice,  nel  ribenedirli,  ordinò  che 
Palestrina  fosse  rasa  al  suolo  e,  passatovi  sopra  l'aratro, 
vi  si   seminasse  il  sale,  alla  maniera  antica. 


Scorso  appena  un  mezzo  secolo  da  tali  avvenimenti  la  ter- 
ribile aquila  feudale,  fiaccata  ma  non  doma,  aveva  già 
ricomposto  il  nido  fra  i  sassi  della  distrutta  Preneste. 

Cola  di  Rienzo,  erede  degli  sdegni  di  Bonifacio  Vili 
rontro  quei  capitali  perturbatori  della  pace  di  Roma,  li 
ebbe  tutti  in  pugno,  a  un  convito,  e  pensò  sterminarli:  ma 
si  contentò  d'incuter  loro  spavento  coU'apparato  dell'ultimo 
supplizio,  rimandandoli  poi  illesi  e  insigniti  di  cariche  e 
doni.  Il  beneficio  portò  i  consueti  suoi  frutti.  Poco  stante, 
i  Colonnesi,  forti  di  cinquemila  tra  fanti  e  cavalli,  sbucano 
da  Palestrina  e  assaltano  Roma. 

Successe  una  battaglia,  nei  pressi  di  porta  San  Giovanni, 
con  episodi  da  poema,  nella  quale  signori  e  popolo  pugna- 
rono intomo  al  Rienzi.  Dei  Colonnesi  sopravvisse  un  solo 
—  Stefanello  —  e  sarebbe  stato  quel  giorno  l'ultimo  della 
loro  potenza  se  il  tribuno  sapeva  usare  della  vittoria. 

Impaziente  del  trionfo,  mentre  quel  superstite  meditava, 
fuggendo,  la  riscossa,  Rienzi  ascese  il  Campidoglio  fra  la 
calca  e  il  tripudio  del  popolo.  In  Aracoeli  —  che  si  credeva 
succeduta  al  tempio  di  Giove  Ottimo  Massimo  —  depose 
corona  e  verga  del  comando  sull'altare,  e,  tersa  innanzi  a 
tutti  la  spada  colle  proprie  vesti,  ringuainandola,  l'apo- 
strofò: «  Hai  mozzata* recchia  di  tale  capo  che  non  la  potèo 
tagliare  papa  né  imperatore  ». 
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Uno  spettacolo  stranisBÌmo,  unico  senz'altro  a  Roma,  che 
i  Colonnesi  erano  soliti  celebrare  in  SS.  Apostoli,  c'intro- 
duce adesso  nella  celebre  basilica  costantiniana  di  questo 
nome. 

Attestava  tal  festa  i  nuovi,  più  benevoli  rapporti  della 
democrazia  e  del  feudalismo  romano,  nell'umiliazione  comune 
d'entrambi:  al  punto  che  sui  loro  dissidi  secolari  s'ergeva 
vittorioso,  enorme,  fantasticamente  splendido,  il  Papato  in 
cui  tutto  oramai  si  sprofonda,  e  tutto  va  a  rivivere. 

Sotto  Giulio  II,  entrante  il  secolo  xvi,  i  baroni  guelfi  e 
ghibellini  di  Roma  hanno  giurata  una  concordia  solenne  in 
Campidoglio,  sanzionando  d'accordo  severe  pene  e  l'infamia 
ai  prevaricatori.  La  fiera  nobiltà  feudale  finalmente  doma, 
si  Rtriscia  adesso  ai  piedi  del  colosso  pontificio:  mendica 
un  alito  della  sua  vita  esuberante,  un  raggio  della  sua 
aureola.  Data  da  quest'  epoca  la  dignità  di  Principe  clsèì- 
stente  al  Soglio^  ereditaria  nelle  case  Orsini  e  Colonna.  Prc*- 
stare  qualche  aulico  ufficio  nei  pontificali  :  sostenere  la  coda 
del  paludamento  ai  nuovi  Cesari  di  Roma  —  addestrati  già 
al  freno  dai  baldanzosi  re  franchi,  dai  tracotanti  impera- 
tori tedeschi  —  ecco  l'onore  inflitto  loro  dal  vincitore. 

Successi,  così,  nuovi  studi  e  altre  cure  alla  ferocia  batta- 
gliera d'una  volta,  i  rampolli  delle  due  grandi  stirpi  feudali 
mentre  si  rassegnano  ai  docili  uffici  del  cortigiano,  per  fino 
a  quello  di  guardia  di  città,  nelle  solenni  cavalcate  del 
Possesso  pontificio,  intendono  a  farsi  propizi  gli  umori  della 
plebe  con  spoì-tuU  e  feste. 

Una  di  queste  celebravasi  in  SS.  Apostoli,  il  pomeriggio 
del  primo  giorno  di  maggio  festa  dei  Santi  titolari. 

Quantità  di  grossi  volatili  era  lasciata  libera  dalle  finestre 
del  palazzo  rispondenti  in  chiesa,  e  gittate  altre  ghiottonerie 
sulla  folla  stipata. 

Cerca  ognuno  d'aflTerrare  la  preda,  e  ne  segue  un  tumulto 
bizzarro  cui  fanno  eco  le  risate  scoppianti  degli  spettatori; 
ma  non  è  tutto.  Dal  soffitto  viene  calato  un  porcello  appeso 
a  una  fune;  i  più  validi  si  slanciano  per  afferrarlo:  e  sotto 
a  quel  porco,  sospeso,  come  intorno  a  un  feticcio  africano, 
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si  scatena  ana  ridda  di  salti  grotteschi  mentre,  all'improv- 
viso dall'alto,  un  rovescio  d'acqua  sfredda,  fra  le  rìsa  uni- 
versali)  gli  spiriti  dei  contendenti. 

Nel  1523  Clemente  VII  —  ospite  di  quei  Colonnesi  che 
dovevano  per  gelosia  di  potere  mettergli  Roma  a  soqquadro, 
tre  anni  più  tardi  —  onorò  di  sua  presenza  questo  tripudio 
popolare.  Né  me  ne  meraviglio  più  che  non  della  festa  in 
se  stessa,  considerandola  nel  proprio  ambiente  storico.  Farmi 
tutto  ciò  anzi  un  nonnulla  appetto  delle  stoltezze,  delle  vere 
empietà  che,  sotto  colore  delle  ricorrenze  religiose,  conta- 
minarono per  secoli  le  chiese  d'Europa,  non  mai  quelle  di 
Roma. 


In  SS.  Apostoli,  dove  ci  ha  condotti  la  curiosità  d'una 
scena  grottesca,  potrebbero  trattenerci  a  lungo  i  ricordi  e 
i  monumenti.  C'è  quanto  può  interessare  la  pietà,  l'arte, 
l'archeologia,  lo  spirito  moderno...  Dalle  reliquie  dei  singoli 
dodici  Apostoli  e  di  cento  meno  celebri  martiri  di  quella 
mite  democrazia  evangelica,  cui  si  volle  imputare  ultima- 
mente i  trascorsi  del  comunismo  e  del  socialismo,  ai  resti 
di  un  papa,  al  quale  la  famosa  Compoffnia  non  parve,  un 
istante,  quella  dì  Gesù, 

L'immediato  disfacimento  del  cadavere  di  Clemente  XIV 
destò  gravi  sospetti  del  solito  veleno... 

«  Passo  aWetemiiàj  e  so  io  il  perchè  »  aveva  detto  il 
pontefice,  morendo;  sentenza  enimmatica,  fatta  apposta  per 
ingigantire  i  dubbi  e  i  sospetti.  Ma  monsignor  Salicetti, 
Archiatro  pontificio,  ispezionatine  i  visceri,  escluse  affatto 
l'idea  del  veleuio,  impose  la  mordacchia  ufficiale  alla  maldi- 
cenza. Però  Pasquino,  che  glie  l'aveva  giurata,  quando, 
pochi  mesi  dopo,  nelle  mani  dello  stesso  dottore  Salicetti 
fu  morto  il  cardinale  de  Solis  già  ministro  del  papa  defunto, 
fece  correre  per  la  città  un  distico  latino  che,  tradotto, 
suonerebbe  : 

È  Ganganelli  andato. 
De  Solis  lo  seguì  prima  deiranno: 
Con  Salicetti  allato 
Crepereni,  orejterete,  creperanno. 
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Il  21  gennaio  del  1802,  dopo  ventisette  anni  e  quattro  mesi 
di  sosta  in  San  Pietro,  la  spoglia  di  Clemente  XIV  veniva 
trasportata  a  SS.  Apostoli,  di  notte,  privatamente,  per  ov- 
viare alla  spesa  d^una  solenne  traslazione.  Ma  qui,  dove  il 
Ganganelli  abitò  l'umile  cella  del  frate,  l'aspettava  un  mo- 
numento insigne  :  il  primo  mausoleo  che  il  giovane  Canova 
erigesse  in  Koma.  Felice  coincidenza  !  Il  ristoratore  dell'arte 
classica  confondeva  le  primizie  della  sua  gloria  con  quella 
del  riformatore  infulato. 


Sotto  il  portico  di  questa  chiesa,  ai  cimeli  del  muro  e 
del  pavimento,  fra  cui  primeggiano  i  leoni,  custodi  apoca- 
litticamente simbolici  delle  antiche  basiliche  :  colle  iscri- 
zioni in  frammenti,  fra  le  quali  spicca  quella  del  restauro 
di  Giulio  IT  (PENE  COUapsam  RESTUuit),  avrebbero  do- 
vuto aggiungersi  le  iconi  dei  dieci  o  undici  papi  che  la 
ricostrussero,  ampliarono,  adornarono  e,  se  si  vuole,  gua- 
starono, in  diversi  incontri. 

La  tradizione  ne  fa  fondatore  Costantino,  ma  è  meno  ovvio 
il  dire  come  Narsete,  eunuco  onnipotente  di  Giustiniano,  per- 
mettesse a  papa  Pelagio  I,  accinto  a  ristaurarla  nel  secolo  vi, 
di  valersi  dei  marmi  e  delle  colonne  del  Foro  Traiano,  e 
desse  in  custodia  al  clero  di  detta  chiesa  la  grande  colonna 
istoriata  di  quell'imperatore.  Di  Costantino  dura  tuttavia 
un  importante  ricordo,  nell'atrio  del  convento,  annesso  ora  al 
Ministero  della  Guerra.  È  un  vaso  colossale  di  marmo  a 
forma  di  calice,  dono  già  dell'imperatore  Costantino,  posto 
in  origine  innanzi  alla  chiesa,  sulla  gradinata.  Comunque  ciò 
sia,  l'antichità  di  questo  vaso  è  incontestabile,  trovandosene 
memoria  negli  atti  pontifici  del  sesto  secolo  nel  quale  e  nei 
seguenti  serv)  a  designare  la  contrada  di  SS.  Apostoli  col 
nome  di  Calix  marmoreus.  Vuole  un'  altra  tradizione  che 
innanzi  a  questo  gran  calice  di  marmo,  o  montato  su  una 
gran  conca  di  alabastro  —  (quella  stessa  che  si  ammira  nella 
sala  de'busti  al  Museo  Vaticano  —  Arnaldo  da  Brescia  fosse 
solito  arringare  di  <iui  il  popolo,  eccitandolo  al  ripristina- 
mento  dell'antico  stato. 
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Ma,  lungo  il  corridoio  del  chiostro,  dove  risuonò  ini- 
{>aziente  il  sandalo  fratesco  di  Sisto  V,  si  svolgono  altre 
pagine  di  storia,  s'affacciano  profili  interessanti  di  guerrieri, 
di  letterati,  d'artisti.  Un  mediocre  cenotafio  ricorda  le  sem- 
bianze e  il  nome  di  Michelangelo  Buonarroti...  È  lui,  non 
è  lui?...  Il  nostro  secolo,  sospettoso,  a  categoriche  afferma- 
tive squadrò  contro  negazioni  assolute  ;  pure  la  volgare 
opinione   non   cessa   dal   ravvisare    in   quel   vecchio  mezzo 


Cenotafio  di  Michelangelo. 

adagiato,  che  di  Michelangiolo  ha  persino  la  storica  am- 
maccatura del  naso,  causatagli  dal  Torrigiano,  le  fattezze 
del  divino  artista. 

Michelangiolo  moriva  qui  in  Roma,  nella  sua  casa  in  via 
de'  Fomari,  ai  17  di  febbraio  (ai  9  secondo  il  libro  dei 
decessi  di  San  Giovan  Decollato),  del  1564.  Lo  associò  la 
Compagnia  di  San  Giovanni  Decollato,  di  cui  era  fratello, 
e  portavalo  solennemente  nella  parrocchia  dei  SS.  Apostoli 
a  un'ora  di  notte. 

Morto  —  ttcrice  il  Vanari  —  fu,  con  onoratissimo  esequie,  col 
concorso  di  tutta  Tarte  e  di  tutti  gli  amici  suoi  o  della  na- 
zione fiorentina,  datogli  sepoltura  in  Sant'Ajwstolo  in  un  de- 
posito, nel  cospetto  di  tutta  Roma. 
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Perchè  dunque  il  deposito,  cui  accenna  il  Vasari,  non 
sarà  quello  in  discorso? 

Nel  chiostro,  dove  ora  si  trova,  fu  traslocato  dalla  chiesa, 
barbaramente,  cogli  altri  ohe  gli  stanno  intomo,  nei  grandi 
restauri  del  secolo  xviii  ;  ma  a  quel  t-empo  il  suo  prestìgio 
era  cessato.  Tutti  lo  sapevano  vuoto  :  e  che  i  reati  del 
grande  Micbelangìolo,  trafugati,  come  balla  di  mercanzie,  a 
Firenze,  per  ordine  del  granduca  Cosimo,  posavano  in  Santa 
Croce. 

E  dove  adesso  il  cenere  di  tanti  altri  defunti  illustri  di 
cui  vedi  il  nome  o  Teffigie  lungo  queste  pareti?  Di  Bessa- 
rione  letterato  e  diplomatico  insigne  del  decimoquinto  se* 
colo:  di  Cornelio  Musso,  l'angelo  dei  predicatori  del  sette- 
cento;  di  Mario  Nisio,  guardici  d'onore  di  Clemente  VII  e 
di  Paolo  111:  di  Franfanelli,  prefetto  e  generalissimo  sotto 
Urbano  Vili:  di  Lucio  Mancino,  segnalatosi  nelle  armi  al 
servizio  di  Venezia,  e  i  cui  parenti  abitano  ancora  nelle 
vicinanze  di  SS.  Apostoli,  ove  già  i  remotissimi  antenati 
lasciarono  il  nome  al  prossimo  vicolo  del  Mancino  f 

Cesare  imperator,  fatto  cemento. 
Ora  un  breve  pertugio  appena  serra, 
La  polve  che  tremar  fece  la  terra, 
Difende  mi  muro  dal  fischiar  del  vento. 

canterellava,  tristamente,  Amleto,  nel  cimitero;  io  m'allon- 
tano di  qui,  rijiensando  quei  malinconici  versi... 


Basilica  e  chiostro,  coli 'attiguo  palazzo  Colonna  e  la  villa 
a  lui  congiunta  dai  quattro  archi  di  via  della  Pilotta,  son 
venuti  adagiandosi,  appoco  appoco,  sulle  rovine  d'antichi 
edifizi  romani  sparse  per  quel  declivio  del  Quirinale.  Sulla 
metà  del  secolo  xvi  cotesti  ruderi  —  archi,  volte,  scale,  — 
prolungavansi  ancora  sulla  piazza  di  SS.  Apostoli. 

11  giardino  Colonna  che  in  rapide  terrazze  ascende  su  fino 
all'altipiano  del  monte,  è,  come  gli  orti  pensili  di  Babilonia,  | 

piantato  sopra  arenazioni  antiche.  Affacciandosi  dall'alto  di  j 
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aua  di  quelle  terrazze,  puoi  misararne  la  profondità  verti- 
ginosa nel  cui  fondo  s'infiltra  stranamente  qualche  raggio 
di  sole.  Due  frammenti  colossali  di  cornicioni,  di  fino  la- 
voro, rivelano,  all'improvviso,  la  passata  magnificenza  di 
quegli  scheletri  enormi,  diritti  in  mezzo  al  verde.  Furono 
essi  gli  ambulacri  delle  Terme  di  Costantino  o  quei  portici 
del  tempio  del  Sole  ove  Aureliano  aprì  al  popolo  una  canova 
di  vini  fiscali  a  prezzi  ridotti,  sconsigliato  ch'egli  fu  di  do- 
narli come  congiario,  dal  prefetto  del  Pretorio?  (Vopiscus  in 
AureLj  xlvii). 

Tali  parvero  sino  a  ieri  ma  non  più  così  oggi,  che  il  tempio 
del  Sole  e  gli  annessi  portici  pongonsi,  non  inverisimilmente, 
di  fianco  alla  via  Flaminia,  dove  è  San  Silvestro  in  Capite, 
e  il  suo  ex-convento. 

Ma  di  ciò  lasciamo  fantasticare  gli  archeologi  fino  a  tanto 
che  la  dinamite  officiale  non  faccia  giustizia  della  resistenza 
secolare  di  quei  resti,  creduti  ora  del  tempio  di  Serapide,  e 
l'Orco  ediligio  non  gridi  loro  «  Siate  case  e  botteghe!  »  E 
I>erchè  no?  Tempo  veggHo  non  molto  dopo  ancoi,  che  il  grido 
mattutino  degli  strilloni  di  giornali  ci  apprenderà  la  vendita 
della  villa  Colonna,  come  già  quella  di  tante  altre.  Onori  e 
delizie  che  costarono  sangue  alla  Roma  pontificia  si  conver- 
tono beatamente  in  titoli  di  rendita  nella  Roma  reale  ! 

Già  una  parte  della  villa  Colonna,  ove  sorgevano  gli  avanzi 
del  creduto  tempio  del  Sole,  demoliti  in  buona  parte  sotto 
Urbano  Vili,  fu  infeudata,  sconsigliatamente,  a  una  com- 
pagnia di  speculatori  che,  col  pretesto  di  favorire  l'arte 
drammatica  italiana,  vi  ha  fabbricato  su  un  teatro.  Come  se 
a  Roma  e  in  Italia  fossero  i  teatri  che  mancano,  e  non,  piut- 
tosto, gli  autori  e  gli  spettatori. 


2>»  pensiero  in  pensier,,,  di  rovina  in  rovina  eccoci  sul- 
l'altipiano del  Quirinale,  in  cima  d'una  delle  salite  dalle 
quali  la  Regione  VI,  antica,  compresa  in  parte  nel  Rione 
Trevi,  pigliava  il  nome  di  Alta  Semita.  Un  romano  togato 
mal  ravviserebbe  oggi  il  classico  monte  Agonale^  e  le  sue 
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sei  colline,  distinte  da  altrettanti  nomi  nel  libro  sacro  degli 
Argei.  Dove  è  ora,  per  esempio,  il  colle  Laziale,  dove  il 
Mugiale,  dove  il  Salutare?  Sarebbe  difficile  il  riconoscerli, 
dopo  le  vicende  secolari,  gli  abbassamenti  del  suolo,  ì  col- 
mamenti  delle  valli,  e  le  prominenze  artificiali  delle  rovine. 
Genuine,  e  da  riferire  alle  antiche,  sembrano  tuttavia  le 
alture  di  SS.  Domenico  e  Sisto,  ove  è  il  Fondo  pel  Culto; 
d'una  parte  del  giardino  già  pontificio;  il  culmine  di  Barbe- 
rini ;  la  punta  della  via  di  San  Basilio.  Di  contro  al  palazzo 
Quirinale  ergevasi  un  altro  picco,  e  su  di  esso  sì  prolungava 
la  villa  Colonna,  ma  fu  fatto  spianare,  per  ragioni  strate- 
giche, da  Urbano  Vili.  Il  quale,  nelP  aggiungere  Tultima 
e  più  alta  parte  al  giardino  papale,  trovatosi  di  fronte  a 
un'ultima  delle  sei  antiche  protuberanze  del  colle  l'assot- 
tigliò notabilmente.  Gettavasi  questa  attraverso  la  strada  di 
Porta  Pia,  ora  Venti  Settembre,  e  andava  a  perdersi  nel- 
IVopposto  giardino  dell'ex  -  Noviziato  de'  Gesuiti,  nella  cui 
area  se  ne  vedono  ancora  le  tracce. 

Un  vecchio  e  rispettato  tempio  di  Quirino,  che  cangiò  al 
monte  l'antico  nome  d'' Agonie^  dominava  questa  pendice. 
Chi  visse  tre  secoli  fa  potè  vederne  ancora  le  mura  e  i  resti 
deformi  (in  quel  punto  del  palazzo  reale,  che  affronta  la 
chiesa  di  Sant'Andrea,  e  il  Ministero  della  K.  Casa),  la  cui 
ultima  spogliazione  datava  dal  1348.  In  quest'anno  Ottone 
Milanese,  senatore  di  Roma,  tolto  quanto  rimaneva  di  marmi 
nel  tempio  di  Quirino  ne  fece  costruire  la  scala  d'Aracoeli, 
col  magistero  di  Rienzo  Simone,  marmorario  romano  del 
rione  Colonna.  Un  altro  importantissimo  monumento  gli 
stava  presso,  all'epoca  romana,  dominando  con  lui  le  valli 
sottostanti  di  San  Vitale  al  sud,  di  piazza  Barberini  al  nord. 
Era  un  povero  tempio  consacrato  a  Giove,  Giunone  e  Mi- 
nerva, da  Numa,  che  i  romani  riverivano  col  nome  di  Cam- 
pidoglio vecchio. 

Ma  della  topografia  del  Quirinale  è  malagevole  farsi  oggi 
l'idea,  che  pure  fu  dato  farsene  prima  che  Paolo  V  agevo- 
lasse la  via  delle  Quattro  Fontane,  aprisse  la  nuova  salita 
di  Monte  Cavallo,  dalla  parte  della  Dateria.  Ricordate  questa 
pittoresca  e  veramente  alpestre  salita?...  Chi  non  la  vide, 
sappia,  almeno,  che  con  essa  il  vecchio  monte  perdeva  l'ul- 
timo aspetto  della  sua  storica,  selvaggia  maestà.  La  nuova 
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infelicissima  strada,  dietro  la  quale  sparì  la  vista  del  palazzo 
e  dello  stupendo  gruppo  dei  cavalli,  fruttò  a  Pio  IX  un  pen- 
timento sincero. 

Andato  a  visitarne  i  lavori,  enormemente  costosi,  voi  tosi 
all'architetto,  tra  il  burbero  e  il  faceto  4c  patito  —  disse  — 
oi  vorrebbe  per  rimettere  tutto  ciò  come  stara  prima?  » 


i:^^ 


Vedata  del  Quirinale  prima  di  Pio  VI. 


Leoni  Pascoli,  un  accademico,  anzi,  dirò,  un  uomo  di  spi- 
rito, vissuto  sulla  prima  metà  del  secolo  xviii,  ebbe  idee 
amministrative,  prodigiose  per  il  suo  tempo.  Affidò  i  suoi 
criteri  innovatori,  i  suoi  disegni  edilizi,  a  un  libro  intitolato 
Testamento  politico,  tutto  inteso  a  migliorare  le  condizioni 
dello  Stato  Pontificio.  Per  dirne  una  che  fa  specialmente  al 
tema,  il  Pascoli,  riassumendo  un  disegno,  ventilato  sotto 
Clemente  XI,  avrebbe  voluto  fare  della  via  de'  Serpenti,  che 
chiamavano  Corso  de'  Monti,  una  magnifica  strada,  fino  al 
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Quirinale,  e  drizzarvi  in  fondo,  sulla  piazza  della  Madonna, 
Tobelisco  Ludovisi,  eretto  poi  da  Pio  VI  alla  Trinità  dei 
Monti. 

Ma  i  suggerimenti  del  Testamewto  politico^  taluni  dei  quali 
ispirati  a  vera  magnificenza  romana,  furono  poco  intesi  ;  non 
pertanto  l'edilizia,  attivissima  ai  giorni  di  Clemente  XII,  che 
furono  quelli  del  Pascoli,  avanzò  sempre  in  Roma  con  passi 
nuovi  e  cospicui. 

Un  bell'esempio  ce  ne  offre,  qui  stesso,  la  larga  e  diritta 
strada  che,  a  fianco  del  Quirinale,  va  alla  porta,  distinta 
ancora  dal  nome  di  Pio  IV  suo  edificatore:  strada  che  segue 
la  direzione  deìV  Alta  Semita  romana,  onde  si  denominò  la 
VI  regione  augustea. 

Questo  papa,  la  cui  umile  tomba  in  Santa  Maria  degli 
Angeli  nulla  ridice  dell'uomo  mondano  e  gioviale  o  del  ze- 
lante pontefice  che,  nel  sangue  dei  Caraffa,  tuffò  per  sempre 
la  prepotenza  del  nepotismo  pontificio,  ebbe  nel  cardinale 
A  Scanio  Sforza  un  solerte  Camerlingo. 

Succedeva  all'èra  dei  privilegi  incondizionati  quella  del- 
l'equità e  del  diritto.  Le  moderne  demolizioni  di  alcune 
chiese,  e  certi  incameramenti  di  beni  ecclesiastici  non  scan- 
dalizzerebbero tanto  le  anime  timorate,  se  ne  conoscessero  i 
precedenti  dell'era  papale.  Un  giorno  i  canonici  di  San  Pietro 
in  Vincoli,  che  godevano  da  lunghissimo  tempo  i  proventi 
(dazi,  gabelle,  pedaggi),  della  porta  Nomentana  e  del  pont« 
Mammolo,  se  ne  videro  spogliati  dal  camerlingo  Ascanio 
Sforza.  Sostituita  alla  vecchia  Nomentana  la  porta  Pia,  colla 
spesa  di  scudi  8333  e  baiocchi  46  Vn  ^u  d&ta  incustodia  al 
conte  Ranieri  da  Terni,  cittadino  Romano,  e  a  suoi  eredi, 
in  perpetuo,  cogli  emolumenti  soliti  attribuirsi  agli  altri 
custodi  delle  porte  della  città. 

Fatta  la  porta  si  pensò  al  prolungamento  e  all'assesta- 
mento della  via  che  mena  diritto  al  Quirinale.  La  spesa  era 
grossa  e  ci  volle  un  balzello  per  sostenerla.  —  A  quei  bar- 
bari tempi  le  tasse  costituivano  una  prestazione  anormale, 
proporzionata,  secondo  i  bisogni  straordinari  :  la  dolce  e  pe- 
renne cadenza  bimestrale  essendo  ancora  da  nascere.  — 
Stabilita  dunque  un'imposta,  il  17  gennaio  del  1564  fu  de- 
putato un  Commissario  a  riscuoterla.  (L'Agente  delle  tasse 
è,  come  si  vede,  una  creazione  del  tutto  moderna). 
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Ma  chi  ribattezzò  qaesto  gran  colle  di  Roma,  ravvivandone 
la  celebrità,  sono  i  due  gruppi  colossali  dei  cavalli.  La  tra- 
dizione archeologica,  che  li  giudicò  lungo  tempo  immagini 
d'Alessandro  domante  il  suo  celebre  cavallo  Bucefalo,  cre- 
dette con  Ennio  Quirino  Visconti  ravvisarvi  Castore  e  Pol- 
luce. Né  l'una  né  l'altra  opinione  ha  solide  basi;  e  se  la 
prima  parve  assurda,  fin  dal  tempo  del  Donati,  alle  rìpu- 
l^nanze  dell'altra  potrebbe  aggiungersi  che  nei  due  giovani 
manca  la  maestà  tradizionale  di  semi-dei,  per  crederli  Ca- 
store e  Polluce. 

Più  verìsindle,  sebbene  men  noto,  sembrami  il  giudizio 
di  monsignor  Ottavio  Falconieri,  venuto  ad  accamparsi  fra 
i  due  esposti  pareri.  Il  Falconieri,  che  visse  ai  tempi  di 
Alessandro  VII,  e  fu  uomo  di  molta  dottrina  e  d'altrettanto 
spirito,  non  vide  in  quei  gruppi  colossali  che  là  semplice 
rappresentazione  di  due  barbereschi  che  lanciano  al  corso  i 
cavalli,  secondo  l'uso  d'Alessandria,  donde  quelle  statue 
furono  tratte.  A  me  pare  che  l'archeologo  romano  si  appo- 
nesse al  vero. 

Meriterebbe  molte  pagine  la  storia  di  questi  due  gruppi 
bellissimi,  incominciando  dal  riflettere  come  noi,  per  una 
statua  equestre,  mettiamo  sossopra  cielo  e  terra,  mentre 
dall'officine  antiche  cotesti  monti  di  pietra  lavorata  uscivano 
a  dozzine;  ma  fra  quanto  se  ne  dice  e  ne  fu  già  scritto  ba- 
sterà sfiorare  il  più  curioso. 

La  loro  reposizione  devesi  a  Sisto  V,  papa  che,  malgrado 
l'ultimo  romanzo  storico  (!!!)  edito  dal  Ferino,  resta  sempre 
una  delle  stupende  figure  del  passato. 

Giacevano  in  condizione  deplorevole,  non  lungi  di  qua, 
sul  lato  dei  futuri  palazzi  della  Consulta  e  Rospigliosi,  in 
mezzo  ai  ruderi  di  quelle  terme  Costantiniane  di  cui  furono 
già  ammirato  ornamento,  insieme  coi  due  colossi  del  Tevere 
e  del  JVtlo,  che  vedi  sulla  fontana  di  Campidoglio.  La  con- 
trada del  colle,  dilungantesi  verso  porta  Pia,  detta  contrata 
vaballij  via  equi  marmorei^  fin  dal  secolo  x,  adesso  Monte 
Cavallo^  farebbe  pensare  che  un  solo  dei  due  gruppi  emer- 
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gesse,  in  origine,  dalle  rovine  circostanti.  Ai  giorni  di  Sisto 
esistevano  entrambi  ma  sconciati,  mutili,  privi  delle  zampe 
anteriori  e  delle  code,  rotti  nel  collo,  e  uno,  quel  detto  di 
Fidia,  con  un  muricciolo  per  sostegno  della  testa,  invece 
del  petto. 

Ordinatane,  con  nobile  consiglio,  la  restaurazione,  Sisto  V 
feceli  drizzare  dal  Fontana,  di  fronte  al  palazzo  pontificio, 
terminato  da  lui  appunto  a  quei  giorni.  Stettero  cosi  circa 
un  due  secoli,  quando,  nel  1783,  venne  i)ensato  a  Pio  VI  di 
voltarli  obliquamente,  nel  modo  che  li  vediamo  adesso,  e 
porre  fra  loro  la  guglia  estratta  dal  Mausoleo  d'Augusto. 
Roma,  la  calma  e  patriarcale  Roma  d'allora,  fu  scossa  da 
siffatto  annunzio,  e  dalla  baldanza  dell' architetto  Antinorì 
che  prometteva  all'ardita  intrapresa  riuscita  infallibile.  Il 
Creicas,  di  quei  due  mesi  di  settembre  e  ottobre,  ricreò  l'uni- 
formità lapidaria  delle  sue  pagine  coi  particolari  del  grande 
avvenimento. 

Ma  quando  poi,  al  primo  tentativo,  l'Antinori  fallì,  non 
vi  dico  che  satire,  che  quolibet^  che  pasquinate,  gli  grandi- 
nassero sul  capo!  Fu  detto,  fra  le  altre,  che  non  aveva  potuto 
smuovere  il  primo  cavallo,  perchè  l'anagramma  purissimo 
del  suo  cognome  era  appunto  «  Non  tirai  ».  Pure,  tornato 
alla  prova,  l'Antinori  tirò,  e  i  due  colossi  girsron,  l'uno  dopo 
l'altro,  felicemente,  sulle  basi.  A  cose  fatte,  Pasquino  volle 
dirci  ancora  la  sua'.  All'opus  thidiae,  inscritto  nel  podio 
di  uno  dei  gruppi,  fu  sovrapposta  di  notte,  a  grandi  lettere, 
la  seguente  leggenda:  «  oi'U.s  perfidiae  pii  sexti  ». 

Una  cassa  di  marmo ,  inchiusevi  ermeticamente  dodici 
medaglie  commemorative,  fu  collocata  nei  fondamenti.  L'uno 
dei  lati  esterni  di  detta  cassa  recava  scolpito  il  nome  del- 
l'Antinori  e  la  data  del  fatto,  l'altro  la  scritta  «  Non  tennis 
(jloria  ». 

Kè  piccola  parve  davvero  a  quei  giorni;  e  dell'avveni- 
mento artistico  echeggiarono  le  accademie,  mentre  il  rinfre- 
scato onore  dei  colossi  del  Quirinale,  cimentava  la  penna 
d'archeologi  e  d'artisti.  Anche  Canova  discese  in  quell'agone 
di  encomi  e  di  parole,  ma  per  portarvi  la  nota  giusta,  per 
gettarvi  il  granello  di  sale.  Egli  alla  prima  sua  visita  a  quei 
mirabili  gruppi,  s'era  inteso  rabbrividire,  come  ci  attesta  il 
suo  biografo  e,  tenendoli  per  canoni  sublimi  dell'arte,  li  avea 
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fatti  argoiueuto  di  studi  e  meditazioni  continue.  Però  li 
avrebbe  voluti  aggruppati  in  modo  diverso  come  gli  dette 
motivo  di  dimostrare  l'annunzio  del  loro  spostamento.  Cir- 
colò allora  per  Roma  un  foglietto  volante,  in  forma  di  let- 
tera con  un  rame  dimostrativo,  dove  vedevi  Puomo  collocato 
dinanzi  al  cavallo,  quasi  sopra  una  stessa  linea,  e  se  ne 
dichiaravano,  nello  scritto,  le  ragioni  e  la  convenienza. 

L'idea  era,  per  me,  felicissima,  e  se  ne  sarebbe  vantag- 
giata assai  l'apparenza  dei  gruppi:  ma  passò  come  una  me- 
teora, come  passano  quaggiù  tutte  le  migliori  idee. 


Couchindiamo.  Poneste  mai  mente,  abbracciaste  mai  col 
pensiero  quel  grandioso  insieme  dei  colossi,  dell'obelisco, 
dell'ampia  vasca,  che  ha  fatto  del  Quirinale  il  suo  piedi- 
stallo? Che  accordo  mirabile  di  monumenti  preziosi!... 

I  soli  cavalli  basterebbero  all'onore  d'una  grande  città; 
e  Pietroburgo  va  8uperl)a  d'averne  una  copia  identica  in 
marmo,  condotta  dal  carrarese  Triscornia.  Ma  vi  si  aggiunse, 
col  tempo,  un  obelisco,  due  volte  storico,  e  una  delle  pifi 
vaste  tazze  di  granito  che  ci  legasse  l'antichità. 

Le  vicende  di  questa  tazza  sono  simili  a  quelle  di  molti 
uomini  celebri. 

Trovata  presso  l'Arco  di  Settimio  Severo,  servi  di  fonte 
nel  centro  di  Campo  Vaccino,  vi  ebbe  un  apposito  custode 
e  dissetò,  per  due  secoli,  le  bestie  succedute  ivi  a  Cicerone, 
a  Cesare,  ai  Gracchi,  La  elevò  tinalmente  agli  onori  del 
Quirinale  Pio  VII,  sostituendola  a  una  modesta  fontana  del 
tempo  di  Sisto  V,  che  Pio  VI  aveva  tolta  nel  far  drizzare 
l'obelisco.  Concessale  copia  abbondante  d'acqua,  ne  uscì 
per  opera  dell'architetto  Stern  una  delle  più  austeramente 
belle  fontane  di  Roma. 

Essa  ha  qui  una  sorella  minore,  che  la  vince  per  la  ma- 
teria e  per  l'eleganza  della  forma.  È  l'ammirata  tazza  di 
|iorfido,  centrale  ornamento  della  rotonda  nel  museo  Pio- 
Clementino.  Questo  già  superbo  labrum  delle  terme  di  Tito, 
adornò  la  villa  famosa  di  papa  Giulio  (III),  e  fu  di  là  fatto 

12  —  Barai  COKI. 
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trasportare  nel  cortile  di  Belvedere  in  Vaticano  da  Cle- 
mente XI  (Albani).  Giaceva  inonorato  in  quel  piccolo  cor- 
tile quando  su  lui  gittò  gli  occhi  il  Ficoroni,  incaricato  di 
trovare  una  degna  vasca  per  la  fontana  di  Monte  Cavallo, 
e  la  propose  alPeffetto. 

Ma  un  più  savio  consiglio  l'assunse  nella  penombra  pri- 
vilegiata dell'olimpo  artistico,  come  Venere  Celeste,  mentre 
lasciava  all'altra,  come  a  Venere  Pandemia,  gli  onori  e  il 
più  facile  culto  d'una  pubblica  piazza. 


Da  una  causa  di  ordine  subalterno  —  la  buon'aria  del  colle 
—  ebbe  origine  il  palazzo  pontifìcio  del  Quirinale.  Esso  non 
entra  nella  storia  organica  del  Papato,  come  il  vecchio  Pa- 
triarchio lateranense,  e  il  Vaticano:  e  la  sua  varia  celebrità 
non  data  che  da  un  secolo.  Ma  quali  sorprese  gli  erano  rì- 
serbate  nel  corso  di  questi  cento  anni,  dalla  scalata  fran- 
cese allo  sfondamento  italiano  delle  sue  porte! 

Dopo  l'ultima  sua  trasformazione  del  1870  il  mondo  vi 
guadagnò  lo  spettacolo  insigne,  unico,  di  due  reggie  che  si 
guardano  dalle  rispettive  altezze  come  due  scogli  cortesi: 
di  due  poteri  che,  simili  a  spade  cavalleresche,  s'incrociano 
e  mandano  scintille...  Pensandoci  su,  mi  sfiora  la  mente  il 
ricordo  del  Giappone  prima  dell'ultima  sua  rivolta  politica: 
ma  il  Miecido  e  il  Taicun  non  sono  termini  di  confronto  ade- 
guati alla  cosa...;  il  fatto  nuovo  e  singolare  cerca  invano 
un  paragone  fra  le  rovine  del  passato. 

Certi  avvenimenti  stordiscono,  né  è  facile  il  giudicarli  ;  è 
poi  curioso  e  attendibile  che  il  giudizio  dei  casi  contempo- 
ranei debba  essere,  come  disse  il  Manzoni,  faccenda  dei 
posteri. 

Roma  antica,  assisa  potentemente  sul  Sasso  Capitolino,  lo 
credè  immobile^  e  s'ingannò  ;  avrà  ad  essere  altrettanto  della 
fede  del  Papato  nella  sua  complessiva  incrollabilità?  Fra  le 
cose  che  hanno  Paria  di  durare,  e  quelle  che  non  durano, 
la  differenza  è  men  grande  che  non  si  supponga.  Per  tanto, 
quegli  eventi  che  parrebbero  fatti  per  eccitarci,  mettono 
spesso  nell'anima  un  senso  opposto  di  sconforto  e  di  vanità. 


Bione  secondo  —  Trevi  179 

I  grandi  fatti  amano  grandiose  immagini  che  li  traducano  ; 
di  queste  la  memoria  non  me  ne  snggerisce  al  caso  altra 
migliore  della  Dama  Macabra,  dipinta  sai  muri  delle  vecchie 
abbazie  medioevali.  Papi,  re,  popolo,  si  succedono,  s'intrec- 
ciano, come  in  un  gran  dramma  di  Calderon  o  di  Shaksx>eare, 
in  quella  celebre  ridda  socialistica  di  trapassati,  dove  le  vi- 
cende della  morte  sembrano  intese  a  riflettere  e  commentare, 
mirabilmente,  quelle  della  vita. 

Tristi  divagazioni  !...  che  parranno  di  certo  una  stonatura 
qui  fra  le  aure  vitali  di  questo  colle,  echeggiante  dei  reite- 
rati entusiasmi,  ringiovanito  di  promesse  e  di  speranze.  La 
nota  realistica,  tratta  adesso  indegnamente  nel  campo  ideale 
dell'arte,  stride  a  volerla  ricollocare  in  quello  proprio  del 
vero,  fra  i  gorgheggi  uaignoleschi  della  rettorica  invaditrice. 

£  qui,  sul  colle  di  Quirino,  della  rettorica  se  n'è  fatta  e 
non  poca.  Della  sublime  rettorica,  fino  dal  giorno  che  la 
benedizione  cosmopolita  suonò,  sul  labbro  a  Pio  IX,  benedi- 
zione patriottica.  Che  scoppi  d'entusiasmo  da  quella  parola  ! 
che  incendi  da  quella  scintilla,  che  fanatismo,  che  delirio, 
che  furore  !  !  Nulla  ha  la  storia  contemporanea  da  porre  a 
riscontro  dell'esultanza  di  quei  memorandi  giorni,  prorom- 
pente, serena,  quasi  mistica  :  nella  quale  s'affratellava  tutto 
un  popolo,  senza  le  titubanze,  gli  astii,  i  rimorsi,  che  tem- 
perarono la  dolcezza  di  quella  susseguita  23  anni  più  tardi. 

Ma  tutto  s'è  sfreddato  a  poco  a  poco;  della  gran  vampa 
non  resta  adesso  che  una  cenere  calda  del  fuoco  dell'avve- 
nire... La  storica  benedizione  portò  a  maturità  i  suoi  frutti; 
nel  turbinìo  della  danza  macabra,  un  Papa  è  passato,  te- 
nendo per  mano  e  tirandosi  appresso  un  re... 


Gregorio  XIII,  il  cui  nome  di  famiglia  rivive  in  un  solerte 
consigliere  municipale  (Ugo  Boncompagni),  trasmise  ben 
avanzata  la  fabbrica  del  gran  palazzo  al  successore  Sisto  Y. 

Orgie  sanguinose  passarono  su  Roma  al  canto  sinistro  di 

corriamo 
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ma  non  ne  fecero  poi  nulla,  per  sorte  ;  e  sulla  corona  della 
torre  Capitolina  rimase  inscritto  il  nome  di  queir  insigne 
pontefice.  Di  lassù  il  nome  di  Gregorio  XIII  signoreggia 
meritamente  la  città  in  cui  prodigò  quanto  di  meglio  poteva 
farsi  allora  da  un  prìncipe  dotto  e  operoso.  La  riforma  del 
Calendario  è  il  blasone  della  sua  immortalità;  mentre  l'istru- 
zione, diffusa  e  favorita  coll'ampliare  l'Università,  col  fon- 
dare ventitré  collegi,  fra  cui  il  Romano,  modello  di  tutti  i 
successivi  istituti  europei  del  genere  :  e  il  Banco  dei  De- 
positi^ aggiunto  al  Monte  di  Pietà,  per  garanzia  dei  depo- 
siti nelle  liti,  e  delle  sostanze  dei  pupilli  e  delle  vedove, 
son  titoli  che  avranno  corso  indefettibile  sul  mercato  della 
civiltà. 

L'aneddoto  seguente,  fatto  per  l'edificazione  dei  pubblici 
amministratori,  caratterizza  la  tempra  austera  di  quel  pon- 
tefice. Fu  audace  impresa,  per  allora,  il  rivendicare  all'Erano 
i  censi  feudali,  ma  ci  volle  pure  del  coraggio  per  affron- 
tarsi, sul  terreno  delle  economie,  con  un  cardinale,  con  quel 
terribile  cardinale,  che  stava  per  succedergli  col  nome  di 
Sisto  y.  n  cardinal  di  Montai to,  fra  gli  ozii  della  porpora, 
veniva  tentando  sé  stesso  alle  ardite  prove  edilizie  del  futui*o 
pontificato  con  una  piccola  fabbrica,  nella  sua  vigna  di  Santa 
Maria  Maggiore.  Passando  di  là  Gregorio  XIII,  chiese  chi 
fabbricasse,  e  dettogli  :  «  il  cardinal  di  Montalto  »,  sog- 
giunse: «  8e  fabbrica  non  è  povero  »  e  gli  tolse  il  piatto, 
solito  darsi  allora  ai  soli  cardinali  poveri.  Sua  Eminenza 
per  proseguire  il  casino  di  quella  vigna,  che  era  in  via  di 
diventare  una  villa  delle  più  vaste  e  sontuose  (già  Peretti, 
poi  Negroni,  indi  Massimi)  (1),  fu  costretto  a  prendere  cin- 
quecento scudi  in  prestito  da  uno  spagnuolo  cui  saldò  poi 
il  debito  coll'arcidiaconato  di  Toledo. 

«  È  un  gran  frate  !  »  diceva  di  lui  Gregorio  XIII  ;  ma  la 
vera  portata  di  queste  parole  non  è  facile  a  indovinare. 


(1)  Ora  vi  è  sorto  iio  vanto  quartiere,  vi  corrono  vie  lunghe 
e  spaziose.  L'ultima  parte  ne  fu  venduta,  qualche  anno  fa, 
dagli  eredi  Massimi,  e  sparve  così  con  lei  quasi  ogni  traccia 
dcHa  celebre  e  vastissima  villa  di  Sisto  V,  della  quale  dettava 
una  imi)ortanto  storia  documentata  Don  Camillo  Massimo,  prin- 
cipe d'Arsoli. 
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Vigne,  giardini,  ruderi  dì  costruzioni  romane  e  medioevali, 
qualche  chiesa,  qualche  casa,  e  tutto  questo  gìttato  là,  col 
più  pittoresco  disordine,  fra  le  asprezze  selvagge  del  colle, 
questo  il  Quirinale  all'epoca  di  Gregorio  XIII. 

Un  boschetto  di  lauri,  insigne  per  l'uso  cui  era  stato  de- 
stinato, verdeggiava  in  uno  di  quei  giardini.  Vi  si  coglievano 
rami  per  incoronare  i  poeti  più  gentili  dell'accademia  Ponh- 
P'jniana^  che  fu  il  lievito  del  rifiorito  umanismo.  Queste 
coronazioni  avvenivano  in  casa  di  Pomponio  Leto,  fondatore 
dell'accademia,  la  quale  dava  sul  giardino.  Attendibile  coin- 
cidenza :  su  quell'istesso  colle  dove  Pomponio  Leto,  inven- 
tore di  codici  antichi,  illustrator  di  classici,  interprete  fra  i 
primi  delle  antichità  romane,  nascondeva  sotto  uno  pseudo- 
nimo classico  la  sua  vera  origine,  signorilmente  bastarda, 
ebbevi  la  casa  gentilizia  di  quel  Pomponio  Attico,  uno  dei 
più  colti  e  garbati  spiriti  di  Roma  antica,  alla  cui  celebre 
amicizia  con  Cicerone  va  debitore  il  mondo  delle  Bpistolae 
ad  Atticum.  La  casa  del  Leto  accostava  quella  del  Platina, 
consocio  dell'accademia,  biografo  insigne  dei  Papi,  poi  primo 
dei  prefetti  della  biblioteca  vaticana.  Le  costoro  radunanze 
letterarie,  quelle  coronazioni  di  lauro,  i  pseudonimi  classici 
assunti  dagli  accademici,  e  tutt'insieme  l'atteggiamento  pa- 
gano della  cosa,  svegliarono,  come  è  noto,  i  sospetti  di 
Paolo  II  ;  ne  nacque  un  processo.  Platina  e  Leto  furono  anzi 
chiusi  in  Castello,  indiziati  di  partecipazione  nella  congiura 
di  Callimaco  contro  il  pontefice,  né  senza  ragione,  come 
pare  da  un  documento  testé  pubblicato.  Il  Platina  racconta 
il  modo  del  suo  arresto  appunto  nella  vita  di  Paolo  II  ;  e 
come,  circondata  di  notte  la  sua  casa  con  molti  armati, 
spezzando  le  porte  e  le  finestre,  vi  entrassero  dentro. 

Questa  casa  del  Platina  e  l'altra  del  Leto,  poste,  secondo 
indizi  sicuri,  nel  luogo  del  colle  dove  sorse  poi  la  splendida 
fabbrica  delle  stalle  papali,  succedevano  a  un  fortilizio  temuto 
del  medio  evo.  Intendo  il  forte  di  Crescenzo,  detto  de  Oahallo, 
famigerato  patrizio  di  quella  famiglia  cui  Castel  Sant'Angelo 
va  debitore  d'uno  de'   suoi  appellativi,  fortificatasi  lassù. 
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nel  secolo  x,  presso  i  ruderi  potenti  delle  tenue  Costan- 
tiniane. 

Suiristesso  pendìo,  in  quella  parte  che  occupano  i  palazzi 
della  Dateria  e  della  Panetteria  e  un'ala  della  Reggia,  an- 
dava digradandosi  il  giardino  del  card.  Ippolito  d'Este. 
tiglio  di  Alfonso  duca  di  Ferrara  e  di  Lucrezia  Borgia.  Il 
suo  giardino  quirinale,  argomentando  dalla  magnificenza 
ancora  superstite  della  villa  Tiburtina,  altro  monumento 
del  cardinale  Ippolito,  dovette  essere  splendidissimo.  Se- 
guiva, sull'altipiano  del  colle,  la  villa  celebrata  e  il  palazzo 
del  cardinale  Oliviero  Caraffa,  il  cui  nome  è  raccomandato 
alla  posterità  specialmente  per  due  titoli.  Una  vittoria  sui 
Turchi,  alla  testa  delle  galee  pontificie,  e  il  primo  colloca- 
mento sopra  una  base  del  gruppo  mutilo  dì  Patroclo  e  Me- 
nelao, diventato  famoso  col  nome  di  Pasquino, 

Tutte  queste  vigne,  così  le  chiamavano  allora,  costitui- 
vano una  vera  e  propria  campagna  nella  città:  quella  cam- 
pagna, pittoresca  se  altra  mai,  che  di  qui  vedevi  spiegarsi 
per  l'Esquilino,  pel  Viminale,  pel  Celio,  i}el  Palatino,  in- 
terrotta qua  e  là  dai  ruderi  giganti  della  prima  Roma, 
dalle  basiliche  e  da  qualche  torre  della  seconda.  Oltre  all'of- 
frire tutti  i  vantaggi  d'una  facile  villeggiatura:  solitudine, 
aere  salubre,  vista  amena,  difiusa,  le  vigne  del  Quirinale 
erano  fatte  per  ricreare  lo  spirito  colle  raccolte  di  lapidi 
antiche,  di  statue  e  d'altri  cimeli;  di  cui  furono  i  primi 
musei. 

Per  tanto  i  papi,  iti  fuggendo,  fino  a  Gregorio  XIII,  l'in- 
salubrità estiva  del  Vaticano  in  uno  o  in  altro  punto  di 
Roma,  s'invogliarono,  né  a  torto,  di  cotesta  sitmizione  ame- 
nissima;  e  di  ospiti  ne  divennero  proprietari. 

La  fabbrica  del  primo  palazzo  pontificio  vi  fu  incominciata 
e  condotta  ben  innanzi  da  Gregorio  Xlll  ;  la  compì  Sisto  V 
che,  primo  dei  papi,  chiuse  il  breve  ma  stupendo  suo  regno 
in  questa  nuova  dimora.  La  singolarità  dell'uomo  apparve 
anche  dopo  morte  in  un  lascito  che  fece  alla  j>arrocchia  dei 
SS.  Vincenzo  e  Anastasio.  Le  legò  una  parte  di  sé  stesso 
—  i  propri  precordi  —  in  testimonio  di  ossequio,  e  a  i)er- 
petua  memoria. 

Ne  seguirono  l'esempio  ventuno  altri  papi,  morti  al  Qui- 
rinale, e  la  parrocchia  i)outificia  si   arricchì,  per  tre  secoli, 
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dì  siffatte  spoglie  e  le  venne  accumulando  in  un  sotter- 
raneo, dietro  Paltar  maggiore.  Dette  loro  una  più  decorosa 
tumulazione  Benedetto  XIV.  come  si  legge  in  una  lapide 
sul  lato  sinistro  dell'abside,  laddove  un'altra  lapide  celebra, 
dal  lato  opposto,  il  lascito  di  Sisto  V  e  soggiunge  i  nomi 
dei  suoi  imitatori. 

Tale  storica  curiosità,  che  ognuno  potrebbe  facilmente 
conoscere,  la  credo  invece  ignorata  da  moltissimi  ;  e  sarebbe 
poco  nota  ancora  se  non  ne  rinfrescava  la  memoria  e  il 
grido  Leone  XIII,  che,  morto  lungi,  ben  lungi,  dal  Quiri- 
nale, volle  tuttavia  col  legato  delle  sue  viscere  riaffermare 
i  vincoli  che  unirono  altra  volta  i  Pontefici  alla  chiesa  dei 
SS.  Vincenzo  e  Anastasio.  Non  so  pure  quanti  abbian  posto 
mente  a  un  busto  colossale  di  dbnna,  scolpito  a  tutto  rilievo 
nel  prospetto  di  (questa  medesima  chiesa.  Per  sapere  chi 
essa  è,  e  come  vi  stia,  bisogna  pigliar  le  mosse  un  po'  di 
lontano,  ascendendo  di  sorpresa  in  sorpresa.  Dico  così  perchè 
le  cose  che  sarò  per  ricordare  sono  forse  delle  meno 
divulgate. 

Ma  prima  di  proseguire,  ci  arresta  qui  il  ricordo  di  una 
singolafe  figura  di  artista,  il  cui  bulino  obbedì  a  una  delle 
più  feconde  fantasie  di  cui  si  onori  l'arte.  Intendo  di  Bar- 
tolomeo Pinelli,  nato  in  povera  casa  del  Trastevere  presso 
S.  (xallicano  (1),  e  sepolto  in  questa  chiesa  de'  SS.  Vincenzo 
e  Anastasio  (4  aprile  1835). 

La  prossima  osteria  del  Gabbione  l'ebbe  assiduo  frequen- 
tatore coi  due  mastini,  che  gli  erano  indivisibili  compagni. 
Vi  beveva  col  popolo,  e  v'improvvisava  mirabili  disegni, 
tiians  ptde  in  «no,  come  il  vecchio  I-ncilio  i  suoi  versi.  Po- 
ti ebbesi  dimenticare  nel  libro  dei  Rioni  di  Roma  chi  pro- 
filò tanti  aspetti  tipici  della  vita  romana  di  or  fa  quasi  un 
secolo?  A  quei  tempi  Roma  era  tuttavia  la  città  santa,  sin- 
golare, mezzo  favolosa;  specie  di  Gerusalemme,  di  Mecca, 
di  Benares,  cui  tendeva  il  desiderio  incessante  dei  popoli: 
e  dove  giungevi  attraverso  a  un  lungo  e  pericoloso  calu- 
mino. Per  le  sue  vie  carrozzoni   cardinalizi,  adorni  di  por- 


(1)  (^ucl  gru]q)o  di  uasupoli*,  trusforuiato  dal  ComniH'  in 
stalli limeiitu  di  hiì*ru[  popolari,  reca  una  lajiide  ricordativa 
della  nascita  d(»l  celebro  artista  —  llHÌ. 
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pora  e  d'oro,  e  carrettelle  infiorate,  recanti  le  allegre 
comari  al  Testacelo:  frati,  confraternite  variopinte,  proces- 
sioni, benedizioni  papali,  e  sassaiole,  maschere,  corse,  moc- 
coletti:  croci  e  coltelli,  fierezza  e  cortesia:  sportale  e  ca- 
valletto: pifferari  che  suonano  l'antica  zampogna  innanzi 
alle  Madonne  poste  nelle  vie,  e  gaie  serenate  sotto  la  fe- 
nestra  delle  belle  :  palazzi  e  tuguri,  livree  sfarzose  e  cenci  : 
fuochi  di  gioia,  girandole,  luminarie  e...  oscurità;  in  ana 
parola,  tutti  i  contrasti,  tutti  i  colori  del  caleidoscopio. 

C'era  bene  di  che  ispirarsi  tra  una  vita  cosiffatta,  che 
aveva  per  sfondo  ville  e  giardini,  e  distese  campestri  dentro 
le  stesse  mura  ;  e  più  lontano,  all'intorno,  le  linee  morbide, 
indimenticabili  dei  colli  albani  e  tuscolani.  Gli  artisti  com- 
prenderanno ciò  che  io  dico;  e  ben  l'intese  ilPinelli,  fat- 
tosi col  bulino  l'Omero  di  una  società  così  semplice  e  in- 
sieme così  complessa. 

Tutto  scolorì  appoco  appoco  alla  luce  della  civiltà;  lafiso- 
nomia  tipica  di  Roma  sparve  sotto  i  cosmetici  e  i  belletti  ; 
e  al  Pinelli,  se  tornasse,  non  resterebbe  forse  che  il  fatto 
di  cronaca  da  potervi  esercitare  l'aristofanesca  sua  matita. 


La  facciata  di  SS.  Vincenzo  e  Anastasio,  come  narra  il 
Passeri  nella  vita  di  Martino  Longhi,  fu  rifatta  quale  si 
vede,  da  questo  bizzarro  architetto,  d'ordine  del  cardinal 
Giulio  Mazzarini,  primo  ministro  del  re  Cristianissimo.  Quale 
ragione  movesse  il  Mazzarino  a  far  restaurare  questo  piut- 
tosto che  un  altro  dei  tanti  prospetti  di  chiese  qui  in  Roma, 
ecco  ciò  che  il  Passeri  non  dice  e  non  disse  nessun  altro 
dopo  di  lui  ;  ma  una  singolare  ragione  dovette  esserci. 

È  stato  scritto  e  ripetuto  che  Giulio  Mazzarini,  quel  famoso 
cardinal  Mazzarino,  che  un  due  secoli  e  mezzo  indietro  empiva 
l'Europa  della  sua  onnipotenza,  fosse  nato  da  un  cappellaio  o 
da  un  pescatore  di  Sicilia  :  ovvero,  che,  tratto  di  là  da  un  gen- 
tiluomo del  paese,  venisse  allogato  in  un  collegio  di  Napoli, 
col  nome  di  Giulio  Mazzara.  Le  origini  degli  uomini  diventati 
celebri  furono  sempre  oggetto  di  grande  curiosità  e  di  com- 
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menti  favolosi  e  contradditori.  Nel  caso  del  Mazzarino  il  con- 
tralto fra  l'eccellenza  della  fortuna  e  Tabbiezione  dei  natali 
non  fa  però  un  semplice  luogo  rettorico,  ma  piuttosto  una 
delle  tante  trovate  libellistiche  —  Maearinades  —  de'  suoi  av- 
versari della  Fronda,  che  niente  lasciarono  intentato  per  scre- 
ditarlo. Maligne  favole,  del  resto,  che  storici  imparziali  o 
meglio  informati  —  il  Sismondi  è  fra  questi  —  rifiutarono 
'vigorosamente,  provando  lo  stato  onesto  e  comodo  dei  ge- 
nitori del  Mazzarino,  e  come  egli  vedesse  la  luce  in  Roma. 
Ed  eccoci  già  a  mano  il  filo  arianiieo,,  che  dovrà  guidarci 
al  riconoscimento  di  quel  busto  femmineo  di  marmo,  sulla 
X>orta  de'  SS.  Vincenzo  e  Anastasio. 

Un  documento  interessante,  venuto  fuori  dalla  biblioteca 
di  Torino  nel  1855,  e  pubblicato  l'anno  stesso  sulla  Rivista 
Contemporanea,  diede  il  colpo  decisivo  alle  controvertale  sto- 
riche circa  le  origini  di  Mazzarino.  È  il  racconto  della  costui 
vita  fatto  da  uno  che  si  professa  suo  amico  d'infanzia,  e 
lo  comprova  colla  copia  e  la  novità  dei  particolari.  Fra  le 
cose  ignorate  dagli  altri  biografi,  l'anonimo  è  al  caso  di 
dirci  il  luogo  preciso  della  nascita  del  suo  amico,  diventato 
già,  all'ora  che  egli  scriveva  (1653-59?),  celebre  e  potente. 
Egli  dunque  Io  fa  nascere  a  Roma,  nel  rione  Trevi,  e  sotto 
la  cura  de'  SS.  Vincenzo  e  Anastasio.  Doveva  ben  esserci 
una  ragione  perchè  il  Mazzarino  facesse  rinnovare  pompo- 
samente al  Longhi  la  facciata  di  questa  chiesa  !.,.  Quale  più 
^usta  ragione  difatti  che  dell'esservi  stato  battezzato? 

Suo  padre,  Pietro  Mazzarini,  serviva  a  quel  tempo  presso 
i  Colonna,  in  qualità  d'intendente.  Avea  sortito  i  natali  in 
Sicilia  da  un  modesto  operaio,  e  venne  a  Roma  col  peculio 
di  una  qualche  abilità  per  tentarvi  la  fortuna.  L'ebbe  in 
effetto  amica.  Entrato  cameriere  del  Contestabile  Colonna, 
sa  ingraziarglisi  per  modo,  che  questi  lo  eleva  al  grado  d'in- 
tendente, e  lo  marita  con  una  propria  figlioccia.  Ortensia 
Ruffalini,  o  Bufiklini,  bella,  onesta  e  convenientemente 
dotata. 

Chi  avrebbe  mai  predetto  al  fortunato  siciliano,  che  una 
sua  nipote,  la  figlia  d'una  sua  figlia,  andrebbe  sposa  un 
giorno  al  Connestabile  Lorenzo  Onofrio  Colonna,  in  quel 
palazzo  medesimo  dove  egli  serviva  da  intendente  e,  dite 
anche,  da  cameriere?  Miracoli   del  nostro  Giulio;  miracoli 


188  J  Fioni  di  Boma 

dell'onnii>otente  cardinale  ministro,  il  cui  favore  ambivano 
oramai  non  solo  i  magnati,  ma  i  prìncipi  ereditari  e  persino 
i  re.  l'ietro  Mazzarini  era,  certo,  ben  lungi  dal  sognare 
Pombra  di  tutto  ciò,  e  dal  figurarsi  menomamente  ^altezza 
vertiginosa  cui  poggerebbe  suo  figlio;  ma  il  neonato  del 
rione  Trevi  galoppava  verso  i  più  splendidi  destini. 

Egli  «  ncuique  vestito  »  come  scrive  il  suo  nuovo  biografo, 
che  dà  la  cosa  per  pubblica  e  notoria:  cioè  «  involto  in  una 
certa  pelliccina  sottile  come  foglia  di  cipolla  ».  Fenomen  • 
singolare,  che  è  passato   in  proverbio  di  cui  riesce  tutto  a  j 

seconda,  e  al  quale  il  Mazzarino  fece  il  massimo  onore.  | 

Alunno  dei   padri  Gesuiti  :    giocatore  sfrenato  :    capitano  i 

nella  truppa  pontificia;:  diplomatico  di  occasione:  prelato  vez-  1 

zosissimo:  nuncio  straordinario  a  Parigi:  padre  purpureo: 
intimo  di  Uichelieu,  e,  infine,  legatario  universale  della  costui  i 

onnipotenza...  una  scala   ripidissima,    percorsa    in  ventitré  ' 

anni,  superata  a  40...;  oh  andate  a  presagire  di  simili  voli 
acrobatici  !  ' 

Il  vecchio  Pietro  sopravvisse  alla  meravigliosa  ascensione 
del  figlio,  e  potè  goderne  i  vantaggi.  Vedovo,  s'imparentava 
c(m  una  delle  più  cospicue  case  di  Roma,  impalmando  una 
Porzia  Orsini:  e  passò  gli  ultimi  suoi  anni,  fra  gli  agi,  nel  ^ 

palazzo  Mazzarini  a  Monte  Cavallo.    Questo   palazzo  —  già  \ 

dei  Bentivoglio,  da  ultimo  dei  Rospigliosi  —  era  stato  acqui- 
stato dal  Cardinale  ministro,  sotto  colore  di  preparare  qui 
in  Roma  un  albergo  conveniente  ai  principi  francesi  e  a^li  j, 

altri  gran  personaggi   che  potessero  recarvisi.  Vi  abitarono  : 

di  fatti  gli  ambasciatori  di  Francia,  ospiti  già    del   palazzo  , 

Farnese,  fino  al  1764.  In  quest'anno  il  prìncipe  Rospigliosi, 
fratello  del  regnante  Clemente  IX,  ne  conchiuse  la  compera  ; 

col  duca  di  Nevers  nepote  del  defunto  !i[azzarino  :  e  v'inse-  ^ 

diava  la  propria  casa,    dividendolo   poi  coi  Pallavicini,  mi-  i 

Kchiatisi  a  questa  per  via  di  maritaggi.  1 


A  chi  legge  non  deve  essere  sfuggito  come  la  fortuna  por- 
tentosa del  Mazzarino  attraesse  nella  propria   orbita  quella 

anche  de'  suoi  i)arenti.    È  appunto    ciò   cui  volevo  riuscire  j 

t 
I 
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col  discordo  ;  e  credo  essermici  avviato,  toccando  via  via 
dei  inatrìmoni  con  un  Colonna  e  con  una  Orsini,  avvenuti 
nella  parentela  del  celebre  cardinale,  e  coll'aver  nominato 
da  ultimo  un  duca  di  Nevers  suo  nepote.  Il  nepotismo  — 
cotesto  ingrandimento  de'  propri  parenti,  troppo  naturale 
e,  diciamo  pure,  necessario  al  potere  quale  esercitjivasi  in 
passato  —  fu  inteso  dal  Mazzarino  in  modo  eroico  e  degno 
del  suo  grado. 

Investì  un  suo  nepote  del  ducato  di  Nevera,  e  Dio  sa  a 
quale  meta  altissima  ne  destinava  altri  due,  se  la  morte 
n(m  glie  li  avesse  rapiti.  Di  sette  figlie  di  due  sorelle  fece 
una  contestabilessa,  le  altre  sei  duchesse,  e  delle  più  cospicue, 
di  Francia.  Mirava,  sMntende,  maritandole  così,  a  sposare 
sé' stesso  alle  più  valide  alleanze;  e  glie  sen'oftrirono  anche 
delle  conmate,  tali  e  tanti  eran  quelli  ohe  avrebbero  sposato 
lui  nelle  sue  nipoti:  lo  stesso  Luigi  XIV  fra  questi.  Esi- 
tanze diplomatiche,  calcoli  politici,  lo  trattennero  sul  pendìo 
affascinante  di  simili  ambizioni.  Per  dirne  una,  Palleanza  con 
Croni wel  gli  fece  rifiutare  due  volte,  per  Ortensia  Mancini 
—  la  più  vezzosa  delle  sue  nepoti  —  la  mano  oftertale  dal 
futuro  Carlo  II  d'Inghilterra;  non  ricordo  qual  altro  motivo 
(]uella  del  futuro  Fedro  II  di  Portogallo.  Luigi  XIV,  cui  il 
cardinale  ambiva  darla  in  moglie,  era  stato  l'amante  del 
cuore  d'una  sorella  di  lei,  e  la  rifiutò  (1).  Finì  dunque  col 
concederla  a  un  Armando  De  la  Forte  de  la  Meilleraie^ 
figlio  del  maresciallo  di  questo  nome,  ma  a  un  patto.  Che 
rinuncierebbe  al  cognome  di  famiglia  per  assumere  il  co- 
gnome e  le  armi  di  Mazzarino  ;  in  cambio  di  che,  oltre  la 
bella  sposa  e  una  dote  di  400  mila  scudi,  il  cardinale  promet- 
teva^istituirlo  suo  erede. 

Ortensia  era  bellissima  :  nobile  an(;he  dal  lato  del  padre  : 
uno  di  quella  vecchia  prosapia  dei  Mancini,  illustratasi  qui 
in  Roma  nelle  armi  e  nelle  magistrature,  fin  dal  secolo  xiv: 
aveva  genialissime.  attrattive,  cui  i  riverberi  sfolgorati  dello 
zio  rendevano  più  che  mai  affascinanti.  La  musa  contempo- 

(1)  Gli  amori  di  Maria  Maiioiiii,  sorella  d'Ortensia,  col  gio- 
vane Luigi  XIV,  occuparono  assai  gli  scrittori  francesi  del  pas- 
sato, e  furono  anche  l'oggetto  ajiparente  della  tmgedia  di 
liikcine  a  B<^rénice  »  commessa  al  Poeta  da  Enrichetta  d*In« 
ghilterra,  altra  aspirante  delusa  alla  mano  del  Ko  Sole. 
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ranea  le  prodigò  tutti  i  saoi  entusiasmi:  e  anche  la  storia 
non  le  fu  avara  di  omaggi.  A  proposito  della  vita  avven- 
turosa di  cotesta  celebre  donna,  la  De  Sé  vigne  scriveva  che  : 
«  la  sua  giustificazione  era  impressa  sulla  faccia  del  marito  ». 
Ella  difatti  non  fu  punto  felice  nel  matrimonio.  La  sua  esi- 
stenza si  svolse  quindi  come  un  romanzo  alla  Scndéry:  e 
il  chiaro  avv.  D.  Ferrerò  la  descrisse  con  pienezza  di  critica 
in  una  interessante  monografia.  Fuggiasca  più  volte,  e  anche 
in  abiti  maschili,  col  vezzo  messo  in  voga  dall'ex-regina 
Cristina  di  Svezia:  ritirata  o  rinchiusa  a  forza  in  uno  o  in 
altro  convento:  evasane  poi,  fra  cimenti,  processi,  avven- 
ture delle  più  arrischiate,  «  la  Mancina  »  posò  finalmente 
nell'ospitale  Inghilterra. 

Quest'ultima  pagina  del  suo  romanzo  ce  la  presenta  sotto 
un  altro  punto  di  luce.  Si  dà  alla  cultura,  si  circonda  di 
poeti  e  di  letterati:  ha  una  corte  elettissima  di  dame,  di 
diplomatici,  di  persone  di  spirito  d'ogni  maniera,  e  attende 
a  dettare  le  sue  Memorie.  Nel  padiglione  di  St- James,  aper- 
tole ospitalmente  da  Carlo  II,  che  fu  già  suo  sCdoratore,  si 
discute,  si  giuoca,  s'inaugura  quello  spiritualismo  sensua- 
listico che  sarà  la  nota  dominante  del  settecento.  Ancora, 
a  quarant'anni,  la  bellezza  famosa  d'Ortensia  provoca  degli 
scontri  mortali:  lampeggia  alle  corse,  alle  cacce,  in  tutti  i 
•  rischiosi  divertimenti  della  vita  inglese  :  tremola  —  ultimo 
raggio  —  sui  piccoli  banchetti  filosoficamente  sensuali  del 
suo  eéntioìe. 

A  vederla  effigiata  in  pietra  sul  prospetto  dei  santi  Vin- 
cenzo e  Anastasio  —  che  appunto  1&  sua  immagine  s'intese 
di  eternare  lassù,  in  adulazione  allo  zio  (1)  —  fra  due  serti 
di  fiori,  sotto  due  figure  della  Fama,  che  imboccano  la 
tromba,  si  ha  ancora  un'idea  della  celebrità  non  certo  della 
bellezza  trionfale  di  quella  Ortensia  Mancini  di  cui  La  Fon- 
taine  cantava  : 

llortense  eut  du  oiel  en  partage 
La  gnlce  la  beauté  l'esprit;  oe  n'est  pas  tout: 
Lea  qiialités  du  coDiir;  ce  uVst  pas  tout  encore: 
Par  mille  autres  appas  le  monde  entier  l'adore 
Depuis  l'un  jusqn'à  l'autre  boiit. 


(1)  Il  Cancollieri  toccando  di  qnosto  busto  di  manno  in  una 
nota  a  pag.  419  della  sua  Storia  de*  fiolenni  Pof^^eatfi,  ecc.,  accu- 
mula errore  sopra  errore. 
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FaooiaU  de'  SS.  Vincenzo  e  AnasUnio. 


Ed  ora  da  qaesta  luQga  e  varia  diversione  ritorniamo  al 
Quirinale. 

Le  guide  di  Eoma  mi  dispensano  dal  raccontare  come  il 
palazzo  pontificio  di  Gregorio  e  di  Sisto  ingentilisse,  via 
via,  fra  i  lenocini  dell'arte,  e  si  spiegasse  sul  ciglio  del 
monte,  simile  a  una  piccola  città. 

Merita  jierò  una  menzione  speciale  l'oi)era  di  Urbano  VITI. 
UApe  attica^  così  sopracchiamavano  il  colto  Barberini,  sen- 
tivasi,  fra  le  carezze  della  poesia,  invasato  dalla  furia  delle 
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fortitìcazioni  strategiche.  Buon  tratto  di  Roma  gli  va  debi- 
tore d'uQ  valida  schermo.  Egli  dunque  afforzò  il  palazzo 
pontifìcio  del  Quirinale,  isolandolo  e  cingendolo  di  cortina  ; 
e,  guasta  una  parte  del  giardino  Colonna  che  fronteggiavalo 
da  una  protuberanza  del  colle,  drizzovvi  un  forte  capace 
di  alcune  migliaia  d'armati. 

Tanti  e  tali  afiforzamenti  non  servirono,  per  sorte,  a  nulla. 
Fra  le  lotte  cattolico-protestanti,  che  tenevano  mezz'Europa 
in  armi,  la  neutralità  armata  del  pontetice  assicurò  allo  Stato 
e  a  Roma  la  pace.  Ma  la  bandiera  pontificia,  non  levata  dal 
Castello  per  più  degna  causa,  fu  portata  fieramente  contro 
il  duca  di  Parma,  da  Taddeo  Barberini,  generalissimo  delle 
milizie,  per  futili  ripicche  di  cerimoniale. 

Roma,  quando  riseppe  de'  suoi  ventimila  uomini  volti  in 
fuga  dall'audace  operosità  di  quel  duca,  abbrividì,  ripen- 
sando un  istante  al  Connestabile  di  Borbone,  e  maledissi* 
l'arroganza  e  la  pusillanimità  di  Taddeo.  Il  papa  stesso, 
drizzatosi  in  tutta  la  sua  collera,  vide  con  rammarico  gli 
estremi  a  cui  lo  riducevano  i  nepoti. 

In  momenti  pia  calmi.  Urbano  Vili  non  si  i>eritava  di 
giudicare  lepidti  mente  la  sua  parentela.  Il  detto  seguente  è 
una  vera  sua  pasquinata  a  carico  dei  Barberini.  Anche  i 
papi  ne  fecero  delle  pasquinate  e  tanto  più  spiritose,  talora, 
in  (luanto  rivolte  a  pungere,  come  un  cilizio,  la  propria  per- 
sonalità. È  fresca  la  memoria  dello  spirito  di  Pio  IX,  di  cui 
X)otrebbe  farsi  un  libro,  come  fu  fatto  per  quello  di  Cle- 
mente XIV. 

A  una  dama  clie  lo  liiigraziava,  devotamente,  della  gua- 
rigione di  una  gamba  inferma,  ottenuta  coU'uso  d'una  calza 
«li  lui,  risposo  sorridendo  il  vecchio  pontefice  :  «  O  voi  piit 
fortunata  di  me!  Io  che  ne  porto  due  delie  mie  valse  vadtt 
xempre  colle  fjambe  di  male  in  peggio  ». 

Dunque  Urbano  VIII,  nei  momenti  di  faceto  malumore, 
laguavasi  d'aver  quattro  parenti  non  buoni  a  nulla:  uno 
santo^  che  non  faceva  miracoli  (il  cardinale  Frapcesco,  suo 
nipote,  di  mitissima  indole);  uno  frate^  ma  senza  pazienza 
(il  cardinale  Antonio  suo  fratello);  uno  oratore  sema  elo- 
quenza (il  cardinale  Antonio  giuniore  altro  suo  nipot.e)  ;  uno 
generalf^  che  non  sapeva  tenere  in  mano  la  spada  (Taddeo, 
^generalissimo,  e  prefetto  di  Roma). 


Bione  seconda  —  Trevi  193 


Uno  splendido  monumento,  del  nepotismo  harberiniano, 
sorge  non  lungi  dalla  reggia  di  Monte  Cavallo,  sur  un  ver- 
sante del  colle.  Maffeo  Barberini,  prima  che  venisse  a  pò- 
sarglisi  sul  capo  la  tiara,  abitò,  da  cardinale,  un  suo  umile 
palazzetto  in  piazza  del  Monte  di  Pietà  ^  e  in  una  modesta 
casa,  iM>st«  nel  vicolo  de'  Oimatorij  presso  Banchi,  visse 
Antonio  Barberini,  uno  degli  antenati  del  futuro  pontefice, 
n  soglio  papale  rialzò  la  fortuna  di  questa  famiglia  fioren- 
tina, ostile  alla  potenza  de'  Medici,  e  le  fu  scala  agli  onori 
più  insigni,  alle  proverbiate  ingenti  dovizie.  Eressero  allora, 
nel  sito  d'un  vecchio  palazzo  del  duca  Sforza  di  Milano, 
quel  mirabile  edifizio  Barberini  che,  per  mole,  per  ricchezze 
artistiche  e  bibliografiche,  lotta  vantaggiosamente  coi  più 
insigni  di  Roma.  È  però  strano  che  esso  non  desse  più 
presto  il  nome  alla  sottoposta  piazza,  già  famosa  per  l'antico 
circo  di  Flora,  dove  la  rigidezza  censoria  d'un  Catone  do- 
vette transigere  colla  petulanza  di  consuetudini  le  più  inde- 
centi. La  piazza  Barberini,  già  degli  Sforna,  s'intitolò  Ori- 
mana  fino  allo  scorcio  del  secolo  xviii,  dal  palazzo  con 
vigna  attigua  del  cardinale  Domenico  Grìmani,  figlio  di 
quell'Antonio  che  fu,  a  vicenda,  ammiraglio  della  flotta  Ve- 
neta, prigioniero  di  Stato,  esule  e  doge  di  Venezia.  Questo 
palazzo  stette  sul  canto  della  piazza  e  di  via  Sistina,  là 
donde  fu  tolta  in  questi  ultimi  anni  una  fontanella,  di  stile 
squisito,  che  versava  un'acqua  scaturiente  sul  Quirinale. 

Sorvolo  a  molte  altre  curiosità  di  questo  monte;  si  an- 
drebbe troppo  in  lungo  a  volerle  enumerare  tutte.  Cui  la 
critica  modernissima  non  sopì  in  cuore  la  simpatia  e  il  culto 
per  Beatrice  Cenci,  visiti,  ascendendone  l'erta  meridionale, 
la  tomba  del  Farinaccio,  celebre  giurista  tolosano,  che  tentò 
ogni  via  di  strappare  al  patibolo  la  bellissima  vittima.  Sta 
nella  chiesa  di  San  Silvestro,  e  le  posano  da  presso  le  ce- 
neri del  cardinale  Benti voglio,  ntorico  e  diplomatico  insigne, 
di  quelli  che,  se  non  inBux)erati,  ebbe  gi}\  Roma  uguali  ai 
più  abili  di  Europa. 
13  —  Babaccomi. 
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Ma  qui,  di  fronte  a  questa  chiesa,  merita  esser  riferito 
per  intero  una  strano  racconto  di  Flaminio  Vacca,  che 
arieggia  una  pagina  di  romanzo  alla  Radkliffe.  Scena  n'è  il 
sito  del  presente  palazjso  Rospigliosi,  dove  estendevansi  già 
le  terme  Costantiniane,  e  sì  succedettero  i  palazzi  Accii^oii, 
Bentivogli  e  Mazzarino. 

«  Mi  ricordo  —  così  il  Vacca  al  n.  112  delle  sue  Memorie 
(1594)  —  che  nelle  Terme  di  Costantino  sopra  Monte  Ca- 
vallo, innanzi  a  San  Silvestro,  in  un  luogo  di  Bernardo 
Àcciajoli,  nel  cavarsi  furono  trovate  certe  volte  sfondate 
piene  di  terra...  in  capo  di  esse  volte  trovò  ri  murato  un 
muro  molto  mal  fatto.  Risolvendosi  di  romperlo  sfondò  in 
due  volte  quali  erano  piene  d'ossa  di  uomini.  Essendo  mio 
amico  mi  mandò  a  chiamare,  vi  andai  e  vi  entrai  con  gran 
fatica,  perchè  vi  era  da  cinque  palmi  di-  vano  dalla  som- 
mità della  volta  al  piano  delPossa,  e  dove  mettevamo  il 
piede  affondavamo  fino  al  ginocchio,  e  come  si  toccavano 
perdevano  la  forma  e  si  convertivano  in  cenere;  e  tanto 
camminammo  che  ritrovammo  il  fine  di  dette  volte;  pote- 
vano esser  lunghe  da  cento  palmi  e  di  vano  fino  a  trenta; 
restammo  stupefatti  dalla  quantità  de'  morti  :  alcuni  dice- 
vano che  fosse  qualche  crudeltà  di  Nerone,  per  essere  ivi 
appresso  alcuni  edifizi  di  esso  Nerone,  e  che  fossero  Mar- 
tiri: altri  dissero  qualche  gran  peste:  io  andai  congetturando 
che  per  non  essere  sfondate  di  sopra  dette  volte,  fossero 
stati  messi  per  la  bocca,  però  voglio  credere  che  fossero 
] nessi  tutti  ad  un  tempo  a  suolo  a  suolo  e  quel  vano  di 
cinque  palmi  dalla  cima  della  volta  fino  all'ossa  era  il  calo 
che  aveva  fatto  mancando  la  carne:  se  vi  fossero  stati  messi 
come  ossa,  avrebbero  riempito  fino  alla  sommità  della  volta 
e  l'ossa  si  vedrebbono  confusamente  gittate,  ma  vediamo  li 
corpi  intieri.  Questo  dà  notizia  che  vi  fossero  messi  con  la 
carne  e  quel  muro  mal  fatto  che  stoppava  dette  volte,  non 
significava  altro,  che  a  quelli  muratori  pareva  mille  anni 
di  fuggire  da  quelli  cadaveri...  ». 
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Continaando  a  salire  verso  Paltipiano  del  colle  s'incontra 
il  grande  e  adorno  cancello  dì  villa  Colonna. 

Un  caro  e  malinconico  ricordo  ci  arresta  ora  dinanzi  a 
qaesta  villa  che  suscitò  già  in  noi  altre  memorie,  altri  affetti. 
I  saoi  alberi  secolari,  quei  vecchi  ruderi  incoronati  di  verde, 
udirono  le  gi-ida  festose,  videro  i  sollazzi  spensierati  di  Tor- 
quato Tasso,  fanciullo  dodicenne.  Avrebbe  egli  mai  imma- 
ginato, guardando  dall'alto  di  questi  giardini  la  vetta  op- 
posta del  Gianicolo,  che  la  sua  vita,  pasciuta  d'amarezze  e 
di  disinganni,  andrebbe  a  spegnersi  lassù,  quarant'anni  dopo, 
in  un  jwvero  chiostro  d'eremiti? 

Nel  1566,  quando  fu  ospite  della  villa  Colónna,  che  soprac- 
l'hiamavano  allora  del  JBoccetccio^  questa,  con  tutti  gli  altri 
beni  dei  Colonnesi,  era  passata  in  mano  dei  Caraffa,  nipoti 
del  violento  Paolo  IV.  Padrone  n'era  il  duca  di  Paliano,  pri- 
mogenito, e  da  lui  Bernardo  Tasso,  padre  del  poeta,  poeta 
gentile  egli  stesso,  e  uomo  di  corti,  ottenne,  nell'estate  di 
quell'anno,  la  deliziosa  villeggiatura.  Così  Bernardo  ne  scri- 
veva nel  luglio  alla  moglie  assente  : 

«  lo  non  voglio  che  li  putti  vadano  alla  vigna  perchè  si 
TÌ8caldano  e  quell'aere  in  questa  state  è  cattiva;  ma  perchè 
abbino  qualche  diporto,  ho  x)rocurato  di  aver  la  vigna  del 
Boccaccio  che  è  la  più  bella  villa  di  Monte  Cavallo,  e  il  signor 
Duca  di  Palliano  me  l'ha. concessa  e  sono  già  otto  giorni  che 
io  vi  son  venuto,  dove  staremo  in  questo  buon  aere  tutta  questa 
state.  Di  poi  tornerò  a  stare  a  Monte  Giordano,  per  non  aver 
questo  verno  a  tornar  li  putti  in  dozzina,  perchè  la  scuola  è 
tanto  vicina  che  lor  parrà  di  stare  in  una  casa  medesima». 

La  rinnovata  memoria  del  grande  e  infelice  poeta  della 
Oeruaalemme  chiuda  degnamente  le  disadorne  mie  pagine 
.su  questo  rione. 


v~ 


EioNE  III  -  COLONNA. 


Nessun'altra  città  conta  fra  le  sue  strade  una  via,  detta 
del  Oor8o,  come  questa  nostra,  che  s'ostina  a  offendere  gli 
orecchi  civili  col  ricordo  della  barbarie  romana  della  corsa 
dei  cavalli. 

Colla  cosa  era  da  abolirne  ogni  segno,  ogni  ricordo;  bi- 
sognava, a  dirittura,  far  tabula  rasa  del  nome. 

Ma  chi  sa?...  L'ultima  parola  della  nostra  trasformazione 
non  è  ancor  detta;  nella  guerra  santa  che  l'Islamismo  ci- 
vile combatte  contro  il  Passato,  non  fu  sparata  ancora  l'ul- 
tima cartuccia... 


I  bellimbusti  di  Roma  antica,  le  nobili  matrone,  le  cor- 
tigiane sfarzose,  portate  a  spalla  da  schiavi  d'Africa  e  di 
Siria  sa  molli  lettighe,  non  precedettero  sulla  via  del  Corso 
il  variopinto,  brillante  formicolìo  che  prese  a  trascinarvisi 
di  poi.  Allora  erano  la  ma  Sacra  e  l'Appia  la  palestra  ele- 
gante  della   strategia   d'amore,    delle    insidie    dipinte   dei 
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grandi  occhi  neri  e  cerulei,  della  vanità  presuntaosa  delle 
apparenze,  della  pompa  sacra,  quotidiana  delle  personalità 
politiche  e  finanziarie. 

La  via  Flaminia  —  cui  è  succeduto  il  Corso  da  piazsa 
Sciarra  al  Popolo,  che  la  parte  anteriore  fu  la  Via  Lata 
—  serviva  a  introdurre  in  Ronia  la  metà  del  mondo  posta 
a  nord-ovest^  mentre  l'altra  metà,  di  sud-eai,  vi  veniva  per 
la  Via  Appia,  da  porta  Capena,  L'imperatore  Severo,  per 
dare  una  grandiosa  impressione  di  Roma  ai  sopra wegnenti 
della  Via  Appia,  aveva  eretto  sul  lembo  del  Palatino,  che 
'  la  fronteggia,  il  celebre  Settisfonio  ;  altrettanto  intese  fare 
Pio  IV  cogli  ospiti  del  Nord^  quando  commise  a  Micbelan- 
gìolo  il  disegno  di  porta  del  Popolo.  Nella  stessa  mira  di 
impressionare  favorevolmente  Cristina  di  Svezia,  che  entrò 
a  cavallo  per  la  detta  porta,  Alessandro  VII  ne  affidava, 
più  tardi,  i  restauri  al  Buonarroti  di  quel  secolo,  a  Lorenzo 
Bernini. 

Il  Corso  moderno  ritrovò  il  tramite  della  via  Flaminia 
con  Alessandro  VII  specialmente  dal  palazzo  Fiano  al  Po- 
polo. Presa  la  mossa  a  piazza  Sciarra,  in  un  percorso  di 
200  miglia,  per  la  Toscana  e  l'Umbria,  la  celebre  via  s'ar- 
restava a  Rimini.  Là  un  arco  onorario  ne  segnala  ancora 
la  mèta,  ricordando  i  restauri  e  gli  abbellimenti  compiutivi 
da  Augusto.  Un  altro  arco  veniva  eretto  contemporanea- 
mente a  Ponte  Molle,  divenuto,  pel  dilatarsi  e  l'incalzare 
della  città  augustéa,  il  nuovo  punto  di  partenza  della  strada 
Flaminia. 

Sepolcri  celebri,  quello  dei  Nasoni  a  cinque  miglia  dalia 
città;  a  Santa  Maria  del  Popolo  quello  della  gente  Do- 
mizia,  in  cui  fu  chiusa  per  sempre  la  pazzia  feroce  di  Ne- 
rone, ergevansi  lungo  la  via  Flaminia.  Ogni  sorta  di  mo- 
numenti, palazzi,  portici,  tempi,  archi,  erano  poi  venuti 
adomandola,  sotto  L'Impero.  Marmi  e  memorie  epigrafiche 
accertarono,  due  secoli  fa,  l'esistenza  d'un  arco  trionfale 
di  Claudio  per  le  vittorie  britanniche,  fra  piazza  di  Sciarra 
e  via  di  Pietra;  Alessandro  VII  sacrificò  al  rettifilo  del 
Corso,  da  lui  sistemato  e  ampliato  nel  1663,  un  più  celebre 
arco  di  Marco  Aurelio,  o  meglio,  forse,  di  Adriano,  che 
sporgevasi  obliquamente  dall'angolo  orientale  del  palazzo 
Fiano.  I  due  bassirìlievi  di   quest'arco,  rappresentanti  una 
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apoteosi  e  la   proclamazione   d'un  decreto^  s'aiuiuirano  in 
Campidoglio  nei  pianerottoli   della   scala  de'  Conservatori. 


Arco  detto  di  M.  Aurelio  o  di  Portogallo  sul  Corso. 


Ho  abbracciato,  con  un  rapido  sguardo  retrospettivo, 
tutto  il  Corso,  sebbene  incluso  per  una  sola  parte  (da  San 
Lorenzo  in  Lucina  a  piazza  Sciarra),  in  questo  rione:  e 
volgendo  l'occhio  anche  all'antica  Via  Lata^  vedo  disegnar- 
visi  altri  quattro  archi.  Di  Vero  e  Marco,  di  Gallieno,  e 
il  Nuovo  o  di  Diocleziano  presso  la  chiesa  di  Santa  Maria, 
finito  di  demolire  sotto  Innocenzo  Vili,  riedificandosi  la  detta 
chiesa,  ma  di  tutti  più  grandioso  e  bello  l'arco  di  Domi- 
ziano, che  iniziava  la  Via  Lata  nel  luogo  del  moderno 
Maeel  dei  Corvi, 
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Fu  desso  Parco  sotto  il  quale  passava  la  processione  del 
possesso  pontificio,  diretta  al  Laterano,  e  che  il  Medioevo 
chiamò  degli  Argentari  e  più  comunemente  Arau  nmnu^ 
carneae  (forse  da  un  resto  di  scultura  dipinta),  onde  sarebbe 
rimasto  alla  contrada  il  nome  corrotto  di  Maeel  c2e'  Corvi  f  (1). 

A  ciò  non  credo  possa  rispondersi  recisamente.  £  bene 
però  ricordare  come  in  una  lapide  posta  ivi,  nella  parete 
di  una  casa  al  n.  86,  M(ieel  de*  Corvi  venga  chiamato  vi- 
colo de'  Corvini,  e  ciò  da  quando  Battista  degli  Arcioni 
e  Lelio  Subbattari,  maestri  delle  strade,  sotto  Innocenso  Vili, 
lo  ampliarono  e  ne  selciarono  il  piano  fangoso.  A  voler 
esser  giusti,  la  denominazione  moderna  ha  piti  attinenza  coi 
Corvini  del  quattrocento,  che  non  col  manus  camene  me- 
dioevale. 


Come  che  sia,  in  questo  tipico  quadrivio  della  Roma  pas- 
sata ci  sofferma  il  ricordo  d'un  famoso  periodo  della  città 
e  dell'arte.  Ma  ancora  per  poco;  le  antiche  memorie  si  ri- 
traggono, s'avvallano,  cedono  all'urto  delle  cose  nuove.  La 
via  Giulio  Bomano  è  destinata  a  scomparire,  come  scom- 
parve qui  presso  la  casetta  del  pittore  di  cui  rammenta  il 
nome.  La  modesta  casuccia  del  Pippi,  alunno  e  collabora- 
tore di  Raffaello,  non  è  più;  e  noi  inviamole,  oltrepassando, 
un  memore  saluto  in  cui  torni  a  rivivere  uno  dei  momenti 
che  sono  e  saranno  fra  i  piti  gloriosi  della  nostra  eredità 
storica. 

Quasi  sull'angolo  di  Maeel  de*  Corvi  e  via  Marforio  sporge 
fuori  dal  muro  un  prezioso  testimonio  dell'età  re^iubblicana  : 
il  sepolcro  di  Publicio  Bibulo  e  di  sua  gente.  Questo  se- 
polcro, concesso  per  grazia,  era  fuori  della  primitiva  cinta 


(1)  Negli  atti  dei  Martiri  è  detto,  che,  in  qiiest-o  luogo,  il 
carnelico  che  ncci.se  Santa  Lncia  vedova  divenne  immediata- 
mente di  sasso,  e  solo  la  mano  omicida  gli  restò  di  carne, 
onde  la  denominazione  di  Manan  carnea. 
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La  oasa  di  Giulio  Romano. 

(Dagli  acquarelli  dal  pittoro  Robslbr  Franz.). 
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murale  di  Roma,  e  presso  a  quella  delle  sue  porte,  che 
dal  Foro  Bomano  usciva  sulla  pianura  del  Campo  Marno, 
dove  fu  poi  tanta  parte  della  Roma  nuova.  Poco  oltre  da 
questo  punto  pigliava  le  mosse  l'ampia  via,  che  col  nome 
di  Lata  raggiungeva  a  piazza  di  Sciarra  il  principio  della 
via  Flaminia. 

Una  via  spaziosa  fu  un  gran  che  per  Roma,  dove  tutto 
era  ampio  tranne  le  vie:  e  meritava  bene  di  venir  nomi- 
nata dalla  sua  larghezza,  e  di  dare  il  suo  nome  a  tutta  una 
regione,  la  vii.  Questa,  lambendo  le  pendici  del  Quirinale 
e  del  Pincio,  abbracciava  quest'ultima  celebre  collina,  in- 
coronatasi, via  via,  delle  ville  magnifiche  dei  Largii,  degli 
Acilii,  di  Lucullo  e,  infine  de'  Pincii.  La  Via  Lata  fu  re- 
gione aristocratica,  e  tale  è  rimasta  attraverso  i  secoli.  Dei 
monumenti  egregi  che  l'adornarono,  uno  attrae  specialmente 
la  nostra  curiosità. 

E  dovette  colpir  di  meraviglia  anche  i  Romani  del  se- 
colo III,  per  quanto  fosse  Roma  abituata  a  veder  accolti 
nella  sua  cerchia,  assimilati  dalla  sua  civiltà,  tutti  gli  ele- 
menti artistici,  industriali,  etici,  religiosi  delle  civiltà  stra- 
niere. Oramai  i  grandi  iddìi  delle  nazioni  vinte  avevano 
qui  templi  ed  altari,  fosse  stata  politica,  tolleranza  religiosa, 
curiosità  del  nuovo,  moda.  Il  sole  si  venerava  già  in  Roma 
sotto  nomi  e  forme  esotiche  diverse  quando  Aureliano,  re- 
duce dalle  vittorie  d'Oriente,  innalzò  al  glorioso  astro  nel 
suo  vero  nome  di  Sole  il  tempio  splendido  della  regione 
Via  Lata,  cui  successero  in  parte  la  chiesa  e  il  chiostro  di 
S.  Silvestro  in  Capite. 

In  quel  tempio  sfoggiò  Aureliano  tutta  la  magnificenza 
architettonica.  Roma  potè  ammirarvi,  fra  le  altre  dovizie, 
le  vesti  cariche  di  gemme,  le  tiare,  le  insegne  istoriate, 
tolte  ai  Persiani  e  agli  Arabi,  insieme  colle  altre  spoglie 
preziose  della  vinta  Zenobia.  Cotesta  nuova  Cleopatra,  me- 
ditando la  sconfìtta  di  Roma,  aveva  approntato  anche  un 
ammirabile  carro  per  entrarvi  trionfante,  e  che  servì  invece 
ad  abbellire  il  trionfo  del  vincitore  (VoPisc:  in  Aurei: 
xxvii-ix,  xxxiii).  Ma  una  singolare  curiosità  di  Roma  im- 
periale si  ricollega  con  questo  tempio.  Vuoisi  che  Aure- 
liano lo  edificasse  sopra  una  fabbrica  più  antica,  e  proprio 
sul  Senacuìum  o  sala  da  adunanze,  costruita  un  cinquanta 
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anni  prima  da  Eliogabalo  per  i  conciliaboli  delle  matrone 
romane,  presiedati  dalla  sua  madre  Semiamira. 

«  Da  tale  Senato  —  scrive  T  autore  (?)  della  vita  di  qael 
pazzo  Cesare  fanciullo  —  nscirono  le  ridicole  leggi  per  le 
matrone,  intitolate  «  Senatoconsulti  Semiamiriani  ^  le  quali 
stabilivano  di  qual  vestito  ciascuna  dovesse  ornarsi;  a 
cui  cedere  il  passo:  di  chi  ricevere  i  baci:  chi  potesse  an- 
dare in  carrozza,  chi  in  carretta,  o  tirata  da  cavallo  bar- 
dato, ovvero  da  asino,  se  da  mula  o  da  bue;  a  chi  si  per- 
mettesse usare  portantina,  se  di  pelle  p  d'osso,  se  fornita 
d'avorio  o  d'argento  ;  a  cui  fosse  lecito  portar  calzari  ornati 
d'oro,  a  cui  ornati  di  gemme  »  (Abl  :  Lamp:  in  Eliogah  :  ir). 

Nella  vita  d' A  ureliano  è  scritto  che  egli  ebbe  in  animo  di 
rendere  alle  matrone  un  Senaculum,  frase  che  parmi  con- 
fortare l'opinione,  che  da  lui  appunto  fosse  stato  guasto 
quello  di  Eliogabalo  per  inedifìcarvi,  come  ho  detto,  il  suo 
tempio  del  Sole. 


La  gloria  civile  e  edilizia  degli  Antonini,  dei  quali  ci 
occorsero  or  ora  due  archi  trionfali,  riempiva,  millesette- 
cento  anni  addietro,  le  attinenze  del  Corso,  dal  palazzo 
Fiano  al  pendìo  sud-est  di  Montecitorio.  Il  nome  stesso  degli 
Dei  —  scrive  Lampridio  —  non  fu  più  insigne  di  quello 
degli  Antonini,  dalla  prima  metà  del  secondo  alla  prima 
metà  del  terzo  secolo  dell'Impero.  (  Vit.  Anton.  IHadum.  vii). 

Due  monumenti,  unici  in  Roma  e  nel  mondo,  raccoman- 
dano all'eternità  la  fama  di  Marco  Aurelio  :  la  statua  equestre 
di  bronzo  dorato,  e  la  gigantesca  colonna  che  dà  il  nome 
a  questo  rione,  e  non  ha  riscontro  che  con  quella  del  Foro 
Traiano.  Nell'elevare  le  due  terribili  colonne  Roma  pensò 
di  certo  aUe  piramidi,  e,  come  destinavale  a  perpetuare  la 
memoria  di  due  eccellenti  principi,  così  volle  predominas- 
sero d'altezza  e  di  fattura  ogni  altro  suo  monumento.  San 
Pietro  e  San  Paolo  vennero  troppo  tardi  a  posarvisi,  per 
poterne  attribuire  ad  essi  la  conservazione.  Deve  averci 
contribuito,  attraverso  i  secoli,  un  certo  culto  tradizionale  ai 
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dae  egregi  imperatori;  e  tì  concorse  certo,  anche  questo, 
che  la  prima  delle  due  colonne  appartenne  nei  tempi  di 
mezzo  al  monastero  di  S.  Silvestro  in  OapUe^  l'altra  al  Ca- 
pitolo di  SS.  Apostoli. 

Le  terre  estratte  per  fondare  quella  di  Marcaurelio  ori- 
ginarono lì  presso  una  collinetta  artificiale,  divenuta  poi 
celebre  col  nome  di  Montecitorio.  Il  titolo  di  monte  occej»- 
torius,  acceptabilis^  e  volgarmente  di  Montecusceptoro^  che 
le  davano  nel  Medio  Evo  e  tuttavia  nel  secolo  xv,  favori- 
rebbe la  speciosa  tradizione,  quasi  che  dal  ricevere  o  accet- 
tare gli  sterri  di  quel  monumento  e  d'altri  circostanti,  la 
famigerata  protuberanza  fosse  venuta  crescendo.  £  la  cor- 
robora il  fatto,  che,  nello  scavare  i  fondamenti  del  gran- 
dioso palazzo  sovrimpostogli  non  si  rinvennero  che  terre  di 
scarico,  e  non  un'orma  di  opera  murata.  Tale  è  leggenda 
di  questa  collina  che  il  patrio  Parlamento  avrebbe  già 
trasformata  in  una  montagna  altissima,  pari  all'Imal^a, 
se  le  chiacchiere  legislative  avessero  corpo,  e  sf  potessero 
ammucchiare  come  le  terre  di  scarico. 

Dovette  essere  in  origine  un  picco  isolato,  e  non  solle- 
varsi così  ampiamente  e  di  tanto  sull'antico  piano  di  Roma, 
come  fa  oggi;  ma,  lungo  quei  misteriosi  secoli  medioevali, 
rìdotto  il  colle  a  fortezza  dai  Colonnesi,  poi  messo  a  cul- 
tura, si  accrebbe  per  modo  da  seppellire,  diritta,  un'altra 
insigne  colonna  di  Antonino  Pio,  aggregata  al  gruppo  dei 
monumenti  di  sua  famiglia.  Era  un'importante  monolite 
dì  granito  rosso,  maggiore  di  mole  e  d'altezza  delle  colonne 
enormi  del  Pantheon  e  di  Santa  Maria  degli  Angeli.  I  bas- 
sirilievi  della  base  raccontavano,  come  fosse  stato  eretto  a 
commemorare  l'apoteosi  di  quell'ottimo  principe,  e  della 
consorte  Faustina. 

Trattolo  dall'orto  dei  Padri  della  Missione,  ove  stava  in- 
terrato. Clemente  XI  ebbe  l'idea  felicissima  di  drizzarlo 
sulla  piazza  di  Montecitorio.  L'impresa,  diretta  da  Carlo 
Fontana,  uno  di  quella  legione  d'architetti-ingegneri  di  tal 
nome,  che  tanto  operò  qui  in  Roma,  mostrava,  a  dispetto 
dell'enorme  spesa  e  degli  infiniti  congegni,  di  non  riuscire 
a  buon  termine.  Fu  detto  anzi  che,  traslocandola,  si  fossero 
manifestate  nella  colonna  due  crinatnre  ;  e  un  bel  mattino 
ci   si   leAse   scritto   su,  col   carbone:  «  Trinum  et  unum  ». 
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£  mentre  prelati  e  tecnici  si  congregavano  per  deliberare, 
e  preparavasi  un  manifesto  d'appalto  per  la  continuazione 
del  lavoro,  Pasquino  scriveva  sul  carcere  di  legno  dell'il- 
lastre  monolite: 

e  Levatemi  dal  cui  tauta  canaglia, 
e  Chi  vuol  ch'io  vada  al  desiato  .luogo 
e  Faccia  venir  da  me  nutstro  Zahaglia  ». 

Il  Zabaglia,  istitutore  del  corpo  dei  Sampietrini^  era  l'aquila 
dei  capimastri  del  secolo  xviii.  Ma  maestro  Zabaglia  non 
Tenne;  e  Benedetto  XIV,  trovate  là  sulla  piazza  colonna  e 
base,  fece  trasportare  questa  nel  giardino  della  Pina  in 
Vaticano,  abbandonando  l'altra  alle  cure  degli  avvenire. 
Quando  Pio  VI  eresse  in  Montecitorio  l'obelisco  solare  del 
Campo  Marzio,  la  colonna  antonina,  segata  in  lastre,  servì 
ai  rappezzi  e  ai  restauri  di  tutto  quel  monumento. 


**» 


Il  rione  Colonna  vide  succedere,  nella  sua  parte  più  ele- 
vata verso  porta  Salaria,  ai  celebri  orti  Sallustiani,  la  insigne 
villa  Ludovisi. 

Fra  le  meraviglie  degli  orti  di  Sallustio,  che  i  Cesari  ante- 
posero talvolta  alla  dimora  imperiale  del  Palatino,  va  ricor- 
dato il  portico  millenario  o  milliarense  dalla  sua  lunghezza 
di  mille  piedi;  tra  i  cimeli  artistici  di  villa  Ludovisi  pri- 
meggia la  testa  colossale  di  Giunone,  innanzi  alla  cui  divi- 
nità andava  Goethe  a  fare  la  sua  preghiera  del  mattino. 
Gli  orti  Sallustiani  furono  il  frutto  dell'amministrazione  di 
una  provincia  :  la  villa  Ludovisia  del  nepotismo  papale. 

Niccolò  Ludovisio,  nepote  di  Gregorio  XV,  fondatore  di 
Propaganda,  merita  un  benevolo  ricordo  per  aver  francheg- 
giato il  Bernini  dalle  mene  soppiatte  e  terribili  dell'invidia 
e  della  calunnia.  S'ammogliò  a  una  nepote  d'Innocenzo  X, 
senza  dote,  e  n'ebbe  in  compenso,  dal  Papa,  una  cedola  di 
centomila  scudi  che  investì  nella  fabbrica  d'un  grandioso 
palazzo.  È  appunto  quello  che  guastava,  insediandovisi,  il 
Parlamento  nazionale.  La  principesca  dimora  sorse  nel  1650 
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coi  disegni  dei  Bernini,  sulla  rovina  di  cento  piccole  case  e 
successe  in  parte  a  una  chiesuola  di  San  Biagio,  cui  era 
annesso  un  chiostro  e  un  giardino  di  religiosi  Somaschi.  I 
buoni  padri  dovettero  cedere  a  quella  espropriazione  for- 
zosa, anzi  a  queìV incameramento  e,  a  inani  vuote,  ritirarsi 
in  un  altro  loro  convento  a  piazza  Nicosia. 

Curiosa  coincidènza!  Su  quel  luogo,  in  queirediticio  ove 
la  pianta  delle  espropriazioni  e  degli  incameramenti  doveva 
crescere  gigante,  il  mal  seme  fu  gittate,  duecenvent^anni 
prima,  dal  nepotismo  pontificio. 

Il  nome  dei  Ludovisi  non  sopravvisse  al  loro  grande  pa- 
lazzo di  Montecitorio.  Era  ancora  incompiuto,  spirante  il 
secolo  decimosettimo,  quando  lo  acquistò  Innocenzo  XII 
(Pignatelli),  e,  portatolo  a  termine,  vi  raccolse  i  tribunali 
civili  e  criminali  di  ogni  grado  di  giurisdizione.  L'edificio, 
destinato  a  grandi  trasformazioni,  entrava  così  nella  sua 
nuova  fase  di  Curia  Innocenaiana. 

Ma  la  legge  eterna  dei  contrasti,  di  cui  sorprendemmo  già 
in  questo  palazzo  un  curioso  momento,  doveva  lasciarvi 
un'altra  delle  sue  impronte  mefistofeliche. 

Un  gruppo  di  Apollo  che  scortica  Marsia  sul  primo  ri- 
piano della  scala  d'un  tribunale!...  Per  quanto  simile  mi- 
tologia possa  tirarsi  in  un  senso  giuridicamente  morale,  ha 
tutta  l'aria  di  un  epigramma  irriverente,  d'una  vera  pa- 
squinata. 

Quel  gruppo  di  marmo,  opera  pregevole  del  secolo  xv, 
posto  là  sul  primo  pianerottolo,  quante  generazioni  di  clienti 
e  d'avvocati  non  vide  esercitare  le  scale  penose  della  Curia 
Innocenziana  !  Quali  diverse  impressioni  abbia  loro  pro- 
curato, nessuno  può  dirlo.  E  vi  sta  ancora,  quella  beffìurda 
mitologia  di  marmo,  sospesa  sul  capo  dei  nostri  Padri  eo- 
Hcritti...  È  una  rampogna?  è  una  minaccia?...  una  satira?... 


Mentre  l'imbianchino  faceva  sparire  l'aria  severamente 
storica,  le  rughe  secolari  della  fronte  alla  Curia  Innocen- 
ziana, e  l'atrio  trasformavasi  nella  celebre  aula  color  Co- 
nwtto^  finiva  la  vista  e  il  ricordo  di  due  pregiati  monumenti. 
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Una  grandiosa  fonte  ricreava  già  l'emiciclo  di  quel  nobile 
atrio,  incontro  alPingresso.  Era  una  conca  di  granito  orien- 
tale tratta  dal  porto  d'Ostia  nel  1696,  e  vi  versava  dall'alto^ 
una  larga  cadata  d'acqua;  disopra  campeggiava,  a  grandi 
lettere,  questa  iscrizione  : 

INNOCENTIO   XII  P.   O.    M. 
HAC   IN   AEDE   PLURA   COMPLEXO 

ORNAMENTUM  URBIS 

TRIBUNA  LIA    IN    UNUM   COLLECTA 

CENSUM   H08P1TI1.S  PAUPERUM 

DE  MAGNIFICENTI  A 

lUSTITIA   ET   MISERICORDIA 

OPTIME   MERITO. 

La  linea  quinta  reclama  un  breve  commento.  Fino  allo 
scorcio  del  secolo  xvii,  e  proprio  fino  a  Innocenzo  XII  che 
ne  soppresse  infine  la  vendita,  le  cariche  della  Bev,  Camera 
Apostolica  erano  state  venali.  Le  due  prime  di  Tesoriere 
Generale  e  di  Uditore  della  Camera  pagavansi  settautamila 
scudi,  e  rendevano  da  diedi  a  dodici  mila  scudi  all'anno.  I 
dodici  Chierici  di  Camera  acquistavano  la  propria  per  scudi 
quarantamila,  con  un  provento  annuo  di  tremila  scudi. 
L'ultima,  di  Freeidente  della  Camera^  del  valore  di  scudi 
trentamila,  fruttava  annualmente  il  sette  o  l'otto  per  cento. 
Di  siffatti  proventi  camerali,  propri  esclusivamente  del  |)on- 
tefice,  donò  Innocenzo  XII  scudi  100,000  a  favore  degli 
ospizi  di  beneficenza,  collocandoli  in  un  censo  di  scudi 
^KK)  annui  sul  palazzo  di  Montecitorio,  dove  la  Camera 
aveva  i  suoi  rappresentanti  e  i  suoi  tribunali.  Gli  ospizi  in 
cui  vantaggio  venne  ordinato  tal  censo  erano  allora  quelli 
degli  invalidi,  dei  vecchi  e  delle  vecchie,  in  S.  Sisto,  sulla 
via  Appia:  delle  zitelle,  nel  palazzo  Lateranense:  dei  fan- 
ciulli, a  S.  Michele. 

£  fu  una  piccola  parte  delle  rendite  assicurate  da  quel 
provvido  pontefice  alla  mendicità  universale,  riversantesi 
qui  in  Roma.  Deve  aggiungersi  a  questo  il  dono  delle  due 
fabbriche  della  Dogana  di  terra  e  di  mare,  a  piazza  di 
Pietra  e  a  Ripa  Grande,  e  il  palazzo  del  Vicigerente,  posto 
a  piazza  Colonna,  ove  poi  surse  l'elegantissimo  casino  del 
Valadier,  già  sede  della  Posta,  adesso  del  banchiere  We- 
dekind. 
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Dove  è  andata  quell'epigrafe?  in  che  si  commutarono  i 
censi  camerali  devoluti,  da  ultimo,  all'Ospizio  di  S.  Michele, 
reftosi  col  tempo  uno  degli  istituti  più  importanti  della  be- 
neficenza romana? 

Il  discorso  di  questa  e  il  nostro  proprio  cammino,  ci  trag- 
gono, adesso,  a  considerarne  nn  altro  aspetto  curioso,  qui 
in  piazza  Colonna. 

Se  alle  damine  affusolate,  ai  f€uhionahle9^  che  innanzi  al 
portico  di  Velo  o  sotto  le  tende  ospitali  di  Bonzi  e  Singer 
suggono  gelati,  occhieggiano,  annaspando  o  disfacendo  tele 
coniugali  :  e  ronzano,  e  pipano  mentre  le  onde  sonore  della 
musica,  moltiplicate  fra  i  rimbalzi  dell'elegantissima  piazza, 

danno  alle  gambe  e  al  cuore  il  haUo  di  S.  Vito :  se  ai 

piccoli  faziosi  che  si  bisticciano  sugl'inni  patriottici  —  vera 
tempesta  in  un  bicchier  d'acqua  —  si  gridasse  improvvisa- 
mente :  «  8ap]piaU  che  in  qneéta  piaega  fu  per  due  eeeoU 
Vospedaìe  dei  nuMi  »,  che  comica  sorpresa  all'inaspettato 
annunzio!  Stando  alla  tesi  sostenuta  da  Erasmo  nel  suo 
Elogio  della  pazzia  {Moritie  enoomium),  la  cosa  potrebbe  pren- 
dersi, dalla  maggior  parte,  per  un'allusione  personale... 

Nel  1548  tre  buoni  sj^agnuoli  s'erano  dati  a  raccogliere  i 
pellegrini  poveri  che  venivano  a  Roma,  in  una  loro  casa 
di  piazza  Colonna,  posta  a  sinistra  di  Santa  Maria  della 
Pietà,  Ma  vista  la  più  larga  e  regolare  ospitalità  intrapresa, 
sotto  l'impulso  di  San  Filippo  Neri,  dalla  Confraternita  dei 
ro8«t,  poi  della  Trinità  dei  pellegrini^  ne  fecero  invece  un 
ricovero  pei  poveri  pazzi  che  vagavano,  allora,  senza  ri- 
cetto (1).  Parrà  strano,  anzi  barbaro,  ai  veggenti  del  tempo 


(1)  Le  istituzioni  di  carità,  dette  ot& filantropiche,  umanitarie, 
di  HOccor9o,„  Bpnntarono,  si  può  dire,  tutte  sul  suolo  di  Boma. 
Quella  del  ricovrar  i  pellegrini  poveri,  che  accorrevano  qui, 
maHsime  pel  Giubileo,  e  che  ebbe  a  patrono  6.  Filippo  Neri, 
fu  pei  tempi  d'allora  oiiportunissima  e  importantissima.  Co- 
minciò ooiralloggiare  l'anno  del  Giubileo  1550  seicento  pelle- 
grini fra  maschi  e  femmine  in  una  casa  donata  all'uopo  dalla 
nobildunna  Elena  Orsini.  Progredì  a   segno,  che  pel  Giubileo 
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nostro,  che  la  demenza  non  avesse  qui  an  rifugio  prima  di 
quell'epoca.  Può  rispondersi  subito  colle  più  elementari  co- 
gnizioni statistiche  dell'asteniamo,  come  fosse  già  una  ecce- 
zione quanto  è  diventato,  poi,  una  vicenda  miseramente 
ordinaria. 

Il  medio-evo,  contraffacendo  la  follìa  nelle  celebri  sue 
fette  dei  paegi,  mostrò  di  non  temerla  come  un  nemico  ma 
di  compiacersene  come  d'una  curiosità  insolita.  Ora  non  si 
potrebbe  imitarlo,  per  titolo  di  misericordia,  e  anche  per 
timore  che  la  farsa  non  andasse  a  finire  in  una  terribile 
realtà.  La  demenza  è  diventata  adesso  qualche  cosa  di  si- 
mile alla  Nemesi  antica,  nell'esercizio  di  misteriose  e  con- 
tinue vendette.  Feste  dei  paesi  non  mancano  del  resto,  chi 
ben  guardi,  e  più  solenni  e  frequenti  delle  medioevali.  La 
scienza  compiacente  ci  ha  iscritti  quasi  tutti  sul  gran  libro 
della  Follia,  e,  fra  matti  veri  e  supposti,  si  corre  perìcolo 
di  non  ritrovare  più  un  savio. 

Primo  a  dare  stanza  fissa  agli  alienati  vagabondi,  nel  ri- 
covero di  piazza  Colonna,  fu  il  padre  Lainez,  secondo  gene- 
rale della  Compagnia  di  Gesù,  erogando,  piuttosto  a  questo 
che  ad  altro  scopo,  il  lascito  d'una  pia  gentildonna.  Nuovi 
e  continui  legati,  e  il  favore  dei  pontefici,  migliorarono  via 
via  le  sorti  di  quell'ospizio.  Ebbe,  nel  1635,  il  primo  Bega- 
lamento  dal  cardinale  Francesco  Barberini,  nepote  di  Ur- 
bano yin,  e  passò  quindi  nella  giurisdizione  pontificia.  In 
piazza  Colonna  è  stato  per  circa  due  secoli,  fino  al  1726  che 
Benedetto  XIII  lo  trasferiva  nei  locali  fatti  da  lui  costruire 
appositamente  alla  Lungara. 

Io  penso,  che  il  piccolo  manicomio  dei  Passarelli  a  piazza 
Colonna  venisse  onorato,  per  qualche  tempo,  della  presenza 
anche  di  Torquato  Tasso.  Profugo,  mal  noto,  soggetto  a 
quegli  accessi  frenetici  che  gli  valsero  otto  anni  di  reclu- 
sione in  Ferrara,  capitava  il  poeta  a  Roma,  la  prima  volta, 
nel  1587.    Gli  scrittori  della  sua  vita  diccmo  fosse  accolto, 


del  1625,  nel  già  costituito  ospizio  della  iSantissima  Trinità  dei 
Pellegrini f  se  ne  poterono  rioovrare  successi vnineu te  ben  582,760 
d'ambi  i  sessi.  Mancando  i  pellegrini,  volle  S.  Filippo  che  nei 
locali  dell' opizio  trovassero  asilo  e  vitto  i  poveri  convalescenti, 
usciti  dagli  ospedali  affinchè  corroborati,  potessero  scongiurar 
il  pericolo  d'una  ricaduta. 

1-1  ~  Baraocom. 
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grazie  airorigine  patema,  nell'ospedale  dei  Bergamaschi,  il 
cui  sito  era  allora  attiguo  alla  chiesetta  dei  SS.  Vincenzo 
e  Alessandro,  poi  di  S.  Macuto,  pertinente  alla  Congrega- 
zione. Non  lontana  era  la  casa  dei  pazzi,  nella  cai  piccola 
chiesa  della  Pietàj  le  confraternite  dei  due  ospizi  accama- 
navano  talora  gli  uffici  religiosi.  Non  par  mi  dunque  inve- 
rosimile che  il  povero  Torquato,  cui  le  amarezze  e  le  delu- 
sioni avevano  alterata  la  mente,  dividesse  la  sua  dimora 
fra  quei  due  caritatevoli  ricoveri. 


Paolo  II  —  Pietro  Barbo  veneto  —  cui  deve  Roma  il 
meraviglioso  palazzo  di  S.  Maroo,  cangiò,  di  fatto,  il  nome 
della  via  Flaminia  in  quello  moderno  di  Corso,  Dalla  loggia 
di  quel  suo  palazzo,  il  bellissimo  e  fastoso  pontefice  assistè 
il  primo  allo  spettacolo  delle  corse  dei  cavalli,  e  d^altre  più 
curiose,  ordinate  da  lui  stesso  ad  imitazione  dei  giuochi 
antichi.  La  cosa  viene  così  raccontata  dal  Platina  : 

e  Havendo  il  pupa  n  questo  modo  quietate  le  cose  d'Itali» 
6Ì  volse  airotio  ot  ne  ordinò  ad  imitazione  degli  antiohi  aloani 
giuochi  et  feHte  magnifiche  ot  ne  diede  un  bel  desinar  al  i»o- 
polo...  I  giuochi  furono  otto  palij  che  nel  Carnevale  jier  otto 
dì  continui  si  donarono  a  coloro  che  nel  corso  restavano  vin- 
citori. Correvano  i  vecchi,  correvano  i  giovani ,  correvano  (luel li 
che  erano  di  mezza  età,  correvano  i  Giudei  et  li  facevano  ben 
saturare  prima  perchè  meno  veloci  corressero.  Correvano  i  ca< 
valli,  le  cavalle,  gli  asini  e  i  bufali,  con  tanto  piacere  di  tutti 
che  por  le  risa  grandi  potevano  appena  stame  le  genti  in  pie. 
Il  correre  che  si  faceva  era  dall'Arco  di  Domiziano  (cioè  di 
M,  Aurelio  o  di  Adriano,  allotihocoo  di  via  della  Vite),  fino  alla 
chiesa  di  S.  Marco  dove  stava  il  Papa  che  supremo  gusto  e 
piacere  di  quente  feste  prendeva.  E  dopo  il  corso  usava  anco 
a'  fanciulli  lordi  tutti  di  fango  questa  cortesia  che  ad  ognuno 
di  loro  faceva  dare  un  carlino  >  (Tradnz.  di  Bart.  Dionigi). 

Dall'arco  di  M.  Aurelio  o,  come  oggi  si  vuole,  di  Adriano, 
che  chiamossi  già  erroneamente  di  Domiziano,  pigliava 
dunque  le  mosse  il  Corso,  nella  sua  origine  :  e  che  là  co- 
minciasse l'abitato  di  Roma,  dal  lato  nord^  lo  attesta  ancora 


Bione  terso  —  Colonna  211 

la  denominazione  di  a  Oapo  le  case  rìmasta  alla  collina  so- 
vrastante. Qaalche  chiesa,  qualche  chiostro,  e  vasti  orti 
educati  fra  le  sparse  rovine  di  Roma  antica,  rompevano  il 
deserto  dell'ampia  regione  interposta  fra  l'arco  e  porta  del 
Popolo,  tra  il  Corso  e  le  piazze  di  Spagna  e  Barberini.  Dello 
stato  campestre  di  questi  luoghi  sopravvive  il  ricordo  nel- 
Pantica  denominazione  di  S.  Silvestro  in  Capite  detto  già 
inter  duos  hortos,  e  nella  moderna  di  Sant'Andrea  delle 
FraUe  che  va  derivata  dalle  siepi  delle  vigne  circostanti 
piuttosto  che  dagli  archi  spezzati  ffracti)  dell'acqua  Ver- 
gine, discendenti,  ivi  presso,  dal  Pincio.  La  non  lontana 
piazza  di  Monte  <Voro  denoininavasi  L^Ortaccio  dalle  orta- 
glie tutt'attomo  ivi  coltivate;  e  assunse  il  nuovo  appella- 
tivo dall'insegna  di  un'osteria,  apertasi  in  quei  paraggi 
Hulla  metà  del  xvi  secolo. 

La  Roma  viva  incominciava  nel  basso,  di  qua  da  quella 
zona  la  cui  solitudine  cominciarono  a  popolare  al  tempo 
di  Giulio  III  (1550-55)  colonie  straniere  di  Schiavoni,  di 
Lombardi  (San  Carlo  al  Corso),  di  Maroniti,  di  l^rgoguoni, 
d'Avignonesi,  ricordati  ancora  nel  nome  delle  rispettive 
contrade.  Tra  S.  Lorenzo  in  Lucina  e  la  Fontanella  di  Bor- 
ghese non  aveva  ancora  il  banchiere  fiorentino  Uncellai  fatto 
sorgere  lo  storico  palazzo,  venuto  in  possesso  dei  Ruspoli 
nel  1715.  Acquistarono  questo  stesso  palazzo  i  Caetani  nel 
1629,  quando  cioè  ebbero  abbandonata,  a  causa  della  malaria, 
una  loro  abitazione  massiccia,  antichissima,  in  via  dell'Orbo, 
presso  al  vicolo  detto  ancora  Gaetana. 


Il  più  grande  e  meraviglioso  palazzo  del  Corso  era,  quattro 
secoli  addietro,  il  Piano,  posto  là  donde  la  via  delle  car- 
riere pigliava  la  mossa. 

La  storia  di  questo  palazzo,  che  tante  generazioni  fecero, 
disfecero,  abbellirono,  tormentarono,  senza  lasciargli  un'im- 
pronta tipica,  abbraccia  un  passato  di  sei  secoli.  Edificato  per 
abitazione  dei  cardinali  di  S.  Lorenzo  in  Lucina,  sullo  scorcio 
del  secolo  xiii,  sulle  rovine,  come  crede  vasi,  di  un  palazzo 
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di  Domiziano  ma,  in  effetto,  sa  quelle  delP J.ra  Paci»  Au- 
gu8t<iey  e  continaamente  ingrandito  e  adomato  fino  al  suo 
massimo  splendore  del  quattrocento,  ebbe  l'ultima  maao 
dal  cardinale  Giorgio  da  Costa,  portoghese.  Da  lui  Pattigao 
arco,  detto  già  di  M.  Aurelio,  di  Domiziano,  di  Trifoìi, 
dei  BetrofoU,  e  Tres  facicellae,  nel  medio  evo,  prese  il 
nome  di  arco  di  Portogallo.  La  Camera  Apostolica  vendette, 
nel  1624,  su  stima  di  Carlo  Maderno,  il  nobile  palazzo  per 
36  mila  scudi  a  Michele  Peretti,  pronipote  di  Sisto  V,  inve- 
stendone il  prezzo  in  luoghi  di  Monte  a  favore  di  quel  titolo 
cardinalizio.  In  una  nota,  apposta  a  un  articolo  del  Reumont 
su  questo  argomento  dalla  Direzione  déìV Archivio  della 
F.  Società  di  Storia  patria^  è  detto  non  apparire  come  dal 
Peretti  passasse  il  palazzo  a  D.  Costanza  Panfili-Ludovisì. 
Son  lieto  di  poter  colmare  simile  lacuna.  La  Lndovisi  lo 
acquistò  per  50  mila  scudi  dall'abate  Paolo  Peretti -Savelli, 
erede  del  cardinale  Francesco  Peretti,  di  Montalto,  nel  1655, 
per  gli  atti  di  Tommaso  Paluzio,  notare  della  Camera  Apo- 
stolica; e  siffatta  vendita  fu  autorizzata  da  Alessandro  VII 
per  pagare  i  debiti  in  cui  andava  a  finire,  in  soli  65  anni, 
la  ricchezza  dei  nepoti  di  Sisto  V. 

Trentaoinque  anni  appresso,  nel  1690,  il  celebre  palazzo 
diventava  per  55  mila  scudi  proprietà  di  Marco  Ottoboni. 
nepote  di  Alessandro  Vili,  e  da  quello,  per  linea  fidecom- 
missaria,  del  vivente  Duca  di  Fieno. 

Su  questo  e  sul  palazzo  Chigi,  a  piazza  Colonna,  S4mo 
inesattissime  le  notizie  date  nella  Monografia  della  città  di 
jBoma,  presentata  dal  Governo  all'Esposizione  di  Parigi. 

Non  è  punto  vero,  per  esempio,  che  il  palazzo  Chigi  suc- 
cedesse a  una  chiesetta  di  San  Bartolomeo  e  a  un  edifizio 
dei  Ludovisi.  Nell'età  di  mezzo  su  quel  lato  di  piazza  Co- 
lonna, allora  angusta  e  scoscesa,  aprìvansi  in  basse  e  de- 
formi case  le  botteghe  dei  ferrari  della  Colonna,  A  costoro 
incombeva,  fra  gli  altri,  l'obbligo  di  fornire  i  cerchi  delle 
caldaie  al  palazzo  Apostolico,  sotto  la  direzione  di  appositi 
ufficiali. 

Nel  sito  di  quelle  uf Heine  ersero  gli  Aldobrandini  un 
grosso  palazzo,  nel  secolo  xvi,  ampliato  poi  e  abbellito  dai 
Chigi  che  lo  aciiuistavano  da  Olimpia  Aldobrandini-Panlili, 
per  scudi   41,314,  nel    1659.    I   nepoti   di    Alessandro   VII, 
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perdute  le  splendide  e  deliziose  dimore  che  ebbe  in  Roma 
an  celebre  proavo  —  Agostino  Chigi  —  un  secolo  e  mezsso 
innanzi,  abitarono,  fino  alla  compera  del  palazzo  di  piazza 
Colonna,  un  più  modesto  a  SS.  Apostoli,  ora  del  principe 
Odescalchi,  in  origine  dei  Beuzoni  di  Crema  eppoi  dei 
Colonna. 


Ma,  per  tornare  al  palazzo  Fiano,  pare  che  egli  fosse 
eretto  da  un  cardinale  inglese,  del  titolo  di  San  Lorenzo 
in  Lucina,  uscente  il  xiii  secolo.  Bistauravalo  quasi  dalle 
fondamenta  il  cardinale  di  Rupefratta,  vescovo  di  Rouen, 
nella  seconda  decade  del  decimoquinto  secolo  sotto  Mar- 
tino y,  quando  l'edilizia  romana  ebbe  il  suo  primo  risve- 
glio. Un'iscrizione  in  esametri  latini,  già  esistente  nella 
prossima  chiesa,  portava  che,  trovati  palazzo  e  chiesa  ruinosi 
e  crollanti,  il  cardinale  di  Rupefratta,  tutto  rinnovando,  li 
ripose  nel  debito  onore.  A  loro  volta  ripristinavano  il  vec- 
chio palazzo  i  cardinali  Calandrino  e  Inigo  D'Avalos  sino 
a  che  esso  non  passò  nei  nuovi  possessori  qui  sopra  men- 
tovati. 

Tali  e  tante  ricostruzioni  contribuirono  a  far  sempre  più 
Bcomxmrire  sotto  il  celebre  edifizio  gli  avanzi  e  il  ricordo 
d'un  momumento  romano,  insigne.  In  Roma,  una  chiesa, 
ove  non  sia  un  tempio  idolatra  trasformato,  gli  sta  sovrim- 
posta o,  almeno,  attigua.  È  tradizione  che  un  tempio  di 
Giunone  Lucina  preesistesse  alla  chiesa  di  San  Lorenzo; 
certo  è  che  questa  fu  eretta  presso  un  edificio  religioso, 
rilevantissimo  dell'età  d'Augusto.  Al  suo  ritorno  di  Spagna 
e  di  Gallia,  alle  quali  aveva  Augusto  dato  pace  e  civile 
ordinamento,  egli  volle  solennizzato  il  ricordo  di  tale  sua 
impresa  con  un  monumento  tra  civile  e  religioso,  fatto  sor- 
gere sulla  via  Flaminia  col  titolo  di  J.ra  Poeta  Augugtae. 

Consisteva  in  un  recinto  quadrato,  largo  sulla  fronte  circa 
m.  12,  e  m.  11  circa  sui  lati,  nel  cui  fondo  elevavasi  il  si- 
mulacro della  Pace  innanzi  al  quale  una  vasta  ara,  su  cui, 
ogni  anno,  sacerdoti,  vestali,  magistrati,  recatisi  là  proces- 
sionalmente,  celebravano  un   solenne   sacrifizio.   Tale   prò- 
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cessione  si  [vedeva  ritratta  in  un  luagnitico  bassorilievo, 
rìcordante  il  fregio  della  celJa  del  Partenone.  Questo  basso- 
rilievo occupava  tutto  il  piano  superiore  esterno  del  recinto, 
svolgendosi  in  due  file  che  andavano  ad  incontrarsi  sui  due 
lati  della  porta  centrale  del  recinto.  Il  piano  inferiore  era 
adornato  di  bassirilievi  ricchissimi  di  fogliami  d'acanto, 
girali,  stele  centrali  e  candelliere.  Nel  tutt'insieme  un'opera 
degna  del  secolo  augnsteo.  Dei  bassirilievi  esistono  parecchi 
frammenti,  dispersi  qua  e  là  in  Italia  e  in  Europa;  e,  fra  i 
personaggi  scolpitivi,  si  son  potuti  ravvisare,  via  via,  lo 
stesso  Angusto,  Agrippa,  Giulia  e  altri  individui  della  fa- 
miglia e  della  corte  imperiale.  Questi  studi  preliminari  ma- 
turarono il  felice  pen- 
siero, che  si  sta  ora 
traducendo  in  atto, 
di  ricercare  nelle  fon- 
damenta del  già  pa- 
lazzo dei  Cardinali 
titolari  di  San  Lo- 
renzo in  Lucina  il 
recinto  sacro  alla 
Pace  Augustea;  il 
quale,  per  l'opera  so- 
lerte del  prof.  Pasqui 
riapparve  difatti  in 
talune  parti  organi- 
che del  suo  piano, 
a  cinque  metri  dal 
moderno  livello  stra- 
dale. E  corrono  già 
uffici  internazionali 
a  fine  di  raccoglierne 
tutti  gli  sparsi  fram- 
menti scultorii  e  di  poterli  ricomporre  nel  restituito  mo- 
numento. 

Non  sfugge  a  chi  scrive  queste  note,  come  VAra  Pacis 
riveda  la  luce  proprio  nel  punto  in  cui  un  Re  italiano  torna 
dall' aver  recato  la  parola  e  l'amplesso  di  pace  a  quella 
Gallia  donde  reduce,  per  identico  titolo,  innalzava  Augusto 
23  anni  prima  di  Cristo  il  simbolico  suo  monumento. 


Parte  del  recìnto  deWAra  Paeis  Augusta», 
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Procedendo  nelle  indagini  intorno  ai  ^mlazzi  del  Corso,  ci 
sarebbe  da  dirne  assai  sebbene  le  loro  vicende  secolari  non 
eccedano  qaelle  di  tanti  altri  di  Koma,  dove  cotesto  ramo 
di  storia  ha  varietà  e  attrattive  speciali. 

Ma  anche  special  senso  di  tristezza  genera  il  ripensare 
alle  vicende  di  cotesti  palazzi,  superstiti  a  casati  e  a  for- 
tune sparite.  Sarà,  come  vogliono,  una  legge  economica 
questa  del  secolare  mutamento  di  censi  e  di  famiglie;  ma 
non  è  per  questo  meno  penosa.  In  poco  più  d'un  secolo, 
cento  palazzi  di  Roma  cambiarono  forse  due  v(»lte  padrone 
e  nome  ;  sebbene,  in  taluni,  il  nome  illustre  si  ostini  à  so- 
praffar quello  dell'oscuro,  nuovo  proprietario.  E  non  fa 
minor  pena,  a  chi  osservi,  il  vedere  talvolta  certe  nobili 
costruzioni,  che  albergarono  l'agiatezza  e  la  cortesia,  adi- 
bite ora  in  usi  e  in  traffici  abbietti,  tener  alto  nella  sven- 
tura le  impronte  della  nativa  aristocrazia. 

Fra  i  m^lti  non  so  tacere  di  quello  da  cui  piazza  Co- 
lonna, denominata  di  San  Bartolomeo  all'epoca  di  Sisto  V, 
Ri  disse  più  anticamente  piazza  dello  Cancellieri.  Il  palazzo 
inediovale  Bufalo  dei  Cancellieri,  architettato  alla  guelfa 
con  torre  nel  canto,  fiancheggiava  l'antica  piazzetta  in  luogo 
del  moderno  dei  Ferraioli,  e  prolungavasi,  nelle  sue  atti- 
nenze, sino  a  piazza  di  Sciarra.  Questa,  il  cui  nome  data 
da  quattro  buoni  secoli,  vide  piii  d'una  volta  andar  disfatta 
l'abitazione  del  famigerato  Sciarra  della  Colonna,  audace 
masnadiere  del  quattordicesimo  secolo.  Da  questo  suo  pa- 
lazzo, quasi  finitimo  all'altro  maggiore,  primitivo  de'  Colon- 
nesi  sul  canto  settentrionale  di  SS.  Apostoli,  lo  Sciarra  s'in- 
volava, furtivo,  coi  suoi  satelliti,  dopo  che  Ludovico  il  Bavaro, 
re  di  Roma  di  sua  fattura,  ebbe  volte  le  sjialle  alla  città 
riluttante. 

Termino  questi  brevi  cenni  con  una  nota  curiosa  intorno 
al  palazzo  Doria,  a  Santa  Maria  in  Via  Lata.  Su  di  esso 
potrebbe  scriversi  veramente  il  «  Sic  vos  non  vobia  »  vir- 
giliano, per  l'avventura  toccata  al  Cardinal  Fazio  Santorio, 
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sao  edificatore.  Ottenutolo  dal  Capitolo  di  Santa  Maria  Ma.^- 
giore,  nel  1489,  lo  rifece,  lo  abbellì,  lo  ampliò,  invadendo 
anche  la  canonica  della  chiesa  attigua.  A  opera  qnaai  com- 
piuta, Giulio  II,  invogliatone  dalla  fama,  volle  visitarlo. 
Dopo  molte  e  larghe  congratulazioni  all'edificatore,  il  papa 
uscì  a  dire,  che  un  sì  belPedificio  conveniva  a  un  Duca 
meglio  che  a  un  cardinale.  £,  col  garbo  di  chi  può  ciò  che 
vuole,  tanto  aggiunse,  da  costringere  il  povero  Santorio  a 
donar  quel  bellissimo  palazzo  a  Francesco  Maria  della  Ro- 
vere, duca  di  Urbino,  nepote  di  lui.  Il  cardinale  non  soprav- 
visse un  anno  al  brutto  tiro  ;  e  il  palazzo  Santorio  —  la  cui 
entrata  principale,  con  portico,  fu  già  in  via  della  Gatta  — 
appartenuto,  circa  un  secolo  ai  Duchi  d^Urbino,  comprarono 
gli  Aldobrandini  nel  1601.  Una  tratta  di  12  mila  rubbia  di 
grano,  concessa  al  cardinal  Pietro  Aldabrandini  dallo  zio  Cle- 
mente Vili,  gli  fornì  i  mezzi  per  pagarne  l'acquisto.  Al 
tempo  d'Innocenzo  X  il  palazzo  in  discorso  cominciò  ad 
appartenere  ai  Panfili  pel  matrimonio  di  don  Camillo  con 
Olimpia  Aldobrandini,  principessa  di  Bassano;  e  ulteriori 
parentadi  lo  trasmisero  ai  Doria. 


Svoltando  da  piazza  Sciarra,  limite  di  quella  parte  del 
Corso,  compresa  nel  presente  rione,  per  la  via  del  Caravita, 
fra  una  vecchia  chiesetta  di  Sant'Antonio  abate,  incorporata 
poi  nella  fabbrica  del  Collegio  Romano,  e  l'altra,  esistente, 
di  San  Manto  o  Macuto,  avresti  incontrata  una  piccola 
guglia  egìzia  che  serviva  già  d'indicazione  alle  attigue  con- 
trade. Questo  avanzo  dell'antico  Iseo,  ora  diritto  sopra 
rozza  base,  ora  rovesciato,  tolse  finalmente  all'indecoroso 
abbandono  Clemente  XI,  e  ne  adomò  la  fontana  della  Ro- 
tonda, fatta  già  costruire  da  Gregorio  XIII. 

L'improvviso  onore,  toccato  a  quest' aguglia  pei  conforti 
del  Rircher,  punse  la  gelosia  di  un'altra,  trovata  già  da  60 
anni,  ed  eretta  in  piazza  della  Minerva.  Interprete  di  questa 
stizza  si  fece  un  lepido  poeta,  che  diremo  romano  perchè 
venuto  qui  fanciullo  dalla  natia  Calabria.  Fu  canonico  della 
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Rotonda  quando  godevano  ancora  il  privilegio  di  non  en- 
trare in  aaeris,  e  poetò  nella  seconda  metà  del  secolo  xyii, 
col  psendonimo  di  Don  Polipodio  CaUpodigero. 

Dal  libriccino,  assai  raro,  della  prima  e  seconda  centuria 
dei  suoi  sonetti  pedanteschi^  misti  d'italiano  e  di  latino,  nei 
quali  il  faceto  canonico  avvicinò  la  fama  delle  Maccaronee 
del  celebre  Maestro  MerUn  Ooccaio  (Folengo),  traggo  qnello 
in  cui  la  guglia  della  Minerva  si  congratula  ironicamente 
con  l'altra  di  San  Macuto  della  sua  nuova  riputazione. 

A  la  Gulia  ohe  è  posta  a  San  Mauto, 
Meae  plusquam  ohariBsimae  sorori, 
Invio  un  amili ssimo  salato, 
£  supplico  dal  Cielo  eterni  allori. 

Finor  credei  ohe  fosse  a  me  dovuto 
II  primo  onor  come  di  te  majori: 
Contrarinm  tamen  nano  à  risolato 
ITn  Arci  pedagogo  primi  ohori. 

Procnl  dubio,  diss'egli  che  i  primari i 
Vanti  deve  ottener  senza  riserva 
Chi  sta  in  medio  Collegi  et  Seminarli. 

Da  la  piazza  che  il  nome  à  di  Minerva 
Decimo  quarto  Kalendas  lanuarii: 
Sorella  affezionata  ed  umil  serva. 

(GmtarMi  2«,  Sor.  20). 


KioNE  IV.  -  CAMPO  3IAKZI0 


Udii  raccontare  da  fanciallo  un  tiro  spiritoso  d'una  guida 
romana  a  un  forestiero  ricalcitrante.  Francese,  tedesco  o 
spagnolo  che  fosse,  non  c'era  verso  di  strappargli  un  oh 
ammirativo  innanzi  ai  monumenti  e  alle  grandezze  di  Roma  ; 
al  suo  paese  esserci  sempre  altrettanto  o  meglio.  Che  fa  il 
cicerone^  disperato?  Lo  conduce  in  una  osteria  attìgua  a 
piazza  N avena,  che  aveva  una  postica  su  questa  piazza.  Si 
beve,  si  chiacchiera  e,  al  punto  d'andarsene,  fattasi  sul- 
l'uscio di  piazza  Navona,  la  guida  invita  il  forestiere  ad 
afTacciarvisi  e  guardare. 

«  Ohe  cosa  essere  questo  f 

«  Essere  il  cortile  deW osteria. 

«  Oh!!! 

€  Ah!  ci  hai  dato  —  pensò  il  romano  —  e  con  una  smorfia 
intraducibile,  contraffacendo  il  parlare  del  suo  uomo: 

<c  Monsiiy  avere  osterie  con  questi  cortili^  al  vostro  paese  t  » 

Non  c'era  da  replicare;  la  superiorità  di  Roma  folgorava 
incontestabilmente  da  quel  cortile. 

La  novelletta  mi  pare  accomodatissima  a  fornire  un'idea 
delle  proporzioni  che  correvano  fra  la  Roma  primitiva  e  il 
suo   Campo  Marzio.  Affacciandosi  sulla  distesa  suburbana 
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di  questo  famoso  Campo,  ricca  di  ogni  sorta  di  monumenti,  la 
città  sarebbe  apparsa  un  accessorio.  Né  è  iperbole  moderna, 
è  una  frase  di  Strabone,  del  celebre  geografo  che,  ai  tempi 
dWugusto,  vide  e  descrisse  il  Campo  Marzio.  A  questo  attri- 
buisconsi  da  20  mila  piedi  romani  di  circuito,  quasi  metri 
6  mila,  misurando  però  un  perimetro  che  eccede  d'assai  il 
primitivo  e  proprio  campo  consagrato  a  Marte,  dal  quale 
pigliò  poi  il  nome  tutta  la  pianura  fra  il  Corso  e  il  Tevere, 
fino  a  ponte  Quattro  Capi. 

Bandito  Tarquinio  il  superbo^  il  popolo  mietè  i  grani  lar- 
gamente seminati  dal  tiranno  lungo  il  fiume,  e  li  strinse  in 
manipoli;  ma  preso  poi  da  un  subito  orrore  di  quell'impura 
eredità,  gittò  tutti  i  covoni  nel  Tevere  e,  ribenedicendo  U 
vasto  prato  lo  consacrò  a  Marte. 

Segno  e  ricordo  di  tale  consagrazione  rimase  nel  Campo 
Marzio  uno  spazio  libero,  erboso;  un'area  sacra,  attorno  alla 
quale  venne  poi  svolgendosi  una  scenografia  varia  e  mira- 
bile di  monumenti,  dal  Portico  d'Ottavia  al  Mausoleo  d'An- 
gusto. Quaranta  maggiori  e  venti  minori  edifizi,  fra  portici, 
teatri,  anfiteatri,  circhi,  curie,  passeggi,  templi,  are,  sepolcri, 
ne  costituivano  la  complessiva  bellezza  artistica.  Nel  centro, 
sopra  una  tomba  famosa,  leggevi  scolpite  queste  parole: 

«  Qui  giaoe  Siila,  il  felice,  ohe  non  scordò  mai  un  benefizio, 
non  perdonò  mai  im'ofiesa  ». 

Ma  il  terreno  sacro  intorno  a  cui  si  affollavano  tanti  e 
siffatti  edifici,  il  vero  e  proprio  Campo,  rimase  libero  per 
secoli,  e  solo  concesso  alle  evoluzioni  militari,  agli  esercizi 
ginnico-equestri  della  gioventti  romana. 

Orazio,  in  un'ode,  ci  ha  tramandato  come  un  programma 
di  cotesti  esercizi  ne'  quali  i  giovani  di  Roma  imx)aravano 
a  diventare  Fabrizio  o  Paolo,  Cesare  o  Pompeo. 

«  Perchè  —  dice  egli  a  Lydia,  una  orizzontale  d'allora  — 
vai  rovinandomi  8.vbari,  l'amico  mio,  a  forza  di  amore?  Avvezzo 
com'era  alla  polve  e  al  sole,  odia  adesso  il  Campo  scoperto, 
perchè  f  Non  cavalca  piti  fra  gli  altri  alunni  della  milizia,  uè 
pih  infrena  con  morso  ìupato  un  valido  cavallo  francese.  Perchè 
l'acqua  del  Tevere  lo  spaventa,  e  l'olio  dell'atleta  gli  fa  ri- 
brezzo più  della  bava  viperina f  Com'è  che  più  non  mostra  i 
lividi  dell'armatura,  e  nelle  braccia  i  segni  del  disco  e  dello 
strale,  lanciati  fortemente  oltre  la  meta?...  » 
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Sybari  era  giovinetto  e  fra  gli  esercizi  dell'età  sua  non 
poteva  ricordarne  il  poeta  uno  iniziale,  curioBissimo.  Con- 
sisteva in  certi  cavalli  di  legno  posti  nel  Campo  all'aperto, 
d'estate,  l'inverno,  sotto  una  tettoia,  sui  quali  l'adolescente 
inesperto  doveva  compiere  il  tirocinio  dell'equitazione  mili- 
tare. Abituarsi  a  montare  a  cavallo  era  cosa  difficile  essendo 
tuttavia  ignoto  l'uso  delle  staffe,  né  supplendovi  lo  scudiere 
{strator)y  che  con  le  sole  persone  in  dignità.  In  groppa  a  quei 
cavalli  di  legno  saltavasi  e  discendevasi  da  destra  e  da  si- 
nistra :  prima  inermi,  poi  armati,  ora  colla  spada,  ora  colla 
picca  lunga  nel  pugno. 


Ignoro  se,  nello  scegliere  a  sede  del  Parlamento  Italiano 
il  palazzo  di  Montecitorio,  si  vagheggiò  un  ideale  classico. 
Montecitorio,  secondo  una  vecchia  leggenda  cui  io  ne  pre- 
ferii, a  suo  luogo,  un'altra,  ricorderebbe,  quale  abbrevia- 
zione di  Monte  Oitatorio,  le  centurie  romane  ivi  citate  dal 
trombetta  a  votare  nei  8epti  vicini.  A  me,  ripeto,  non  consta- 
che  la  Camera  deva  la  sua  sede  a  velleità  di  restaurazione 
antico-romana  ;  e  si  sarebbe  potuto  sopra  un'etimologia  sup- 
positizia? 

Comunque  ciò  sia,  il  ricordo  dei  comizi  centuriati^  che  tanto 
contribuirono  alla  riputazione  del  Campo  Marzio,  sorge  op- 
portuno presso  il  luogo  ove  troneggia  la  capacità  legislativa 
del  paese. 

Il  chiuso  —  Septa  —  detto  anche  Ovile  per  ragioni  di 
somiglianza  con  un  recinto  da  pecore,  prolungavasi,  a  quanto 
pare,  per  la  via  Lata  da  piazza  di  Sciarra  a  piazza  di  San 
Marco,  abbracciando  in  larghezza  lo  spazio  che  è  dal  Corso 
alla  metà  della  facciata  di  Sant'Ignazio.  Nel  quadrilatero, 
cinto  in  origine  da  stecconato  di  legno,  poi  da  portici  a  due 
ordini,  le  sei  classi  di  Roma,  suddivise  in  vario  numero  di 
centurie,  aventi  ciascuna  un  voto,  erano  chiamate  a  eleggere 
i  magistrati  maggiori,  a  votare  le  risoluzioni  più  importanti 
—  la  guerra,  per  esempio  —  a  rispondere,  come  i  giurati 
moderni,  nelle  cause  capitali.  Questo  a  preferenza  degli  altri 
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comizi  romani  era  detto  il  mMsimo  comiziato^  e  parve,  benché 
non  fosse  difatti,  la  più  liberale  istituzione  di  Roma. 

Discendiamo  a  qoalche  particolare;  nn  po'  d'archeolo^a 
politica  non  è  già  intempestiva  fra  l'invasamento  generale 
d'elezioni,  di  votazioni,  di  comizi,  d'esercizio  di  diritti  del- 
l'uomo e  anche  della  donna... 

Alla  proposta  del  senato  succedeva  la  votazione.  Chia- 
mati dal  cornicine  (suonatore  di  cornetta),  i  rappresentanti 
delle  centurie  uscivano  ad  uno  ad  uno  dal  Septum  per  an 
piccolo  e  angusto  ponte  di  ]egno  detto  il  FonU  de^  suffragi» 
Alla  sua  imboccatura  ricevevano  due  tessere,  l'affermativa 
e  la  negativa,  da  deporre,  a  piacere,  nell'urna  posta  all'altra 
estremità  del  ponte.  Il  modo  era  semplicissimo  e  non  ovvio 
alla  frode  :  e  fu  rinnovato,  a  un  dipresso,  nel  plebiscito  del 
1870,  in  Campidoglio. 

Una  delle  tessere  portava  le  due  iniziali  del  voto  affer- 
mativo U.  R.  uii  rogaa^  come  proponi  ;  l'altra  quella  del  voto 
negativo  A.  antiquo,  vieto,  da  antiquari  che,  volgarmente 
parlando,  sarebbe  mandare  a  carte  49. 

Ma  siffatti  comizi  e  le  loro  votazioni,  monopolizzate  dai 
pid  grossi  possidenti  che  disponevano  dal  canto  loro  di  98 
voti  dovechè  la  numerosissima  tribù  dei  proletari  non  ne 
aveva  che  uno,  dovettero  far  ridere  nella  veneranda  barba  i 
Depretis  di  allora,  né  più  né  meno  che  succede  adesso.  Sospen- 
dere un  comizio,  stornare  una  votazione,  era  poi  cosa  delle 
più  facili;  bastava  che  un  compare  si  lasciasse  prendere,  a 
tempo,  dal  mal  caduco  nei  Septi.  Questo  morbo,  detto  ap- 
punto comisiale,  dal  verificarsi  —  come  io  penso  —  assai 
spesso  nei  comizi,  ne  impediva  per  legge  la  prosecuzione. - 
Rimessi  ad  altro  tempo,  aff giornali,  come  si  direbbe  adesso, 
c'era,  pel  Senato,  di  che  prepararsi  meglio  e  guadagnar 
terreno. 

Più  specioso  quest'altro  espediente.  Adunato  il  comizio, 
sventolava  sulla  vetta  del  Gianicolo  —  il  colle  era  allora  in 
vista  dei  Septi  che  avevano  solo  il  libero  Campo  dal  lato 
del  fiume  —  una  bandiera  gigantesca.  All'apparire  di  qualche 
novità  ostile,  la  guardia  posta  a  speculare  sul  Gianicolo  ab- 
bassava la  bandiera,  e  a  quel  segno,  piantato  il  luogo  subur- 
bano dei  comizi,  il  pox>olo  correva  a  racchiudersi  dentro  le 
mura.  —  Fatta  la  legge  inventata  la  malizia.  —  La  storia 
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non  ci  dice  quanti,  ma  ci  fa  sapere  che  di  falsi  allarmi  dalla 
vetta  gianicolense  se  ne  dettero,  e  parecchi. 


Sfioro  la  materia  ricchissima  del  Campo  Marzio  come  com- 
porta l'indole  di  queste  rapide  note.  Troppo  vasto  disegno 
sarebbe  il  volerne  rendere  l'entità  storica  e  la  architettonica, 
maggiore  questa  di  ogni  concetto,  massime  nel  secondo  se- 
colo dell'Impero. 

Aveva  toccato  l'apice  della  magnificenza,  ma  anche  a  questa 
il  fasto  e  il  capriccio  dei  Cesari  trovò  qualche  novità  da  ag- 
giungere, cento  anni  più  tardi. 

È  curioso,  e  può  esser  utile  nell'attuale  fermento  di  disegni 
ornamentali  della  città,  ricordame  uno  splendidissimo,  ma 
poco  noto,  che  Gordiano  III  (238-44  d.  C.)  ebbe  apx)ena  il 
tempo  d'iniziare.  Traduco  dall'autore  della  sua  vita: 

«  Aveva  impreso  nel  Campo  Marzio,  alle  falde  della  oolliua 
(del  Pinoio),  un  jiortioo  di  mille  piedi  (metri  350  circa),  rim- 
petto  a  cui  8Ì  doveva  condurne  un  altro  della  stessa  lunghezza, 
lasciando  fra  essi  uno  spazio  di  cinquecento  piedi,  con,  dal- 
l'una parte  e  dall'altra,  verzieri  tutti  arborati  di  mirti,  allori 
e  bossi,  e  nel  mezzo  un  lastrico  terminato  in  tuttadue  i  fianchi 
da  basse  colonne  e  statuette,  per  mille  piedi  di  lunghezza,  ad 
uso  di  passeggio,  e  in  capo  una  basilica  lunga  500  piedi...  ». 
(JuL.  Capit.  xxxii). 

Di  là  dalla  basilica,  al  termine  de'  portici,  un  bagno  estivo 
e  uno  invernale  avrebbero  dovuto  attirare  i  romani,  in  ogni 
stagione,  a  quel  suo  delizioso  passeggio. 

Fu  questa  istessa  opera  che  riassunse  l'imperatore  Gallieno, 
venti  anni  piii  tardi,  o,  non  piuttosto,  quella  da  lui  ideata 
fu  nuova  e  diversa?  Raccomando  anche  questa  ai  nostri  ar- 
chitetti, che  par  mi  sia  urgentissimo  rifornire  di  buone  linee 
e  di  curve  i  magazzini  di  loro  arte.  Avea  dunque  Gallieno 
«  formato  il  disegno  d'innalzare,  per  la  via  Flaminia  fino  al 
ponte  Milvio  un  portico  sostenuto  da  quattro  o,  come  altri 
vuole,  da  cinque  ordini  di  colonne,  per  modo  che  nel  primo 
vi  avessero  pilastri  e  colonne  con  statue,  nel  secondo,  nel 
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terzo  ed  in  seguito,  colonne  a  quattro  a  quattro  ».  (Trkbkli^ 
PoLLiON,  Oord.^  duo  xviii). 

Entrambi  gli  indicati  edifizi  potevano  elevarsi  con  piglio 
di  baldanzosa  agoaglianza  sa  quel  Iato  del  Campo  dopo  i 
monumenti  Àugustei,  Agrippini,  Àntoniniani,  quale  vestibolo 
al  Mausoleo  d'Angusto,  all' J.ra  Pcusis^  alle  Terme  Alessan- 
drine e  d' Agrippa,  al  Pantheon,  allo  Stadio  di  Domiziano,  al- 
l'Iseo, al  Serapeo,  al  Minervium^  al  Tempio  di  Nettuno,  alle 
Colonne  d'Antonino  e  d'Adriano,  ai  Portici  Vip$anaj  degli 
Argonauti,  di  Pompeo  ;  al  Teatro  di  Pompeo,  di  Balbo  e  di 
Statilio  Tauro;  ai  fori,  alle  terme,  ai  templi  e  a  tutti  i  uie- 
morabili  edifici  del  Campo  Marzio...  ma,  o  furono  appena 
iniziati,  o  rimasero  allo  stato  di  semplici  disegni. 

Come  che  sia,  Roma  andò  sempre  più  adornandosi  di  por- 
tici sino  alla  prima  metà  del  secolo  v,  epoca  della  sua  cadut-a. 
Appoco  appoco  i  diversi  portici,  collegati  insieme  da  bracci 
trasversali,  avevano  finito  col  formare  una  specie  di  sistema 
di  arenazioni  attraverso  alle  quali  avresti  potuto  giungere^ 
per  esempio,  dal  Foro  Olitorio  (piazza  Montanara)  al  Ponte 
BUo  (Sant'Angelo),  sempre  al  coperto.  Non  è  facile  l'imma- 
ginar oggi  l'importanza  dei  portici  nella  vita  antica  neanche 
a  quelle  città  che  ne  sono  guarnite,  e  ne  traggono  utile  «^ 
diletto. 

Apprendiamo  da  Vitruvio,  autore  d'un  trattato  pregiatis- 
simo dell'architettura  antica,  che  i  portici  fatti  costruire  da 
Pompeo  dietro  la  scena  ,deì  suo  grandioso  teatro  (da  via  dei 
Chiavari  a  via  di  Torre  Argentina),  dovevano  servir  di  rifugio 
agli  spettatori  in  caso  di  pioggia  improvvisa.  Così  faceva 
Koma:  da  una  considerazione  di  opportunità  pigliava  motivo 
a  erigere  un  monumento.  Ma,  non  meno  di  quelli  di  Pompeo, 
.servivano  a  riparar  dalla  pioggia  e  ad  offrire  tratti  di  via 
coperti  anche  gli  altri  portici.  Per  un  popolo  che  vive  al- 
l'aperto, e  che  non  ha  ombrelli,  non  impermeabili,  non  vet- 
ture di  piazza  da  farsi  ricondurre,  i  portici  costituiscono  un 
elemento  integrante  della  vita  sociale,  né  son  mai  troppi, 
uè  troppo  belli.  Perchè,  sotto  di  essi,  oltre  alla  pioggia  si 
evitano  anche  gli  ardori  della  canicola:  e  vi  si  passeggia, 
(chiacchierando  di  faccende  pubbliche  e  di  privati  interessi  : 
vi  si  danno  convegni  :  vi  si  passii  in  modo  vario  e  piacevole 
il  tenipo,  come  centinaia  e  centinaia  d'anni  di  poi  si  farà 
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nei  caffè,  nelle  pubbliche  ville,  nelle  gallerie  coperte.  La 
celebrità  mondana  di  taluni  di  cotesti  moderni  ritrovi  pre- 
vennero appunto  in  Roma  il  portico  di  Àgrippa  (Porticus 
Vipsania,  fra  le  vie  delle  Muratte  e  di  San  Claudio),  e  i 
Portici  di  Pompeo. 

Specialmente  questi  ultimi  erano  diventati,  al  tempo  di 
Augusto,  il  ritrovo  dell'  eleganza  e  del  bel  mondo.  Vi 
conveniva,  come  a  una  lizza  della  galanteria,  Tavvenenza 
più  in  voga;  e  poeti,  e  artisti,  e  uomini  pubblici,  e  densa 
la  schiera  profumata  dei  belli.  Acque  cadenti  da  una  gran- 
diosa e  vaga  fontana  :  verdi  e  fresche  ombre  di  platani,  di- 
langantisi  in  opaco  viale,  ricreavano  quell'amabile  ritrovo 
dalle  cui  arcate  vedevi  pendere  tendaggi  di  Pergamo.  Questi 
tappeti  non  si  ammiravano  solo  per  la  vivacità  dei  colori 
intrecciati,  e  ))el  magistero  dell'arte  —  celebre  già  nel  mondo 
antico  —  ma  altresì  i)el  loro  valore  storico.  Erano  essi  parte 
dell'eredità  di  Attalo  III,  re  di  Pergamo,  che  di  tutte  le  sue 
proverbiali  ricchezze  e  del  suo  stesso  regno  aveva  nominato 
legatario  universale  il  Popolo  Romano. 


Alcune  scene  della  Meaaalina  del  Cosila  hanno  divulgata 
la  fama  dei  giardini  di  Valerio  xVsiatico,  ma  quanti,  ascen- 
dendo la  florida  collina  del  Pincio^  sanno  di  calcare  il  ter- 
reno di  quei  celebri  orti?  La  magnificenza  che  vi  prodigava 
Lucnllo,  primo  loro  fondatore,  costò  la  vita  al  nuovo  pa- 
drone, all'Asiatico.  Erano  cosa  splendida,  reale,  una  concor- 
renza troppo  smaccata  alle  ville  dei  Cesari,  per  lasciarli 
godere  tranquillamente  ad  un  suddito. 

£  noto  alle  suore  della  Trinità  de'  Monti  che  nel  luogo 
dei  casti  loro  pensieri,  degli  inconsapevoli  passeggi,  si  com- 
piacque la  famigerata  moglie  di  Claudio:  fremettero  le 
passioni,'  tntt'altro  che  claustrali,  di  Messalina?...  Quali 
contrasti!  quanti  ricordi  su  questo  ameno  colle,  quante  so- 
vrimposizioni ! 

Ma  noi  ci  aggiriamo  fra  i  boschetti  soavemente  ombrosi 
del  Pincio,  spensierati  o  con  ben  altri  sogni  pel  capo,  ^ che 
non  di  Valerio  Asiatico,  di  Messalina,  di  Nerone...  ^ 
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Lo  spettro  di  qnest'nltimo  non  funesterà  pììi  le  nostre 
passeggiate  campestri  come  spaventava  nei  bassi  tempi  i 
possessori  delle  vigne  e  degli  orti,  saccedati  lassù  alle  ce- 
lebri ville  romane.  Pasquale  II  ne  lo  ha  rincacciato  per 
sempre,  sai  cominciare  del  secolo  xii,  e  ha  posto  sul  laogo 
del  suo  sepolcro  la  prima  pietra  dell'altare  della  Madonna. 
Intorno  a  quell'altare  eressero  i  Romani  una  chiesa,  detta 
perciò  del  Popolo:  e  a  toglier  via  ogni  pretesto  di  nuove 
apparizioni,  gittarono  il  cenere  maledetto  di  Nerone  nel 
Tevere;  e  il  pilo  marmoreo  che  lo  acchiudeva  fecero  ser- 
vire come  misura  da  sale  e  da  calce,  nelPantico  mercato  di 
Campidoglio  (1).  La  Vergine  intronizzata  sulla  tomba  di  Ne- 
rone, non  è  un  contrasto  ardito  e  felice,  uno  dei  più  su- 
blimi contrasti?  Poco  lo  fa  sentire  adesso  il  cozzo  delle 
passioni  presenti,  ma  è  certo  che  la  fantasia  umana  non 
produrrà  mai  più  nulla  che  possa  agguagliarlo. 

Roberto  Hamerling,  il  grande  poeto  austriaco  moilemo, 
nel  suo  celebre  poema  «  A  sverò  in  Roma  »  fa  capitare  Ne- 
rone, fuggitivo  e  cercato  a  morte,  in  una  catacomba  cri- 
stiana. Lo  schianto  terribile  di  un  uragano  incalza  il  pro- 
scritto. Il  misterioso  silenzio  di  quel  1  uogo,  il  rito,  le  sacre 
immagini,  rozzamente  delineate,  le  parole  di  un  vecchio 
levita,  impressionano  al  vivo  Pincendiario  di  Roma;  egli 
esclama  : 

c^uest'iiom  Dio,  quoHta  in  mi  verj^iue  madre 
K  co  t'Osto  di  moli,  serafo  un  tem]>o, 
Forme  davverl  non  queste  onde  o  pietosi 
Vaiieggiator  di  Cristo  a  voi  iìa  dato 


(1)  Lo  ceneri  di  Nerone  furono  da  Eclo^e  e  Alessandra,  sue 
nutrici,  e  da  Atte,  sua  concubina,  riposte  nel  sepolcro  della 
famiglia  de'  Oomizii  :  <  il  qual  monumento  si  vede  in  Campo 
Marzio  sopra  il  colle  àefirli  OrtuH.  Il  vaso  è  di  porfido  con 
un'ara  di  marino  carrarese  sovrappostavi,  e  con  ornamenti  di 
niarnio  greco  di  Taso  >,  (Svetoxics,  Sero  Claud,  50).  Pare  che 
Atte  fosse  stata  convertita  segretamente  al  cristianesimo  dal- 
l'apostolo Paolo.  Il  Cossa,  facendo  che  ella  si  uccida  prima 
di  Nerone,  nella  coinmedia  di  questo  nome,  alterò  la  verità  a 
danno  d'uno  d(^i  più  drammatici  episodi  della  storta  dell'im- 
mane  tiranno.  L'urna  di  Nerone  fu  ritrovata  in  una  vigna 
del  collo,  sotto  un  noce,  dico  la  tradizione,  pifi  alto  dei  tanti 
altri  olio  j;li  orano   intorno. 
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II  mondo  conquistar:  queste  son  forme 
Che  atterrano  il  profondo  animo  tutto, 
E  panni  già  che  dentro  il  Panteone 
De'  più  sublimi  simboli  del  mondo 
Esser  vive  dovranno  eternamente... 

iCoafo  Vr,  trad.  Bazzaki  . 

Fatidiche  parole  o  Nerone!  Pensasti  mai  che  si  sarebbero 
avverate  per  sino  sul  luogo  della  tua  sepoltura?... 

A  noi  non  è  dato  più  riconoscere  quel  luogo  dacché  l'al- 
tare di  Pasquale  II,  che  lo  indicava,  fu  spogliato  e  rimosso 
sotto  Urbano  VIIT,  con  grave  rammarico  de'  contemporanei; 
e  sparita  è  pure  la  lapide  posta  allora,  in  memoria,  nell'an- 
tico sito  dell'altare. 

Un  altro  interesse,  quello  dell'arte,  ci  attrae  oggi  nella 
chiesa  del  Popolo.  Osservandola,  v'accorgete  d'essere  in  un 
museo.  I  nomi  di  Niccolò  Pisano  (1270),  di  Raffaello,  del 
Pinturìcchio,  di  Sebastiano  del  Piombo,  di  Lorenzetto,  del 
Bernini,  di  Pietro  e  Claudio  di  Marsillac  (non  di  Marsiglia 
come  cantano  le  guide),  smaltatori  di  vetri  delle  officine  ancor 
celebri  di  Limoges,  chiamati  a  Roma  d'ordine  di  Bramante 
per  dipingere  i  vetri  delle  camere  papali,  fanno  dimenti- 
care gli  sconsigliati  restauri  e  i  barocchi  ammodernamenti 
ili  quest»  chiesa. 


Il  mito  ravvolse  della  sua  aureola  fantastica  due  gloriosi 
nomi  di  cui  vanno  superbi  i  fasti  di  questa  collina,  sacra 
alle  eleganti  dissipazioni. 

Una  pittura  di  Guido  Reni,  il  romanzo  di  Marmont«l,  la 
musica  di  Donizetti,  tradussero  fra  noi  la  pietosa  leggenda 
di  Porta  Pinciana.  Addossato  allo  stipite  di  quella  porta,  un 
vecchio,  cieco,  dalla  nobile  fisonomia,  sorretto  da  una  figlia 
giovinetta,  come  l'Edipo  antico,  tende  la  mano  ai  passanti, 
e  domanda  un  obolo:  ^  Date  oholum' Belisario^,  I  posteri 
vollero  eternare  questa  celebre  invocazione,  incidendola 
anche  su  una  pietra  di  quella  porta,  ma  tale  ricordo  non  è 
più  visibile,  ai  giorni  nostri. 
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È  una  mitologia  che  i  secoli  si  trasmisero  in  diverso  lin- 
guaggio e  che,  sebbene  confonda  le  sventure  di  Giovanni 
da  Cappadocia,  prefetto  del  Pretorio,  con  qnelle  di  Belisario, 
che  furono  differenti  e  temporanee,  ha  però  un  alto  seneo 
morale. 

Roma,  ohe  andava  debitrice  a  quest'ultimo  d'averla  glo- 
riosamente difesa  dai  Goti,  non  seppe,  forse,  perdonargli  la 
relegazione  del  huo  vescovo,  di  papa  Silverio.  Pertanto  la 
fantasia  popolare  si  compiacque  di  figurarselo  cieco  e  men-  ) 

dico  là,  sul  luogo  stesso  della  sua  splendida  dimora  d'un 
giorno.    Era  questa   la  villa  o  la  casa  di  un  Pincio  {domm*  ^ 

Fincia  o   Ptneti),  succeduta,    in   parte,   ai   deliziosi  gipr-  \ 

dini  imperiali,  e  posta  fra  la  Trinità  de'  Monti  e  Porta 
Pinciana. 

Quando  T  umile  papa  Silverio,  che  Teodora  imperatrice  e 
Pamica  sua  Antonina,  moglie  di  Belisario,  volevano  perdere  i 

a  ogni  costo,  si  presentò  nella  casa  di  Pineio,   la  dissoluta  \ 

sposa  del  generale  bizantino  l'accolse,  sdraiata  su  un  letto;  | 

a'  suoi  piedi  era  Belisario.  Una  accusa  e  una  condanna  di 
alto  tradimento,  per  essersi  inteso  coi  Goti,  fu  il  risultato 
di  quell'intervista;  e  col  pontefice  andarono  coinvolti  in  una 
pena  parecchi  patrizi  di  Roma. 

In  fronte  alla  chiesa  di  Santa  Maria  de'  Crociferi  (già  de 
8j/nodo,  e  inter  Trivium)^  una  lapide  del  secolo  xvi  ricorda 
la  costruzione  originale  di  questa  piccola  chiesa,  dovuta  a 
Belisario,  senza  però  soggiungere,^che  tale  fondazione  fu  il 
])egno  della  resipiscenza  del  duce  bizantino. 

Ecco  l'epigrafe: 

ECCLESIAM   HANC    BeATAE   MaRIAK   VlRGlNIS  OLIM 

A  Belisario  constructam  vetòstate  collapsam 

OrDO  CRUCIPERORfM  A  FUNDAMENTIS  BREXIT 
ANNO  lUBILAEI  MDLXXV  SEDENTE  GREGORIO  XIII 
PONT.    MAX. 

Quando  egli  seppe  morto  Silverio  di  crepacuore  e  di  stenti 
nell'isola  Palmaria,  luogo  di  sua  relegazione,  i  rimorsi  mal 
contenuti  irruppero  violenti  in  quell'animo  generoso,  e  cercò 
fare  ammenda  spirituale  del  misfatto  in  cui  l'avevano  so- 
spinto due  perfide  donne.  II  piccolo  tempio  di  Santa  Maria 
de'  Crociferi  sejjna  uno  degli  atti  della  sua  espiazione. 
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Ma  la  vera,  la  propria,  gliela  inllisse  la  coscienza  pub- 
blica sul  teatro  stesso  della  sua  colpa,  ch^era  anche  stato 
quello  della  sua  gloria.  Di  questa,  che  le  vecchie  mura  Au- 
reliane  sembrano  ancora  attestare  dopo  tredici  secoli,  offre 
occasione  a  ricordarci  specialmente  un  punto  celebre  della 
muraglia  del  Pincio.  È  il  così  detto  Muro  Torto  {murus 
ruptuSy  clenatus),  Punico  tratto  della  cinta,  che  Belisario  non 
afTorzasne,  cedendo  alle  insistenze  del  popolo  che  ne  impro- 
metteva  difensore  S.  Pietro  stesso.  Quel  facile  accesso,  seb- 
bene indifeso,  sfuggì  infatti,  prodigiosamente,  all'assalto 
dei  Goti. 


La  pia  leggenda  che  fece  d'allora  in  poi  rispettare  conti- 
nuamente il  Muro  TortOj  cotesto  avanzo  di  vecchie  costru- 
zioni imperiali  degli  Orti  del  Pincio,  non  so  come  noi  sal- 
vasse, pel  passato,  dal  dare  nome  ed  asilo,  ivi  presso,  al 
cemeterio  dei  malfattori  e  delle  prostitute.  Anche  oggi  il 
nostro  popolo,  in  via  di  scherzare  sull'ultima  dimora  del- 
l'uomo, nomina  il  Muro  Torto  come  la  più  abbietta  sepol- 
tura possibile.  Fu  esso  difatti,  per  alcuni  secoli,  quasi  il 
nuovo  Campo  Esquilino  della  Roma  papale.  Uno  straniero 
che  visse  qui  nel  seicento  così  ne  discorre  : 

€  Le  meretrici  a  causa  del  loro  distinto  genere  di  vita  go- 
dettero da  secoli  e  godono  tuttora  d'un  distinto  luogo  di  sepol- 
tura presso  la  porta  Flaminia  detta  del  Popolo.  E'  uno  spazio 
angusto  da  far  meravigliare  come  possano  capircene  tante  mi- 
gliaia (!)  Se  rinsavirono  prima  di  morire,  monacandosi  o  an- 
dando a  marito,  vengono  esentate  dair ignominia  di  tale  ae- 
poltnra  >  (1). 

(SpKBifOBBUB,  Roma  nova,  289). 


(1)  Di  tanto  s'erano  moltiplicatt;  in  ciuol  torno,  che  mancava 
il  posto  a  dar  loro  quartiere;  e  il  card.  Rusticncci,  governa- 
tore di  Roma,  in  un  suo  bando  del  1592  notificava:  Foiehè 
VenperUnza  ha  mostrato  che  li  luoghi  fjià  assegnati  in  Roma  per 
tollerarvi  le  meretrici  et  donne  dinoneste  non  nono  capaci,  si  dispone 
di  aumentarne  lo  spalio,.,  E  non  è  da  meravigliarsene  quando  si 
ripensi  che  a  Venezia  nello  stesso  secolo  di  tali  femmine  ne 
ne  contavano  da  12.000. 
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Non  s'intende  già  delie  Asp€L9Ìe  e  delle  JPWni,  colte,  dovi- 
ziose, carezzate  dai  più  eminenti  nomini  di  corte,  dai  let- 
terati  e  dagli  artisti;  ma  della  turba  venale,  sul  cui  com- 
mercio lucravano,  ad  arbitrio,  gli  avari  Marescialli  di 
Campidoglio,  finché  non  v'ebbe  imposta  una  tassa  propor- 
zionata la  Rev.  Camera  Apostolica. 


Da  Messalina  a  Belisario,  a  Galileo,  quante  memorie  — 
ripetiamolo  —  quanti  strati  di  geologìa  storica  sul  colle 
Pincio  ! 

Galileo?...  Coloro  che  s'arrabattano  tuttavia,  con  qualsi- 
voglia fede,  a  rifrustare  il  vecchio  mito  degli  ergastoli  e 
della  tortura,  patiti  dall'astronomo  di  Siena  per  la  bene- 
detta controversia  della  immobilità  del  sole  e  della  rotazione 
della  terra,  vorrei  sapessero  bene  che  la  prima  sua  prigione 
fu,  in  Roma,  la  Villa  Medici,  l'ultima  la  Piccolomini,  a  Ar- 
cetri  presso  Siena. 

Non  poteva  essere  altrimenti  dell'amico  di  Urbano  Vili, 
sotto  il  cui  pontificato  s'agitò  il  celebre  processo.  Dirò  su- 
bito, a  edificazione  dei  coUìtorti  e  dei  volteriani  —  gente 
del  pari  antipatica  —  che  papa  Barberini,  legato  di  dotta  e 
rispettosa  amicizia  col  Giosuè  de'  tempi  moderni,  ne  meditò 
i  libri,  e  fu  segreto  fautore  del  sistema  copernicano  di  cui 
il  Galilei  assorgeva  brillante  campione.  Avrebbe  anzi  detto 
di  quel  sistema  —  stando  a  non  sospette  testimonianze  — 
«  Intenzioìie  nostra  non  fu  di  condannarlo  ;  se  ciò  fosse  dipeso 
da  noi,  il  decreto  deWIndice  che  lo  colpi  non  sarebbe  stato 
emanato  ». 

Solo  i  principi,  siano  assoluti  o  costituzionali,  potranno 
giudicare  della  buona  fede  di  simile  detto,  e  ne  compren- 
deranno la  portata.  Egli  è  che  i  tempi  vogliono  ciascuno  le 
sue  vittime  ;  «  nemo  propheta  in  patria  }►,  il  che  vuol  dire 
anche  «  aW epoca  sua  ».  I  posteri  vedranno  se  noi,  giudici 
beffardi  e  inesorabili  del  passato,  non  schiacciammo,  nelle 
legittime  nostre  repressioni,  il  profeta  o  l'idea  madre  del- 
l'avvenire. 
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Villa  Medici,  dove  Galileo  fu  ospite  delPambasciatore  to- 
feicano,  porta  adesso  coli 'Accademia  francese  la  nota  au- 
gusta delParte  fra  il  lusso  provocatore  e  la  spensieratezza 
galante  di  quella  collina.  La  tradizione  artistica  è  ben  antica 
sulle  pendici  salubri  del  colle  degli  Ortuli.  Salvator  Rosa  vi 
ha  abitato  x>er  circa  quarantanni  prima  di  dormire  Pultimo 
sonno  in  S.  Maria  degli  Angeli;  il  Poussin,  Claudio  Gelée  di 
Lorena,  i  Zuccarì,  Guido,  i  Caracci,  hanno  anch'essi  lasciate» 
colassù  qualche  traccia  della  loro  dim<»ra;    essi  vi  inaugu- 


VilU  Medici  nel  secolo  xvui. 


rarono,  fin  dal  seicento,  la  colonia  artistica  che  non  ha  an- 
cora cessato  di  frequentare  e  di  illustrare  la  regione  pinciana. 
Intanto  il  card.  Ferdinando  de'  Medici,  poi  granduca  di 
Toscana,  veniva  suscitando,  sopra  una  modesta  casa  cam- 
pestre del  card.  Ricci  di  Montepulciano,  la  celebre  villa 
compiuta  in  seguito  da  Leone  XI  (Alessandro  Medici),  e  ne 
arricchiva  il  casino  di  preziose  anticaglie.  Basterà  ricordare, 
per  tutte,  le  quindici  statue  rappresentanti  la  favola  di 
Niobe  —  sul  cui  aggruppamento  tanto  si  discusse  dagli  ar- 
cheologi —  trovate,  allora,  poco  lungi  da  porta  S.  Giovanni, 
e  tratte  poi  a  Firenze  nel  1769. 
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Alla  suntuosa  villeggiatura  del  Medici  ascende va8i,  a  quel 
tempo,  per  una  ripa  scoscesa,  ingombra  di  alberi,  interse- 
cata da  tortuosi  viottoli,  succeduta,  verisimil mente,  alla 
distrutta  scalinata  romana.  La  presente  gradinata  della  Tri- 
nità de'  Monti  data  solo  dal  1724,  ma  non  risponde  piena- 
mente al  disegno  del  suo  architetto,  il  romano  De  Sanctìs, 
che  l'ideava  tutta  adorna  di  statue,  disposte  per  i  pilastri 
delle  balaustrate.  Osserva  il  Milizia  —  critico  del  resto 
acerbo  —  che  assai  meglio  sarebbe  stato  il  porre  ad  effetto 
il  disegno  dell'architetto  Ivara,  che  fu  delineato  nel  modo 
il  più  straordinario.  All'Ivara,  sul  punto  di  partire  pel  Por- 
togallo, si  fa  innanzi,  furioso,  il  priore  de'  Paolotti  francesi^ 
reclamando  il  disegno  pattuito  di  quella  scala. 

Priore,  paolotto,  francese,  non  c'era  via  di  resistergli;  lo 
Ivara  disfà  il  bagaglio,  e  sul  primo  foglio  che  gli  capita, 
scarabocchia  col  carbone  una  meraviglia  di  disegno.  Pre- 
meva troppo  al  priore  de'  Paolotti,  che  precedettero  le 
monache  del  Sacro  Cuore  alla  Trinità  de'  Monti,  d'avere 
pel  suo  convento  una  comoda  e  maestosa  salita.  Quanto  poi 
allo  suore  francesi  che  abitano  adesso  quel  chiostro,  ve  le 
chiamò  Leone  XII  affinchè  si  occui)asBero  dell'educazione 
delle  fanciulle  di  qualità.  Non  l'avesse  fatto!  Si  gridò  alla 
usurpazione,  all'illegalità:  e,  rinvangando  la  primitiva  dona- 
zione dell'area  del  monastero  fatta  da  Carlo  IX  ai  Minimi  fran- 
cesi, la  Francia  giacobina  avrebbe  voluto  rivendicare  il  luogo 
ad  incremento  della  vicina  Accademia  nazionale  di  belle  arti. 

Questa  Accademia,  che  dette  egregi  allievi  alla  Francia, 
e  vi  contribuì  all'onore  e  all'affetto  del  nome  italiano,  col- 
locavasi  a  villa  Medici  durante  il  primo  Impero. 

Fondata  da  Colbert,  ministro  celebre  di  Luigi  XIV,  nel 
1665,  pose  la  prima  sua  sede  nel  palazzo  Capranica  già  della 
Valle,  appunto  nel  luogo  del  teatro  di  questo  nome.  Ma 
quando  nel  1726  Camillo  Capranica  si  accinse  alla  edifica- 
zione di  detto  teatro  (previo  un  appalto  d'impresa  di  nove 
anni  con  un  ottonaio  della  prossima  piazza  di  S.  Andrea), 
l'Accademia  Francese  si  traslocò  al  palazzo  Mancini  poi 
Nevers,  al  Corso. 

Rimase  in  detto  palazzo  (ora  Salviati)  finché  Napoleone  I 
non  le  ebbe  concessa  villa  Medici,  posseduta  allora  dal  Be 
d^Mruria,  cui  cedettesi  in  cambio  il  palazzo  Nevers. 
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Coincide  coUMnstalIarvisi  dell' Accademia  la  decadenza  di 
villa  Medici,  (juale  luogo  di  ritrovo  e  di  passeggio  pubblico. 
Kiiuase  tuttavia  ax>erta  in  alcuni  giorni  del  mese,  né  le 
manc4>  una  clientela,  massime  di  collegiali,  e  di  pedagoghi 
e  cameriere  coi  rispettivi  alunni,  ma...  dove  era  più  quel 
convegno  celebre  e  frequente  della  società  romana,  precur- 
sore di  tempo  e  di  fama  ai  giardini  del  Pincio  disegnati 
allora? 


Il  Pinolo  ai  suoi  inizii. 


Abime!  col  secolo  xviii  dileguava  come  sogno  da  villa 
Medici  e  dal  mondo  una  società  gaia,  mite,  disoccui>ata,  ma 
piena  di  lievi  apprensioni,  di  vaghi  pensieri,  di  cure  de- 
licate, di  ritiessi  brillanti,  di  amabili  attrattive.  Cocchi 
aurei  del  settecento,  architettati  toupèsj  spadini  de'  cicisbei, 
seriche  mantelluzze  dei  procaci  abati  :  amori  partntant,  pet- 
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tegolezzi  goldoniani,  scandali  arcadici,  complimenti,  madri- 
gali, epigrammi...  corredo  dipinto,  incipriato  d'un  altro 
mondo,  addio! 

Dell'amabile  fantasmagoria  rococò  di  villa  Medici,  alitante 
ancora  nelle  pagine  di  qualche  libro,  i  cui  miraggi  s'inoau*- 
narono  in  miniature  deliziose,  in  porcellane  morbidisainie. 
ritrasse  alcuni  rozzi  profili  un  poetastro  contemporaneo  :  ne 
volgarizzò,  sguaiatamente,  le  grazie  e  i  misteri,  in  una  ana- 
creontica satirica.  Dal  suo  colascione  esce  tuttavia  qualche 
nota  efficace.  I  famigerati  abatini  del  secolo  xviii,  colla  loro 
procace  mordacità,  vi  sono  dipinti: 

Vidi  ancora  certi  abati^ 
iSinorfìosetti  e  caricati, 
Che  con  passi  agiati  e  leuti 
À  guatar' erano  intenti. 
Certamente,  al  primo  aspetto, 
Per  lor'ebbi  del  rispetto, 
Perchè  l'abito  e  la  chioma. 
Ch'à  di  polvere  una  soma, 
L'aria,  il  brio,  la  lor  favella, 
Il  gesti n,  la  gamba  snella, 
K  il  bel  viso,  in  fresca  etade, 
Dinotava  nobiltade. 

Ma  ben  tosto  poi  ne  seppi 

La  lor  schiatta  ed  1  lor  ceppi. 
Che  venivan  dallo  sterco; 
E  qnalcun' aveva  il  merco: 
£  che  tutto  er' apparenza, 
Rivestendosi  a  credenza. 
Pur  costoro  ebbi  la  vogliu 
Di  seguir  ma  con  mia  doglia; 
Poiché  a  tutte  che  paesÀrono 
11  suo  motto  v'applicarono; 
Scudo  qui  tutti  gli  abati 
Per  lo  pih  poeta-nati. 

Chi  bel  bello  s'affilava 
Dietr'  ad  una  che  girava, 
£  cantando  cert' ariette 
Il  suo  cuore  le  promette; 
Chi  da  lei  per  farsi  udire 
Dice  forte  il  suo  martire, 
Ch'egli  prova  in  far  l'amore 
Perchè  ninna  di  buon  cuore 
Ha  trovato  iusino  adesso; 
Chi  soHpira  il  suo  possesso: 
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Chi  le  dice,  aooauto:  Oh  cara  ! 
Per  sfogar  la  ]>ena  amara. 
Dioon  altri,  fra  lor,  piano: 
Gaarda  lì  clie  canterano! 
Per  mia  fé. 
Questo  s\  faria  per  me. 

E  qui,  giù  con  una  tirata  a  quello  sciame  di  galanti 
Abatini,  disposti  a  godersi  la  vita  malgrado  il  collare  eccle- 
siastico. 

Adesso  sono  due  vaghissime  giovinette,  addobbate  con 
sfarzo,  che  colpiscono  il  poeta,  novizio,  come  ei  finge,  di 
quel  luogo.  Le  segue  una  vecchia  sdrucitamente  vestita  di 
tHfto,  cioè  in  panni  neri  con  alquanti  nastri  colorati,  sospesi 
alla  cintola,  secondo  l'uso,  già  assai  in  voga,  di  chi  ottenne 
qualche  grazia  soprannaturale.  Presele  per  due  principesse, 
il  satirico  si  meraviglia  colla  sua  scorta  di  non  veder  loro 
appresso  lacchè  o  staffiere;  ma  l'amico  lo  strappa  brutal- 
mente alle  sue  illusioni,  apprendendogli  che  le  due  sfarzose 
bellezze  sono  le  figlie  d'un  servitore. 


Servitorf!  Si  m'arrentai 
Ch'in  un  punto  arsi  e  gelai; 
£ì  l'arcano  mi  spiegò 
Soggiungendo:  Vi^dirò 
Come  in  oggi  il  lusso  è  tale 
Che  più  su  giunger  non  vale. 
Ogni  misera  e  piìi  vile 
Si  vuol  rendere  civile; 
Nel  vestir  spendono  tutto 
Di  lor  stenti  il  ]ioco  frutto, 
Nelle  gale,  astuta  e  scaltra 
Gareggiando  l'un  coir  altra 
Cosicché  mal  consigliata 
O  zitella  o  maritata, 
Pnr  che  faccia  gran  figura, 
Di  mangiar  poco  si  cura; 
E  perciò  questo  paese 
Fa  il  colore  alla  francese. 

Detestai  con  tal  dispetto 
Quest'abuso  maledetto 
Che  mMnduHsi  a  dir:  Costoro 
Avran  eerto  altro  lavoro... 
Ma  facendosi  vermiglio, 
Abbassò  l'amico  il  ciglio, 
K  perchè  dir  mal  non  suole 
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Se  ne  uscì  con  due  parole; 
Io  non  so  qual  abbiali  esse 
Altro  Inoro  od  interesse; 
Come  vadan  qnesti  fatti 
Lo  sa  solo  il  Padre  Patti.., 


Chi  è  romano  sa  beniBsimo  cosa  siano  il  Padre  Patti  <» 
V  Abate  Patta  ;  del  resto  cotesto  personaggio  del  nostro  gergo 
furbesco  non  abbisogna,  anche  per  gli  estranei,  di  alterìori 
dichiarazioni. 


Ma  nel  mio  pensiero  quella  generazione  variopinta,  inau- 
rata, si  trasfigura  in  più  gentili  immagini.  E  amo  cercarla 
per  le  immense  e  misteriose  sue  ville  ove  il  culto  della 
natura  porta  con  piglio  sì  garbato  la  livrea  dell'arte  ;  dove 
l'idillio  greco  e  la  galanteria  incipriata  s'insegnono,  si  cer- 
.  cano,  empiono  tutto  di  sussurri,  di  baci,  di  miti  ebbrezze, 
di  fantasmi  delicati.  Quale  e  quanta  diversità  da  queste 
alle  ville  di  Roma  antica  !  Che  toccante  dolcezza,  quali  in- 
time delizie,  e  che  atmosfera  di  tenera  sensualità,  tutta 
propria  a  nuovi  tempi  e  a  cangiati  costumi  ! 

La  catastrofe  del  settecento  venne  a  chiudere  tragica- 
mente l'amabile  scena.  Incomincia  da  quell'epoca  il  deca- 
dimento delle  ville.  La  misteriosa  loro  influenza  sui  costumi, 
l'importanza  nelle  preoccupazioni  geniali  e  frivole  della 
giornata,  tutto  cessa  appoco  appoco  d'allora  in  poi.  Su  ciò 
io  vado  fantasticando  all'imbattermi,  dentro  la  città  o  per 
la  campagna,  in  quei  grandi  stipiti  diroccati,  in  quei  super- 
stiti pilastri  da  cancello,  che  segnano  qua  e  là,  colla  rovina 
ancora  decente,  il  sito  di  ville  sparite  o  trasformate  in  orti 
e  spianati  da  osteria.  Cotesta  malinconia  d'una  vita  che  non 
è  più  bisogna  sentirla...  ;  bisogna  almeno  saperla  rispettare 
in  chi  la  sa  comprendere. 

Enrico  Nencioni,  scrittore  immaginoso,  caro  ai  lettori  del 
Fanfulla  della  Domenica^  e  capace  di  sentire  la  mesta  poesia, 
i  contrasti  e  il  fascino  sublimi  della  vecchia  Roma,  ha  sulle 
ville  del  settecento  una  pagina  graficamente  efficace.  Seb- 
bene a  lui  non  sembri  vedervi  che   il  riverbero  di  esterio- 
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ritÀ  ponipoBe  e  auliche,  non  udirvi  che  l'eco  leggiera  delle 
taccate  del  Gralnppi:  e  non  una  nota  sentimentale,  non  un 
l&mpo  di  passione. 

Comunque  ne  paia  al  chiaro  scrittore,  è  certo  che  l'am- 
l»iente  di  quelle  nobilissime'  viUe  fu  tra  le  cose  più  care  e 
necessarie  dei  nostri  antenati.  Una  cui  signorile  cortesia 
rl^elavasi  in  certe  apostrofi  affabili,  o  saluti,  sculti  qua  e 
là  su  lapidi,  che  invitano  gli  ammessi  a  soffermarsi  nel  luogo, 
e  a  ricrearvisi,  da  ospiti  discreti.  Assai  graziosa  è,  per 
esempio,  quella  di  villa  Medici;  e  singolare  per  l'interpre- 
tazione datale  dal  x>opolo,  e  rimasta  proverbiale,  l'altra  di 
villa  Giulia.  In  questa  celebre  villa  di  Papa  Giulio  III,  che 
ha  un'istoria  a  sé,  x>oteva  ciascuno  —  secondo  l'epigrafe 
ancora  sussistente  in  loco  —  godere  non  solo  l'amenità  dei 
passeggi  e  delle  ombre,  ma  chiedere  e  aver  fiori,  erbe  e 
frutti  : 

«  ...  OLLIS  vero  qui  PLORUM  FRONDIUM  POMORUM 
OLERUM  ALIQUID  PETIERINT  VILLICI  PRO  ANNI 
TEMPORE  PRO  RERUM  COPIA  ET  INOPIA  PROQUE 
9CER1TO   CUIUSQUE  LARGIUNTOR  ». 

Onde  il  detto  rimasto  celebre  in  Roma  proverbialmente  : 
Vigna  di  Papa  Giulio:  cioè  roba  di  tutti  e  di  chi  piglia 
piglia.  E  con  quella  celebre  borghesiana,  intomo  a  cui  si 
levò  tanto  strepito  in  questi  ultimi  anni,  potrebbe  citarsene 
parecchie,  dacché  l'essere  ospitale  fu  in  passato  una  qua- 
lità di  buon  tono:  e  l'aprire  al  godimento  altrui  la  propria 
villa,  cosa  solita  come,  oggi,  il  serrarla,  o  venderla  al  mag- 
giore offerente  (1). 


(1)  Fra  le  epigrafi  latiue,  Bolite,  già  im  tempo,  apporsi  alle 
ville,  elegantissima  e  curiosa  è  quella  in  versi,  che  col  titolo 
di  Lipsiani  Horti  lajts  il  celebre  letterato  olandese  Giusto  Lipsia» 
(1567-1606)  fece  inscrivere  sull'entrata  della  sua  villa.  Vi  era 
detto  fra  le  altre: 

Quod  si  qnae  comitem  amatorem  huo  addaxerint: 

(Namquo  omnes  nornnt,  ondo,  nostrae  vlrgines 

Qaam  liberae  istius  modi  reram  sient), 

Moneo  nil  pneter  inter  se  ut  miscaat, 

Nen  capita  liment,  solltis  morsiiincalis 

Et  his  papillarum  oppressiunoulis 

Abstìnoant:  non  est  nis  nngis  noster  loous. 
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Ed  ecco,  che  gli  alberi  secolari,  che  videro  la  fanciullezza 
di  proavi  illustri,  i  cimeli  raccolti  con  sapiente  dispendìo, 
le  stanze  adorne  di  dipinti  famosi...  tutto  si  schianta,  si 
sperpera,  s'abbatte,  o  si  trasforma  avaramente,  postergato 
ogni  altro  riguardo:  persino  la* solidarietà  di  parte. 

Con  simili  riflessioni  pel  capo,  dall'alto  del  colle  Pincio 
giro  gli  occhi  sulla  sottoposta  distesa  di  boschi,  di  giardini, 
di  viali...  onde  si  è  fatta  testé  vindice  la  legge.  La  nobile 
villa  Borghese,  che  ancora  un  centocinquant'anni  indietro. 
nel  tranquillo  godimento  del  pubblico,  nella  disinteressata 
ospitalità  del  proprietario,  tentava  una  musa  padovana  a 
non  invenusto  poema  latino  (Andr.  Brigentius.  Vllla 
BuRGHESiA  ETC.),  profanata,  ultimamente,  nel  gergo  ostro- 
gotico della  Curia,  messa  alla  gogna  della  pubblicità  pette- 
gola, mi  fa  l'effetto  d'una  vittima  strascinata  al  supplizio. 


Villa  Borghese  stato  antico. 

Se  avveniva  altrimenti  da  quello  che  avvenne,  col  diletto 
e  coli' utile  del  popolo  —  fra  i  cui  titoli  legali  non  conta, 
certo  il  vandalismo  esercitatovi  nel  1848  —  andava  perduta, 
forse,  anche  una  cara  pagina  della  vita  di  Raffaello. 

È  un  casino  di  modestissima  apparenza  con  un  portichetti> 
leggiero,  posto  nel  prato  sovrastante  a  piazza  di  Siena,  dove 
fu  già  una  delle  vigne  che  andarono  diventando  via  via 
Villa  Borghese. 
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Ivi  il  divino  Pittore  veniva,  come  è  fama,  a  ricrearsi  dei 
suoi  nftici  e  dei  lavori  vaticani.  Affreschi  degni  del  suo  pen- 
nello, per  esempio  le  nozge  di  Alessandro  e  Boxane,  adorna- 
vano qaesto  casino,  ed  ora,  trasportati  sa  tela,  fregiano  la 
Oalleria  Borghese.  0  sue  o  della  sua  scuola,  quelle  pitture  ser- 
virono ad  avvalorare  la  tradizione  che  ci  addita  ivi  il  riposo 
di  Raffaello,  e  ce  lo  rappresenta  alPimmaginazione  circon- 
dato dai  numerosi  e  celebri  suoi  alunni  che,  per  le' vie  e 
dovunque,  gli  facevano  corteggio  da  principe. 

Ridiscendendo  nel  Campo  Marzio  dal  eolle  degli  Orti  è  bene 
ricordarsi  di  due  cose  già  toccate  altrove.  In  questa  valle 
del  Tevere,  fra  i  resti  ancora  insigni  del  monumentale  Campo 
di  Marte,  venne  raccogliendosi  la  Kcarsa  popolazione  di  Roma 
luedioevale,  che  gli  sjiezzati  acquedotti  costrinsero  a  disse- 
tarsi al  fiume.  Colonie  forestiere,  dedite  ai  commerci  e  alle 
arti,  consolarono  a  poco  a  poco  la  rimanente  solitudine  della 
Ktorìca  valle,  lasciando  il  nome  a  più  dUina  sua  contrada. 
Erano  come  altrettanti  villaggi  raccolti  intorno  alla  propria 
chiesa  e  al  proprio  spedale.  I  Lombardi  a  San  Carlo  al  Corso, 
ffìì  Illirici  a  Santa  Maria  de'  Schiavoni,  i  Greci  ortodossi  a 
Sant'  Atanasio  de'  greci,  i  Britanni  a  San  Ivo,  i  Porto- 
ghesi a  Sant'Antonino,  i  Borgognoni  a  San  Claudio,  i  Piceni 
a  Santa  Maria  di  Loreto  (emiciclo  di  Ripetta).  Via  Laurina 
denominossi  Via  peregrinorum,  quella  del  Babbuino  già 
degli  orti  di  Napoli,  ina.zzfi  Nicosia  ricorda  col  nome  l'isola 
di  Cipro,  per  non  dire  d'altre  vicine,  ma  escluse  da  quésto 
rione.  Nella  statistica  {Descrieione,  ecc),  dei  rioni  di  Roma, 
ordinata  dalla  Congregazione  sopra  la  sanità  pel  luttuoso 
evento  della  peste  bubbonica  (1656),  che  quasi  spopolò  Napoli, 
e  mietè  qui  da  15  mila  vittime,  la  notizia  del  rione  Campo 
Marzio,  che  sola  resta  di  quel  censimento,  ci  fornisce  i  nomi 
di  78  artisti  forestieri,  per  la  più  parte  fiamminghi  e  fran- 
cesi, che  allora  vi  dimoravano. 

Poteva  dunque  il  nostro  rione  chiamarsi,  a  buon  diritto, 
il  quartiere  degli  stranieri,  quale,  in  parte,  è  rimasto  ;  e  do- 
vette essere  il  più  vivace  e  scapigliato  di  Roma  ;  che,  per 
dovizia,  contrastavangli  quelli  di  Ponte,  di  Parione  e  di 
Borgo. 
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A  proposito  della  via  dei  Borgognoni  :  conoscete  Pelle- 
grino Sperandio-Diaconi,  ^eta  originale  ed  universale  cotoa: 
egli  stesso  intitolavasi?  È  difficUe  presentarlo  con  tutte  le 
sue  qualifiche  se  non  lo  si  conobbe  nelle  proprie  opere. 
In  fronte  a  queste,  ristampate  in  due  volumi  in  Roma  nel 
1S21,  sotto  il  busto  dell'autore  incoronato  d'alloro  si  legge: 

(^iieHto  è  il  fuiuoBo  Sperandio  Diaconi 
Al  di  cui  ]iaragoii  rasseinbra  un  Dante 
Non  nitro  che  una  pelle  da  calzoni. 

Basterebbe  tale  epigrafe  per  indovinare  le  qualità  e  l'opera 
del  poeta.  Né  si  andrà  lontano  dai  vero  a  riporlo  in  unii 
schiera  col  Querno  e  col  Baraballo,  improvvisatori  comìca- 
mente  famosi  sotto  Leone  X  ;  e  col  Marchetti  e  l'abate  Sil- 
vestrelli,  la  cui  ridevole  celebrità  ricordano  ancora  i  con- 
temporanei. 

Nacque  sulla  prima  metà  del  secolo  xviii  appnnto  nel 
già  quartiere  de'  Borgognoni  ;  lo  dice  egli  stesso  in  principio 
del  Mar  grande^  suo  poema  capitale: 


Io  già  nacqui  in  Borgognoni 
Presso  il  gran  Komuleo  Corso, 
Da  parenti  onesti  e  buoni  : 
Che  v'è  dubbio  f  Ve  discorso  f 
Fu  mio  padre  un  gentiluomo 
Che  portò  il  baston  col  pomo. 

Quella  reticenza  interrogativa  a  proposito  dell'onestà  dei 
propri  parenti,  oltre  alle  riposte  ragioni  estetiche  e  della 
rima,  potrebbe  averne  anche  un'altra.  La  via  Borgognoni, 
come  ])arecchie  fra  le  attigue  al  vecchio  Corso,  fu,  per  l'ad- 
dietro,  un  covo  sospetto  di  donne.  Dirsi  nato  in  Borgognoni 
poteva  dunque  dar  motivo  a  scherzi  di  x>essimo  genere:  e 
il  poeta  che  sentiva  fischiarseli  nelle  orecchie,  volle,  forse, 
prevenirli  suggellando  la  propria  legittimità  col  pomo  del 
bastone  paterno. 
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(Quando,  nella  prima  metà  del  secolo  xix  il  duca  don  Ma- 
rino Torlonìa  ebbe  redenta  in  gran  parte  la  vergogna  edi- 
lizia di  qael  tristo  panto  di  Roma,  e  il  Semy  ebbe  ivi  aperto 
il  celebre  suo  albergo,  sparirono,  a  poco  a  poco,  da  via 
I^rgognoni  le  povere  e  male  indiziate  case  che  la  fiancheg- 
giavano, e  gli  alti  e  rozzi  gradini  su  cui  aprivansi  gli  usci, 
e  che  quella  strada  avea  comuni  con  altre,  esposte  alle 
escrescenze  del  fiume. 


In  piazza  del  Popolo  (1),  che  si  ostina  ad  essere  fra  le  più 
belle  di  Europa,  ci  affrontiamo  con  tre  vie  parallele  che 
guidano  in  città,  e  due  chiese  infrapposte.  Per  l'addietro 
le  chiese  moltiplicavansi  a  un  dipresso  come  ora  gli  ufiSci 
civili  e  militari;  ma  avevano  quasi  tutte  un'importanza  arti- 
stica o  storica.  Queste  due  del  Popolo  avrebbero  dovuto 
fronteggiare  un  altro  trivio  men  bello  assai  ma  più  inipor. 
tante  in  passato.  Alessandro  VII  voleva  erigerle  di  faccia 
a  ponte  Sant'Angelo,  fra  le  vie  di  Banchi^  Paiola  e  Panico^ 
già  frequentatissime,  ma  noi  fece  per  essere  il  luogo  troppo 
sottoposto  al  Castello. 

Castel  Sant'Angelo  poteva  dirsi  ancora  in  un  periodo  di 
attività.  Urbano  Vili  pensò  aiforzarvisi  e  difendere,  solo 
un  quarantanni  innanzi  ;  e  regnante  lo  stesso  Chigi  si  corse 
eguale  i>ericolo. 

Le  indicate  due  chiese  avrebbero  dovuto  in  certo  modo 
sostituire  due  antiche  cappelle  già  poste  sull'ingresso  del 
ponte,  però  il  ricordo  dell'uso  fatale  cui  queste  servirono 
nel  sacco  di  Roma  contribuì  a  stornarne  il  disegno.  Al 
sicuro,  dentro  quelle  due  cappelle,  i  soldati  del  Borbone 
tiravano  sul  vicino  Castello  con  grave  danno  de'  suoi  di- 
fensori. Clemente  VII,  che  vide  co'  propri  occhi  tale  iattura, 
ne  ordinò,  cessato  l'assedio,  la  demolizione. 


(1)  Fu  già  chiamata  del  Trullo  da  un  masHiccio  a*vanzo  qua- 
drato d'antica  fabbrica,  creduto  il  sepolcro  di  Marcello,  e  che 
fn  principiato  a  smantellare  al  tempo  di  Clemente  VII  e  finito 
di  apianare  sotto  Paolo  ili. 

Ifi  —  Baracconi. 
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Furono  dunque  le  chiese  in  discorso  incominciate  a  edi- 
ficare sul  trivio  del  Popolo,  giusto  al  momento  delia  retti- 
ficazione e  della  incipiente  celebrità  di  via  del  Ck>r8o. 

Le  colonne  di  quella  di  Santa  Maria  di  Monte  Santo,  fra 
il  Corso  e  il  Babbuino ,  appartennero  a  un  campanile  eretta» 
dal  Bernini  sulla  facciata  di  San  Pietro,  dal  lato  di  Santa 
Marta.  Esse  potrebbero  narrarci  un  episodio  dell'Uiade  di 
persecuzioni,  toccata  al  Bernini,  morto  il  suo  grande  fautore 
Urbano  Vili.  Quel  campanile,  non  pur  compiuto  alla  morte 
•di  Urbano,  costava  già  oltre  a  100  mila  scudi  :  che  importar 
Se  ne  sagrìfichino  altri  11  mila  per  distruggerlo  e  concedere 
un  acre  soddisfazione  agli  emuli  del  grande  architetto! 

Né  è  da  meravigliarsene.  Riuscirono  forse  i  secoli  e  le 
Corti  dei  Conti  a  disciplinare  Puso  della  pecunia  pubblica? 
n  dilapidamento,  cacciato  dalla  porta,  rientra  ordinariamente 
per  la  finestra. 

Portano  le  due  chiese  del  Popolo  inscritto  il  nome  del 
card.  Castaldi,  ma  avrebbe  dovuto  apporvisi  anche  quello 
di  una  povera  vecchia,  morta  nel  vicolo  delle  Scalette,  ih 
presso,  che  legava  150  scudi,  unico  suo  peculio,  per  il  pro- 
seguimento delle  due  fabbriche,  rimaste  imperfette  dopo  la 
morte  d'Alessandro  VII.  Mosso  dal  generoso  esempio,  il 
Castaldi  intraprese  di  compierle  del  suo. 


Bisognerebbe  rifare  una  pagina  importante  dell'epopea 
del  48  innanzi  al  busto  che,  non  lungi  di  qui,  ci  ricorda  le 
sembianze  d'Angelo  Brunetti. 

Ciceruacehio  !  Quante  simpatiche,  che  profonde  vibrazioni, 
nel  cuore  del  popolo,  a  questo  bernesco  peggiorativo  del 
nome  celeberrimo  di  Cicerone  !  Capoccio,  Cerroni,  Eienid, 
Baroncelli,  e  altri  meno  celebri  agitatori  popolari  della  se- 
conda repubblica  di  Roma,  poco  o  nulla  hanno  che  vedere 
col  carrettiere-tribuno  della  terza.  Ciceruacehio  rassembra 
piuttosto  la  figura  del  Meo  Patacca  che  il  nostro  poeta  ro- 
manesco del  seicento,  deve  aver  plasmata  jioeticamente  dal 
vero.  È  il   Meo  Patacca  del   secolo  xix,  con  quegli   ideali 
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di  più   e  qaello  speciale  rilievo  di   contorni,    volato    dal 
tempo. 

A  me,  meglio  che.  i  busti  e  le  epigrafi  e  l'apoteosi  dei, 
supposti,  suoi  resti  mortali,  sarebbe  piaciuto  veder  spic- 
care fra  il  decoro  dei  rinnovati  edifici  la  piccola  e  oscura 
casa  di  via  di  Ripetta,  degna  memoria  del  generoso  popolano. 
Mi  ricordo  aver  visitato  quella  casa  dove,  fino  a  non  molti 
anni  indietro,  sopravvisse  in  relativa  agiatezza,  procuratale 
dai  suoi  commerci  di  foraggi,  la  vedova  dell'eroe  popolare, 
il  cui  nome  entrerà,  con  quelli  di  Garibaldi  e  di  Pio  IX, 
nella  remota  leggenda  del  secolo  nostro. 


Ma  la  casa  del  Brunetti  è  sparita  come,  poco  oltre,  la 
maledetta  smania  di  distruggere,  peggiorando,  fece  sparire 
il. porto  di  Bipetta. 

L'infamia  di  quel  ponte  di  ferro,  sostituito  Jà  al  grazioso 
edifìcio  di  Clemente  XI,  per  esserne  poi  rimosso  a  sua  volta  : 
e  le  vicende,  i  maneggi  di  cotesta  malaugurata  impresa, 
meritano  —  per  patria  carità  —  d'essere  additati  alla  pub- 
blica riprovazione. 

Quando  Clemente  XI  —  uno  dei  grandi  instauratori  di 
Uoma  —  dispose  in  quel  sito  l'elegante  porto,  era  già  di- 
sfatta da  secoli  la  vecchia  cinta  di  mura  che,  costeggiando 
il  Tevere,  andava  da  porta  Flaminia  a  ponte  Sisto.  In 
questo  tratto  aprivansi  sei  porte  minori  chiamate  posterule 
tiberine^  e  distinte  con  propri  appellativi.  Cito  i  nomi  delle 
quattro  già  esistenti  fra  il  Popolo  e  ponte  Sant'Angelo, 
onde  alla  chiesuola  di  Santa  Maria  a  Monte  Brianzo  restò 
il  titolo  di  quatuor  portarum  :  posterula  di  8.  Martino  o  di 
8anV Agata  presso  la  chiesa  di  San  Rocco:  Pila  o  Pignoi, 
dietro  il  collegio  dementino  ora  Provinciale  a  piazza  Ni- 
cosia  :  di  Santa  Maria,  a  Santa  Lucia  della  Tinta  :  Dtmma, 
vicinissima  al  ponte  Sant'Angelo. 

Servivano  all'introduzione  e  allo  sdaeio  delle  derrate  della 
Sabina  e  dell'Umbria,  condotte  qui  pel  Tevere,  precipuo 
allora,  e  quasi  unico  tramite  commerciale  di  Roma.  Dei 
vecchi  immagazzinamenti  delle  merci  sbarcate,  massime  legna 
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e  carbone,  soliti  farsi  sulla  ripa  presso  le  posterie,  rimane 
tuttavia  un  indizio  e  un  ricordo  nella  legnata  a  Santa  Lucia 
della  Tinta^  e  nell'attiguo  deposito  di  legname  del  cav.  Si- 
monetti,  a  piazza  Nicosia. 

Atterrate  le  mura  del  Tevere,  all'indicata  distesa  della 
sua  riva  rimase  l'appellativo  diporto  della postierna  tinche 
non  vi  successe  nel  1704  la  cordonata  di  Ripetta. 

Di  questa,  del  g;razioso  emiciclo  superiore,  munito  di  se- 
dili, e  della  fonte  centrale,  d'un  vaghissimo  barocco,  è 
troppo  recente  la  memoria  per  indugiarmi  a  descriverli. 
Chi  non  li  vide,  li  cerchi  nelle  guide  di  Roma  moderna, 
che  vanno  diventando,  ogni  giorno  più,  trattati  di  archeo- 
logia. 

Una  calamità  pubblica  preparava  i  materiali  da  servire 
pel  porto  di  Ripetta.  Si  era  nel  1703  ai  14  di  gennaio, 
quando,  sulle  due  ore  di  notte,  furono  visti  oscillare  i  cam- 
panili, e  rovesciarsi  con  impeto  l'acqua  delle  fonti.  Ai  16 
dello  stesso  mese,  e,  infine,  ai  3  del  seguente  febbraio,  le 
ondulazioni  e  i  sussulti  del  terremoto  si  ripeterono  piii  vio- 
lenti e  continui.  Al  ricordo  di  questo  spaventoso  disastro 
va  congiunto  in  Roma  un  annuo  digiuno  votivo,  e  la  rovina 
del  secondo  recinto  del  lato  occidentale,  del  Colosseo.  Ai 
suoi  ruderi  rovesciati,  concessi  l'anno  stesso  dal  papa  per 
l'edificazione  del  porto  in  discorso,  se  ne  aggiunsero  altri 
non  meno  celebri.  Quelli  d'un  arco  magnifico  di  acquedotto 
antico  (dell'acqua  Vergine,  costruzione  d' Agrippa)  trovato 
e  disfatto  dai  Serlupi  nel  fondare  una  loro  piccola  casa, 
in  via  del  Seminario,  diventata  poi  il  palazzo  di  quella 
famiglia. 


Peggior  governo  che  non  il  terremoto  fece  dei  superstiti 
avanzi  di  Roma  antica  l'età  feudale  e  il  prepotente  baro- 
naggio. Ne  sta  ad  esemplo  qui  presso  il  Mausoleo  d'Angusto, 
uno  già  de'  più  vaghi  e  singolari  monumenti  del  Campo 
Marzio,  ora  non  più  che  una  povera  cinta  di  muri  diruti, 
incastrati  in  edifizi  moderni,  e  finiti  quasi  di  sparire  sotto 
la  recente  fabbrica  dell'anfiteatro  Umberto  /.  Ai  Colonnesi, 
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padroni  nel  medio  evo  d'an  vasto  tratto  del  Campo  Marzio 
dal  Pincio  al  Qairinale,  parve  ottimo  per  aHserragliarvisi  il 
Mausoleo  d' Augusto  e  fu  quinci  uno  de^  più  antichi  loro 
fortilizi.  Chi  pensava  più  ad  Augusto,  ai  Cesari  e  alle  im- 
peratrici, che  giacquero  là  dentro,  e  de'  quali  la  barbarie 
e  la  superstizione  avevano  già  profanate  e  disperse  le  ce- 
neri? Colla  ragione  storica,  il  nobile  rudere  era  andato  per- 
dendo anche  il  genuino  suo  nome;  lo  chiamavano  Augusti 
Palatium  e  Moiis  Augustus  eppoi  V Austa  o  V Aosta,  e  ninno, 
credo,  se  ne  spiegava  più  il  perchè. 


II  mausoleo  d'Augnsto  nel  secolo  xvii. 

Dal  secolo  xiii  al  xviii  il  Mausoleo  subisce  nuove  tras- 
formazioni, riceve  un  altro  battesimo.  Il  marchese  Correa 
che  lo  possedette,  né  coltivo  a  giardino  la  vasta  area  cen- 
trale, quella  stessa  che  era  per  diventare  una  celebre  arena 
da  giostre  e  da  trattenimenti  ippici  e  drammatici,  delizia 
e  rammarico  dei  nonni  e  nostro.  Sconfessata  dunque  un'altra 
volta  la  memoria  di  Augusto,  pigliò  il  Mausoleo  il  titolo  di 
Corea  dal  nuovo  suo  proprietario;  il  luogo  religioso  delle 
tombe  imperiali  mutossi  in  spianato  da  giuochi  e  spettacoli  : 
in  un  ritrovo  dei  più  geniali  della  società  romana  nei  po- 
meriggi e  nelle  sere  estive.  E  sembrava  dovesse  bastare 
con  simili  ribattezzamenti,  quando  una  malintesa  corti- 
gianeria volle  surrogato  al  nome  oramai  storico  di  Corea 
un  altro  insigne  e  caro   ma   sconveniente  ad   un  circo.  Se 
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cangiamento  aveva  ad  esserci  perchè  non  ripristinarvi  il 
nome  e  la  memoria  d'Augusto? 

S trabone  che  ammirò  cotesto  nobile  Mausoleo  al  suo  sor- 
gere, lo  proclama  il  più  insigne  dei  ragguardevoli  sepolcri 
del  Campo  Marzio.  Era  —  secondo  la  descrizione  lasciatane 
dal  chiaro  geografo,  e  che  Tardi  oologia  comparata  confronta 
con  quella  dei  Nuraghes  sardi  e  delle  tombe  messicane  — 

—  un  gran  tumulo  sovrimposto  a  un  grosso  maschio  ro- 
tondo, fatto  a  pietroni  quadrilunghi,  e  circondato  da  un 
peristilio  di  marmo;  digrada  vasi  pel  tumulo  una  pianta- 
gione di  alberetti  resinosi  e  dominavane  il  fastigio  la  statua 
d'Augusto  in  metallo  dorato.  La  porta  della  cripta  guar- 
dava la  città;  dal  lato  opposto  alla  porta  un  gran  bosc«» 
con  mirabili   viali  —  piantatovi,  forse,  con   mire  igieniche 

—  protendevasi  fin  sulla  moderna  piazza  del  Pox>olo. 
Piglio  a  volo  nella  descrizione  del   celebre   geografo  una 

frase  che  mi  porge  motivo  a  una  curiosa  digressione.  I^ 
mole  del  vasto  mausoleo  è  detta  sorgere  come  un  argine, 
una  barriera  al  Tevere  ;  era  dunque  sulla  sponda  del  fiume, 
o  assai  più  presso  al  suo  corso  che  non  oggi,  altrimenti 
come  sarebbe  esatta  o  giustificabile  la  similitudine?  Ed 
ecco  che,  senza  volerlo,  siamo  rapiti  in  tutt'altro  ordine 
d'idee:  e  ci  apparisce  il  continuo  ritrarsi  del  Tevere  e, 
come,  l'emerger  successivo  di  Roma  dal  suo  gran  fiume. 
Lasciando  anzi  andare  il  pensiero  ai  secoli  remoti,  antero- 
mani,  i  sette  colli  rassembrano  isole  e  penisole  fra  la  de- 
solata distesa  delle  acque,  finché,  in  tempi  più  vicini,  una 
malsana  palude  —  la  palude  Caprea  —  occupa  la  valle  del 
futuro  Campo  Marzio. 

E  appunto  non  lungi  dal  Mausoleo  d'Augusto,  nel  vicolo 
delV Arancio^  presso  il  palazzo  Borghese,  fu  rinvenuta,  sca- 
vando in  un  strato  d'argilla,  nel  1870,  un'ascia  di  silice 
del  periodo  neolitico,  È  il  primo  dei  manufatti  preistorici 
che  abbia  reso  alla  luce  il  nostro  suolo,  e  ci  riporta  colla 
fantasia  alle  dimore  palustri  dei  remotissimi  predecessori 
di  Romolo,  forse  a  quei  leggendari  abitatori  della  nostra  re- 
gione, che  i  poeti  latini  figurarono  oscuramente  in  una  razza 
semiferina  di  fauni  e  ninfe,  usciti  dalle  concave  roveri. 

(Bollettino  d.  eorrisp,  scienti/,  di  Foma^  ecc.  a  xxiii, 
ti.  5,  1870). 
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Vive  ancora  chi  nel  Mausoleo  d'Augusto  ricorda  le  cacce 
famose  della  bufala;  i  tempi  di  Leone  XII,  che  vietò  quel 
fiero  spasso  non  sono  tanto  remoti  da  non  averne  rispet- 
tato qualche  testimonio. 

Era  un  vecchio  uso  di  Roma  questo  della  caccia  alla  bu- 
fala: e  solevano  i  vaccinari  della  Regola  darla  in  fiume 
presso  ponte  Botto^  il  giorno  di  S.  Bartolomeo  loro  patrono. 
A  Corea  s'incominciò  nell'ultimo  ventennio  del  secolo  xyiii, 
apprestatavi  un'arena  per  dar  ordine  e  carattere  spagno- 
lesco allo  spettacolo,  gratissimo  al  popolo,  e  che  taluni 
beccai  esibivano  privatamente  in  cortili  o  in  angiporti, 
prima  della  mattazione  del  manzo.  E  vicolo  Caceiabove^ 
ora  distrutto,  avrebbe  ricordato  appunto  una  di  cotesto 
feste  della  beccheria. 

I  validi  giostratori  del  Corea  vestivano  un  costume  spa- 
gnuolo  di  occasione,  fossero  essi  beccai  nostrani,  o  ercoli 
venuti  da  altri  paesi  dello  Stato,  in  gara  di  bravura  coi 
nostri,  o  per  l'uzzolo  del  premio. 

Corrono  ancora  gloriosi  per  le  bocche  del  popolo  due 
nomi  di  giostratori  romani:  Cenieella  e  Filippo  Mazzoli 
detto  Mazsoletta,  dalla  breve  figura,  il  più  celebre,  ultimo 
campione  del  rinnovato  anfiteatro.  Il  Mazzoli,  tipo  di  altri 
tempi,  e  proprio  di  quella  Roma  che  se  ne  va,  ne  vide  ben 
innanzi  la  trasformazione,  e  morì  a  94  anni  nel  1879. 

Ho  dalla  bocca  del  figlio  suo  Gaetano,  cortese  e  bel  vec- 
chiotto con  beccheria  in  strada  Montanara^  i  veridici  par- 
ticolari di  quelle  feste. 

L'impresario  Paterni,  antecessore  di  Jacovaccì  nelle  fac- 
cende del  Corea,  lanciava  ogni  giorno,  nei  mesi  estivi,  il 
suo  album  circense.  Questo  manifesto  recava  i  particolari 
dello  spettacolo,  il  numero  e  la  qualità  delle  bestie,  i  nomi 
dei  giocatori  e  i  premi  proposti.  I  due  e  i  quattro  paoli 
d'ingresso  non  erano  d'ostacolo  a  nessuno;  il  pigia  pigia 
era  poi  straordinario,  frenetico,  se  il  fogliettone  annunciasse 
a  grandi  lettere  il  nome  di  Filippo  Mazzoli.  I  papi  divide- 
vano l'onta  del  lasciar  fare   coi   consoli  e  cogli  imperatori 
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che  li  precedettero  :  e  Roma  si  figurava  Pangusta  arena  dei 
Corea  quale  il  vasto  circuito  dell'anfiteatro  Flavio. 

Alle  5  pom.  un  cupo  mugghio  annuncia   l'approssimarsi 
della  bufala  o  del   toro...  I  cancelli   dell'anfiteatro   cedono 
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La  giostra  al  Corea. 


ubbidienti  all'urto  della  sua  fronte,  e  la  belva  balza  nel- 
l'arena, fra  le  grida  incomposte  della  plebe  commossa.  Un 
drappello  di  cavalcature  maremmane  rincaccia  il  bizzoso 
animale  coi  pungoli  astati  :  giuoca  di  destrezza  e  di  rapidità, 
l'incalza,  l'affronta^  lo  tanfana,  l'incita  alla  corsa,  sventan- 
done il  primo  vigore.  Ma  la  folla  s'agita,  scatta  in  piedi: 
ecco  i  giostratori!...  le  grida  e  i  plausi  intronano  l'anfi- 
teatro. C'è,  Cenicella^  c'è  Maszoletta  c'è  il  Zoppo.,,  «  Viva, 
bravi!  dagli^  coraggio!  ^ 

A  Luigetto  la  Merla  soprannominato  il  Zoppo  procurava 
una  celebrità  speciale  la  cavalcata  del  giovenco  fnrìoso, 
giuoco  arrischiatissiiìio  e  caro  se  altro  mai  al  popolo.  Le- 
gato il  toro,  già  bizzoso  e  fremente,  a  un  ceppo  e  affibbia- 
tagli una  bardella,  Luigetto  vi  saltava  sopra  a  cavallo.  La 
fiera  piena  di  nuova  furia  e  di  spavento  tra  per  gli  insoliti 
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arnesi,  tra  pel  bruciore  di  due  razzi  che  gli  accendevauo 
sotto  il  ventre,  drìzzavasi,  mugghiava  e  scavezzavasi  a  corsa 
precipitosa  jpeì  Circo.  Ma  lo  Zoppoj  curvo  e  serrato  in  su 
la  sella,  come  un  cavaliere  tessalo,  non  saltava  d'arcione 
se  non  percorsa  almeno  tre  volte  l'arena  fra  i  plausi  entu- 
siastici della  folla. 

Chi  lesse  —  né  son  pochi  —  le  pagine  smaglianti  del 
De  Amicis  sulle  giostre  di  Spagna,  conosce  abbastanza  le 
vicende,  i  pericoli,  le  emozioni,  di  simili  spettacoli,  e  m'as- 
solve dal  descrivere  i  più  umili  particolari  di  quelle  del 
Corea,  Le  scommesse  che,  dal  circo  romano  al  moderno 
Steeph-chaise,  costituirono  una  delle  grandi  attrattive  di 
simili  feste,  rinfocolavano  anche  qui  l'esaltazione  del  pub- 
blico. Oggetto  delle  scommesse  erano  gli  uomini  ed  anche 
i  grossi  e  costosissimi  cani  corsi,  che  pigliavano  parte  uella 
lizza. 

Abilità  grande  reputavasi  il  dar  fuoco  a  piccoli  appa- 
recchi pirotecnici,  legati  alle  corna  o  alla  coda  della  bestia 
bandita  :  massima  e  trionfale  destrezza  l'infiggerle  una  stella 
di  carta  dorata  in  mezzo  alla  fronte.  Al  fortunato,  e  questi 
era  d'ordinario  il  Mazzoli,  che  ciò  potesse,  toccavano  trenta 
o  quaranta  scudi  di  premio,  a  seconda  della  solennità  della 
festa. 

Servivano  pure  di  spettacolo  e  di  passatempo  i  prepa- 
rativi della  giostra  stessa,  sia  che  i  torieri  si  recassero  a 
Mcmearese  per  scegliere  e  provare  le  bestie,  o  si  uscisse  in- 
contro a  queste  da  porta  del  Popolo  quando,  guidate  dai 
mandriani,  giungevano  di  notte  al  campo.  I  principi  e  i  più 
facoltosi  v'andavano  a  cavallo,  in  allegra  comitiva,  fra  un 
incendio  di  torce  a  vento  portate  da  domestici  pure  a  ca- 
vallo. 

Barbari,  ma  tipici  tempi! 

Un'appendice  della  giostra  erano  i  non  meno  celebri  /o- 
chetii  i  quali  le  sopravvissero  per  un  pezzo,  ed  il  cui  espe- 
rimento fu  rinnovato,  ma  invano,  nello  Sferisterio  Barberini 
dopo  il  1870.  n  passato  non  si  rifa;  può  solo  ritornare  in 
forza  delle  circostanze,  o  della  celebre  legge  di  ricorso^  pen- 
sata dal  Vico. 

I  fochetti  trasformavano  la  torbida  arena  del  Corea  in 
un  ritrovo  elegante  di  dame  e  di  cavalieri  della  più  eletta 
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società.  £  mentre  il  volgo,  russando,  rivedeva  le  iuqaieite 
larve  della  giornata,  il  lusso  e  la  bellezza,  col  pretesto  dei 
fochetti  del  Paterni  e  del  Jaco vacci,  davansi  convegno  al 
Corea,  e  vi  spiegavano  la  procacità  della  toletta  e  dei  vezzi, 
trascolorandosi  irresistibilmente  alla  luce  fantastica  del 
bengala. 

Le  nostre  mamme  parlano  ancora  di  quei  fochetti  come 
d'uno  spiraglio  di  paradiso;  e  al  ricordo  degli  irridati  in- 
gemmamenti,  accoppiano  quello  dei  cinque  paoli  e  dei  qaattro 
e  cinque  scudi,  mercè  i  (juali  era  dato  intervenire  al  deli- 
zioso spettacolo  in  platea  o  su  nei  palchi. 


I  foohetti  al  Corea. 


Sul  j)unto  di  lasciare  il  rione  Campo  Marzio,  ci  trattiene 
una  via  la  cui  imi)ortanza  storica  è  ben  più  grande  che  non 
sembri  alla  prima.  Il  volgo  e  qualche  Ouida  la  chiamano 
de'  Perfetti^  ma  veramente,  s'intitola  via  de'  Prefetti. 
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Il  nome  solo  basta,  come  vedete,  a  balestrarci  attraverso 
tutte  le  ere  storiche  di  Roma. 

Testé  (1885)  il  vandalismo  civile,  violando,  in  Viterbo, 
alcuni  importanti  sepolcri  d'arte  cosmatesca,  condotti  dal 
marmorario  romano  Pietro  d'Oderisio,  profanava  la  tomba 
ili  Pietro  IV  Di  Vico  morto  nel  1268,  uno  di  quella  celebre 
famiglia  in  cui  le  secolari  funzioni  di  prefetto  urbano  can- 
giarono in  cognome  l'appellativo  dell'urticio.  I  Di  Vico  seb- 
bene annidati,  per  quanto  è  detto,  di  là  da  8au  Pietro  in 
Vincoli  fra  i  resti  x)oderoBÌ  delle  terme  di  Tito,  ebbero  qui 
in  Campo  Marzio  un  loro  palazzo,  donde  sai'ebbe  derivato 
il  nome  alla  contrada  e  alla  apposita  chiesuola  di  San  Nic- 
colino. Credesi  verisimìlmente  sia  quello  di  Firenze^  sede 
del  Ministero  di  Grazia  e  Giustizia. 

Confermerebbe  tale  opinione  lo  stemma  gentilizio  dei 
Borgia,  il  toro,  che  già  si  vedeva  dipinto  e  graffito  su  questo 
palazzo,  sapendosi  come  Calisto  III,  dei  Borgia,  investisse 
il  nipote  Pier  Luigi  xlella  dignità  prefettizia,  già  tolta  ai 
Di  Vico,  e  del  lauto  patrimonio,  accresciutosele  lungo  i 
secoli  (1). 

Giammai  magistrato  si  perpetuò  ereditariamente  in  una 
famiglia  come  in  quella  dei  Dì  Vico  la  prefettura.  Una  vera 
dinastia  di  prefetti,  durata  circa  quattro  secoli.  La  sede 
papale  in  Avignone  e  il  consecutivo  grande  scisma,  porsero 
loro  il  destro  a  tutto  osare.  Il  Patrimonio  di  San  Pietro, 
affidato  alla  loro  amministrazione,  era  diventato  come  un 
feudo  dei  Di  Vico,  che  forti  d'armi  e  d'alleanze,  lo  signo- 
reggiavano dispoticamente  da  Viterbo  (2). 

Siffatti  ricordi  va  risvegliando  in  noi  la  via  de'  Prefetti, 


(1)  11  palazzo  creduto  dei  Di  Vico,  ni  Prefetti ^  fu  poi  di  dio. 
Pietro  Cardelli  (onde  il  nenie  della  vicina  piazza  verso  Ki- 
pi'tta).  dal  quale  acquistavalo  (Hulio  III  per  farne  dono  al 
nipote  Del  Monte.  Ritolto  a  «luesto  dal  Fisco  dopo  la  morte 
<lel  Papa,  fu  da  Pio  IV  donato  a  Cosimo  de  Medici  granduca 
di  Toscana,  in  per])etnOy  onde  il  tradizionale  appelbitivo  di  : 
Palazzo  di  Firenze,  Oggi  vi  risiede  il  Ministero  di  Grazia,  Giu- 
stizia e  Culti. 

(2)  Delle  vicende  dei  De  Vico  condusse  toste  una  bella  e 
compiuta  monografìa,  su  documenti  rari  o  inediti,  il  sig.  Carlo 
Calisse,  noto  già  per  altri  pre*<iati  scritti  storici. 
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Sulla  lotta  intrapresa  per  ben  due  volte  da  Cola  di  Rienzo 
contro  cotesti  prepotenti  nsnrpatori  ha  pagine  interessanti 
la  vita  sincrona  del  famoso  tribuno.  (I  16.  17.  32).  Era  ri- 
serbato  a  Eugenio  IV,  un  secolo  più  tardi,  lo  sbarbicare 
dalla  loro  prosapia  la  dignità  secolarmente  ereditaria  col 
supplizio  capitale  di  Giacomo  Di  Vico,  ultimo  suo  rappre- 
sentante. 

0  coi  Di  Vico  o  con  altri,  tutto  il  medioevo  è  pieno  delle 
cadute  e  delle  riscosse  dell'autorità  prefettizia.  La  quale, 
nata  con  Roma,  or  annua  ova  perpetua  per  lunga  vicenda  : 
o  inerme  o  con  in  pugno  la  spada  giustiziera,  conta  nomi 
ora  esecrati  or  benedetti.  Cresce  d'importanza  quando  i 
Cesari  ebbero  abbandonato  Boma  pel  Bosforo,  ma,  all'affer- 
marsi della  personalità  pontificia  nel  governo  della  città,  i 
prefetti,  ondeggianti  fra  papa,  imperatore,  e  comune,  ver- 
sano in  continui  impacci  a  causa  del  trìplice  loro  giuramento 
di  fedeltà.  Finché  Innocenzo  III,  investitili  con  una  ban- 
diera, come  l'imperatore  faceva  colla  spada  nuda,  li  scioglie 
dal  giuramento  e  da  ogni  ufficio  verso  i  Cesari  tedeschi. 

Fin  dove  giungessero,  fra  vittorie  e  sconfitte  continue, 
apparve  nei  Di  Vico.  Ma  oramai  una  prefettura  attiva,  effi- 
cace non  poteva  più  sussistere  colla  nuova  onnipotenza 
papale;  quindi  è  che,  nell'ultima  sua  fase,  la  dignità  di 
prefetto  si  perde  in  un  titolo  sonoro,  va  a  finire  in  una 
splendida  parvenza. 

Dell'autorità  tradizionale  non  gli  rimase  nel  Cinquecento 
che  lo  sfarzo  delle  vesti  :  la  porpora,  l'oro,  le  gemme,  e 
nulla  più.  Calisto  III,  investendo  della  dignità  e  dei  beni 
prefettizi  il  proprio  nepote,' aggiunse  al  berretto  rosso,  ti- 
rante già  di  forma  alla  tiara  pontificia  colle  vitte  cadenti 
sugli  orecchi,  una  specie  di  corona  d'oro. 

Per  la  presa  di  possesso  i  prefetti  cavalcavano  solenne- 
mente a  Santa  Maria  Maggiore  come  faceva  il  papa  a  San 
Giovanni  in  Laterano,  e  il  Senatore,  ascendendo  a  Santa 
Maria  d^Aracoeli  in  Campidoglio. 

Tale  e  tanto  luccichio  d'oro  e  di  scarlatto,  le  onorifiche 
prerogative,  per  esempio  :  portar  lo  stocco  benedetto  imme- 
diatamente innanzi  all'imperatore  :  precedere  al  senatore 
nelle  uscite  pubbliche,  infine  i  lauti  proventi  della  carica, 
furono  un  offa  gittata  dai  papi  della  Rinascenza  all'ingordo 
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nepoiùmo^  insieme  colla  porpora  cardinalizia,   il  bastone  di 
generale,  e  altri  uffici  cospicui. 

I>ai  Di  Vico  la  prefettura  t>a8sò  nei  Borgia,  negli  Orsini, 
Colonna,  Medici,  Varano,  Farnese,  Della  Rovere  ;  queste 
«Ine  ultime  case  la  tennero  lungamente  dacché  i  papi  Peb- 
l>eTo  costituita  ereditaria.  Urbano  Vili  ne  investiva  i  propri 
nepoti  fino  alla  terza  generazione  :  e  coi  Barberini  va  a 
olii  adersi,  nel  secolo  xvii,  la  lunghissima  serie  dei  prefetti 
di  Boraa. 

Sul  principio  del  secolo  scorso,  durante  la  seconda  inva- 
sione Francese,  si  udì  pronunciare  di  nuovo  fra  noi  il  nome 
«li  prefetto.  Il  conte  Filìpx>o  De  Tournon,  discendente  da 
quel  celebre  cardinale  omonimo,  ministro  di  Francesco  I, 
tenne  allora  -per  un  quinquennio  (1808-14)  la  prefettura  di 
Roma,  lasciandovi  onorati  ricordi,  massime  dal  lato  anti- 
quario-edilizio, e  ne  fa  anche  testimonio  l'importante  sua 
pubblicazione  «  Études  atatistiques  sur  Bome  ». 

Quanto  ai  nostri  prefetti  moderni  essi  non  hanno  ancora 
una  storia  se  ne  eccettui,  spesso,  quella  della  loro  impopo- 
larità. 


•^iirihl'i'    i.i:i.i'i1 


Rione  V.  -  PONTE. 


Pigliò  il  ncFme  dal  ponte  neroniano,  detto  anche  trionfale^ 
che  apriva  il  paa»o  al  Campo  vaticano^  e  terminava  in  un 
ureo  soprachiamato  talvolta  porta  trionfale. 

Dorano  di  qnesto  celebre  ponte  alcuni  resti  presso  Pospe- 
dale  di  San  Spirito;  ma  nei  tempi  di  mezzo  i  suoi  archi 
spezzati  protendevansi  ancora  ben  innanzi  nel  fiume,  e  vi 
stava  su  una  bertesca,  specie  di  avamposto  degli  Orsini. 
Costoro,  già  strapotenti,  dominavano  la  sponda  sinistra  del 
Tevere  da  piazza  Nicosia  a  San  Giovanni  de*  Fiorentini^ 
distendendosi  nell'interno  i)er  l'antica  regione  del  Circo  Fla- 
minio in  qnella  sua  parte  compresa  nel  nostro  rione. 

Tranne  una  sola  famiglia  —  quella  de'  Colonnesi  —  nes- 
sun'altra  avrebbe  potuto  in  Roma  contrastare  di  potenza 
agli  Orsini.  I  minori  baroni  dovettero  lasciar  libero  il  campo 
ai  due  colossi,  e,  attratti  nell'orbita  loro,  servire  con  essi 
e  yer  essi  il  papa  o  l'imperatore. 

Nel  1313  si  aveva  a  coronare  in  San  Pietro  l'imperatore 
Enrico  VII,  ma,  preclusane  la  via  dagli  Orsini,  padroni  di 
Castel  Sant'Angelo,  bisognò  coronarlo  in  Laterano.  Intanto 
tra  i  fautori  di  questi  e  i  satelliti  dei  Colonna  succedevano 
per  le  vie  barricate  seri  conflitti,  e  dall'alto  delle  torri  s'in- 

17  —   BaR40COH!. 
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veleniTa  la  zuffa  coi  sassi  e  l'acqua  bollente.  Il  poi>olo  en 
stanco  ;  esce  dalle  case  e  dagli  abituri,  e  colle  armi  appre- 
stategli dal  furore  invade  alquanti  luoghi  forti.  Giacomo 
Arlotto  de'  Stefaneschi,  arditissimo  trasteverino  di  antica 
stirpe,  è  gridato  rettore  e  capitano  del  popolo,  e  dal  Cam- 
pidoglio piomba  subito,  armata  mano,  sui  nobili. 

Molti  e  de'  principali  ghermisce,  mentre  i>er  suo  ordine 
vanno  a  fuoco  e  a  ruina  palazzi,  torri  e  persino  le  mura  del 
Trastevere.  Il  suo  regno  del  terrore  fu  di  corta  durata.  I 
nobili,  coltolo  all'improvviso,  lo  imprigionano,  dopo  averlo 
deposto  in  mezzo  al  popolo,  esterrefatto  e  non  riluttante. 

Diresti  la  tela  di  un  gran  dramma  storico  di  Shakspeare  ; 
re,  nobili,  popolo,  agitano  e  compiono  come  un  vasto  ter- 
ribile poema,  e  nel  breve  termine  di  pochi  mesi. 


Tale  è  il  fondo  su  cui  campeggia  la  potenza  degli  Orsini, 
ove  si  disegnano  le  bieche  torri  delle  loro  fortezze.  A  voler 
profilare  il  passato  di  cotesta  gente,  segnalatasi  sul  seggio 
pontificio  e  sui  campi  di  battaglia,  fra  la  porpora  e  i  roboni, 
bisognerebbe  riandare  parecchi  secoli  della  stona  di  Roma. 

Può  dirsi  che  l'antagonismo  loro  secolare  colla  casa  Co- 
lonna determinasse  la  nostra  storia  in  un  modo  più  che  in 
un  altro.  «  Senna  le  rivalità  degli  Orsini  e  dei  Colonna  » 
—  scrisse  il  Commines,  storico  celebre  di  Luigi  XI  —  «  ki 
terra  tlella  Chiesa  sarebbe  la  piti  felice  dimora  dei  sudditi 
che  mai  fosse  al  mondo  perchè  non  vi  pagano  né  taglie  né 
verun^  altra  cosa  p.  Giudizio  realistico. 

Nicola  IV  avea  favorito  i  Colonnesi  fino  a  eccitare  la  sa- 
tira ;  Sisto  IV  si  fece,  due  secoli  più  tardi,  l'aperto  fautore 
della  gente  Orsina  a  danno  de'  Colonnesi.  Un  episodio  lut- 
tuosissimo della  lotta  papale  contro  quest'ultimi  ci  vien  ri- 
cordato appunto  da  una  chiesa  del  nostro  rione.  In  SS.  Celso 
e  Giuliano  (di  cui  l'importanza,  l'ortografia,  l'entrata,  fu- 
rono già.  diverse  dalle  presenti),  giaceva  cadavere,  col  capo 
mozzo,  il  protonotaro  Renzo  Colonna.  £ra  stato  decapi- 
tato in  Castello  sotto   accusa  di  ribellione,  mentre    le   sue 
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case  a  SS.  ApoBtili  andavano  a  fnoco  e  a  saccheggio  per 
opera  del  Rìario,  nepote  del  papa.  All'improvviso,  fra  la 
moltitadine  commossa,  atterrita  da  quel  deforme  spettacolo, 
irrompe  in  chiesa  la  madre  del  giastiziato,  e,  presone  a 
capelli  il  capo  sanguinolento,  impreca  contro  il  pontefice 
Sisto  IV  le  più  atroci  maledizioni. 

Che  ne  avranno  i)ensato  gli  Orsini,  dal  prossimo  castello 
di  Monte  Giordano?  Forse  ne  gongolarono  di  gioia;  ai  tempi 
eroici  sarebbe  stata  viltà  l'impietosirsi  sul  nemico  caduto. 

Ecco  le  dimore  a  me  note  della  gente  Orsina. 

A  Campo  di  Fiore,  sui  resti  del  teatro  di  Pompeo  ove  è 
adesso  il  palazzo  Righetti  già  Pio  e  anticamente  del  car- 
dinale Condulmero;  a  Monte  Giordano,  detto  così  da  un 
loro  avo  remoto,  nel  sito  del  palazzo  Gabrielli  ;  nel  teatro 
dì  Marcello,  successori  dei  Savelli,  e  vi  risiedono  ancora  : 
a  piazza  Ntcosia  dove  fu  poi  il  collegio  dementino  ;  al  pa- 
lazzo Braschi,  già  loro  abitazione  munita  di  torre.  Ebbero, 
come  dissi,  una  bertesca  a  cavaliere  del  Tevere  sui  ruderi 
del  x>onte  Trionfale;  case  nei  pressi  di  San  Giovanni  de' Fio- 
rentini, e  la  torre  di  Nona  nel  luogo  del  teatro  Apollo  ; 
spadroneggiarono  anche  come  capi  di  parte  guelfa  e  capi- 
tani della  Chiesa  in  Castel  Sant'Angelo. 


A  Monte  CHordano  un  grido  d'allarme,  gittato  da  Casa 
Orsina,  quattrocentoquaranta  anni  fa,  avea  raccolto  tre  mila 
armati  intorno  al  palazzo  baronale.  Era  il  20  aprile  del  1445, 
giorno  dell'incoronazione  di  Callisto  III,  quando  a  San  Gio- 
vanni in  Laterano,  durante  la  festa  «  un  uomo  d'arme 

{degli  Orsini),  da  Monte  Rotondo  et  un  altr'uomo  d'arme 
del  conte  Averso  {Everso  II  delV Anguillara  famiglia  guelfa 
potente  in  Trastevere),  ebbero  parole  insieme  per  cagione  di 
un  ragazzo.  Per  questo  vennero  alle  mani  e  ferironsi  a 
morte,  e  morsero,  e  per  questa  cagione  quelli  del  conte 
Averso  tolsero  due  cavalli  a  quelli  di  Napolione  {Orsini). 
E  sentendo  questo  Napolione  con  tutta  la  sua  fanteria  se 
ne  andò  in  Campo  di  Fiore  all'o»teria  dove  stava  lo  conte, 
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la  quale  era  di  Bartolomeo  de  Nerone,  e  misela  a  sacco  con 
tutte  quelle  ca^e  dove  alloggiavano  et  ogni  cosa  gli  tolsono 
e  gridavano:  Chi  vuol  bene  a  casa  Orsina  venga  ad  aiutare, 
£d  allora  tutti  li  servitori  di  Casa  Orsina  girono  a  Monte 
Jordano  armati  e  furono  tremila  persone,  e  Napolione  con 
tutti  quelli  voleano  gire  a  Santo  Joanni,  e  li  Cardinali  per 
questo  tutti  stavano  turbati  molto  e  non  sapevano  che  »i 
fosse  e  finalmente  man  domo  il  Cardinale  Orsino  che  rite- 
nesse Napolione  ciie  non  venisse,  e  lo  Papa  mandò  messer 
Giovanni  Baroncello  e  messer  Liello  della  Valle  a  fare  che 
non  venisse,  e  così  eglino  si  rappacificarono,  perchè  voleva 
venire  a  trovare  lo  Conte  a  Santo  Joanni  e  combattere 
con  lui  ». 

(Ikpbssob'^,  Diari  t). 

Raccogliere  tremila  individui  armati  sopra  una  popolazione 
di  circa  35  mila  anime,  ad  uu  grido,  e  in  pieno  secolo  xv  ! 
Che  sarà  stata  la  potenza  e  la  popolarità  degli  Orsini  al 
loro  apogèo  medioevale?... 


Tolgo  da  una  vita  manoscritta  di  Alessandro  VI  e  del 
duca  Valentino  un  racconto  che  chiude  assai  tipicamente  la 
leggenda  eroica  di  Monte  Giordano, 

Alessandro  VI  era  morto:  e  l'abominevole  figlio  suo  Ce- 
sare Borgia  sgomentava  ancora  Roma  dal  forte  Sant^ Angelo, 
e  pretendeva  imporre  al  Conclave  un  papa  di  sua  fattura. 
Intanto  il  capitano  Coreglia,  che  n'era  il  braccio  destro, 
usciva  per  la  città  a  certe  corse  di  piacere  che  costarono  a 
Roma  da  nove  milioni  di  scudi,  (?)  nei  soli  due  mesi  della 
sede  vacante.  L'^iccompagnavano  un  cinque  o  seicento  ar- 
mati e  qualche  cannone.  Si  picchiava  alle  case  dei  ricclii 
con  una  cannonata,  e  da  un  ufficiale  veniva  sporta  una  po- 
lizza di  pugno  del  Borgia,  pagabile  a  vista  per  tale  o  fai 
altra  somma.  Se  l'intimato  domandasse  una  dilazione,  rima- 
neva prigioniero  nella  propria  casa  coll'obbligo  di  alloggiare 
e  nutrire  gli  assedianti. 

Per  carità!  che  qualche  esattore  delle  imposte  non  getti 
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gli  occhi  sa  qaeste  pagine  ;  il  Bistema  bar  giano  d'eacassione 
potrebbe  sorridergli  alla  docile  fantasia... 

Cotesta  caccia  armata  al  denaro  dei  cittadini  inanimi  il 
Coreglia  a  una  rischiosfssima  impresa. 

Gli  Orsini  erano  lungi  da  Roma  pei  loro  castelli  del  Lado, 
intesi  forse  alla  riscossa;  qnal  migliore  occasione  di  sac- 
cheggiarne il  palazzo  a  Monte  Giordano^  che  l'incauto  Co- 
reglia si  fingeva  quasi  deserto?  Muove  a  quella  volta;  ma 
la  porta,  tentata,  si  schiude  e  lascia  vedere  nelPatrio  cin- 
quecento buoni  soldati  disposti  alla  difesa. 

Il  Coreglia  non  è  uomo  da  indietreggiare  di  fronte  al 
X>ericoK)  :  Questo  anzi  lo  tenta.  Attornisi  il  palazzo  e  vi  s'ap- 
picchi il  fuoco!  Frattanto  manda  al  Castello  vicino  per  due 
altri  cannoni,  deliberato  anche  di  bombardare  l'edifizio,  se 
occorresse.  E  s'accingeva  a  farlo,  quando,  tutto  a  un  tratto, 
gli  è  addosso  la  soldatesca  orsina,  capitanata  da  un  Casi- 
nacci,  col P impeto  della  disperazione.  L'urto  fu  sì  repentino 
e  violento,  che  il  Coreglia  salvò  per  prodigio  la  vita,  mentre 
nella  fuga  scomposta  verso  Castello  lasciava  sul  campo  armi, 
atrezzi,  cannoni  e  parecchi  morti  e  feriti. 

Bei  tempi  !  A  riguardarla  da  questo  lato  Rouia  rassembra 
una  caverna  di  malfattori,  una  città  araba  nello  scompiglio 
della  conquista.  Crederesti  mai  che  con  quella,  in  quella, 
viva  un'altra  Roma  della  cortesìa,  delle  etichette  spagno- 
lesche, delle  splendide  feste,  delle  lettere  e  delle  arti?  Ma 
è  appunto  così;  la  face  sacra  della  civiltà  è  tutt 'altro  che 
spenta  in  Roma;  brilla  auzi  già  della  luce  vivida,  che  ri- 
schiarerà magnificamente  il  secolo  di  Giulio  II  e  di  Leone  X. 
Michelangelo  è  già  qui  con  Bramante,  con  Giovanni  da  Udine, 
con  Pierin  del  Vaga.  Il  Perugino,  il  Pintnricchio,  il  Man- 
tegna,  Mario  da  Siena,  stanno  trasforniaudo  in  un  eden  del- 
l'arte la  dimora  di  quei  tremendi  Borgia  che  rinfrescano 
qui  le  scene  della  Roma  imperiale.  Persino  il  bieco  forte 
Sant'Angelo  è  ingentilito  di  nobili  dipinti,  che  oggi,  mercè 
cure  solerti  e  intelligenti,  tornano  a  riveder  la  luce  sotto 
le  decorazioni  barocche,  e  gl'impiastrucchiamenti  moderni. 

Alessandro  VI,  che  un  distico  empio  metteva  al  disopra 
di  Cesare,  al  pari  di  Dio,  venera  la  religione  e  la  bellezza, 
figurato  ginocchioni,  in  sembianze  di  re  Magio,  dinanzi  a 
Vergini  di  cui  l'originale  va  celebre  per  Roma.  È  uno  strano 
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miscuglio,  è  un  cozzo  di  contraddizioni  profonde,  che  Man- 
dalizzano  i  puBìlli,  ma  lasciano  colpito  e  perplesso  il  fìloaofo 
innanzi  a  cotesta  celeberrima  sfinge  cbe  chiamasi  Roma. 


Cessano  i  lunghi  tramestii  mediovali,  e,  un  secolo  dopo 
r ultimo  avvenimento  narrato,  nell'atrio  del  palazzo  di  Monte 
Giordano,  divenuto  uno  sferisterio,  giuocano  amichevolmente 
al  pallone  i  nex>oti  di  quei  nobili  che  già  non  conobbero 
altro  giuoco  fuor  che  dell'insidia  e  della  discordia  armata. 

Anche  nella  classica  Roma,  chiuso  il  ciclo  miserando  delle 
guerre  civili,  il  giuoco  deUa  palla  divenne  il  passatempo 
favorito  della  gioventù.  Augusto  stesso  lo  mise  in  onore, 
cercando  di  sostituirlo  agli  insidiosi  armeggiamenti  del 
Campo  Marzio.  Poi  ripigliavasi  colla  Rinascenza,  e  n^era 
qui  rinnovato  il  gusto  e  la  muda  forse  dai  Fiorentini  che  lo 
idolatrarono,  e  ne  fecero  argomento  di  canti  ancor  celebri. 

I  Fiorentini,  trapiantatisi  via  via  in  Roma  per  ragioni  di 
traffico  o  per  uffici  curiali,  facevano  escire  il  pallone  alla 
maniera  della  loro  città  per  le  vie  de'  Banchi  sulle  ventidue 
ore.  Solo  per  quella  contrada,  e  di  Carnevale,  poteva  infine 
escire  il  pallone.  La  grida  del  Grovematore  di  Roma,  letta 
alcuni  giorni  prima  a  suon  di  tromba  sulle  scale  dei  Santi 
Celso  e  Giuliano  diceva  appunto:  «  Si  dichiara  intendersi 
il  detto  nome  di  Banchi  dal  vicolo  del  Pavone  presso  al  pa- 
lazzo della  Cancelleria  per  la  strada  dritta  di  Banchi  fino 
in  Ponte,  e  dal  palazza  a  S.  Biagio  per  strada  Giulia  e  via 
Florida,  e  dal  vicolo  del  Pavone  per  la  strada  di  Monte  Gior- 
dano che  viene  alla  Zecca  (Banco  S.  Spirito);  e  da  Monte 
Giordano  dalla  strada  di  Panico  fino  in  Ponte  comprenden- 
dosi anche  la  piazza  àeXVAltoviti  (piazza  di  Ponte)  e  l'altra 
che  va  verso  Tor dinona  ». 

La  voga  di  questo  giuoco,  certe  sue  qualità  specifiche,  i 
campi  suoi  più  recenti,  ci  sono  ricordati  ancora  dal  nome 
di  alcune  nostre  contrade,  per  esempio  quella  della  Pilotta 
(palla  mezzana)  e  di  Pallcuicorda  (varietà  del  giuoco  del  pal- 
lone). Nel  secolo  xvu  Ronia  aveva  da  sei  grandi  sferlHteri, 


Bione  quinto  —  Ponte  263 

neiraltimo  de'  qaalì,  il  Barberini,  si  ritentò  a  giorni  nostri 
i&  prova  del  classico  esercizio  da  giocatori  venali  e  da  ap- 
passionati dilettanti. 

Ma  anche  il  pallone  aveva  fatto  il  suo  tempo;  non  era 
più  il  divertimento  aristocratico  e  semi-ufficiale  dVna  volta, 
quando  patrizi  e  ambasciatori  e  ogni  sorta  di  personaggi, 
piuttosto  che  rovinarsi  nei  eluba,  perdevano  qnalche  centi- 
naio di  scudi,  esercitandovisi  negli  atri  de'  più  celebri  pa- 
lazzi di  Roma,  quali  il  Cesarini  a  S.  Pietro  in  Vincoli,  il 
Farnese,  l'Orsini  e  il  Barberini  già  nominati.  Destò,  dunque, 
il  rinnovato  giuoco  un  entusiasmo  effimero:  provocò  una 
farsa  applauditissima  di  circostanza,  e  ricadde  nell'oblio. 


♦% 


Agli  occhi  della  fantasia  disegnasi  adesso  ma  confusamente 
una  scenografia  momentosa,  che  reclamerebbe  penna  maestra 
da  ]>oterla  ritrarre.  Oh!  fosse  la  mia  penna  la  bacchetta 
d'un  negromante:  potrei  con  quattro  segni  rappresentarvi, 
di  qui,  l'intera  fantasmagoria  del  Cinquecento  romano.  . 

Tre  strade  capitali  —  de'  Banchi  veeehi  e  nuovi,  delV  Orso 
e  OiuUa  —  scadute  ora,  o  tristamente  silenziose,  conservano 
pochi  segni  dell'importanza  di  trecentocinquant'anni  indietro: 
rassembrano  il  letto  disseccato  d'un  fiume,  ove  brilli  qualche 
relitto  prezioso.  Notaste  la  convergenza  di  queste  tre  vie? 
Di  là  dal  Tevere  sta  il  misterioso  punto  d'attrazione,  ove 
tendono,  a  cui  guidano  infaticabilmente,  febbrilmente,  la 
fede,  il  paganismo  artistico,  ambizioni,  ingegni,  dovizie, 
virtù,  piaceri,  misfatti,  della  Roma  del  cinquecento. 

Presone  motivo  da  qualche  avanzo  rispettato  dal  tempo, 
sfuggito  alla  devastazione  dell'uomo,  poti*ebbe  ritessersi  per 
le  tre  celebri  vie  una  grande  pagina  del  secolo  xvi,  di  quel 
fecondo  baccanale  della  civiltà,  di  quella  scena  stupenda,  su 
cui  la  personalità  umana  ebbe  momenti  sublimi,  terribili, 
disperati. 

Della  Via  Beeta  antica  —  poi  Giulia^  Magistralis,  Flo- 
rida (dai  Fiorentini  ivi  degenti)  —  frapposta  tra  il  ponte 
Neroniano  e   il  Gianicolense  {8i8to)j  gl'impaludamenti   del 
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Tevere,  le  vicende  medievali,  le  ruine,  avevano  scompi- 
gliato il  piano  qaando  Bramante  pose  mano  a  dìrizsarla.  Se 
a  Giulio  II,  anima  di  tale  intrapresa,  fosse  bastata  la  vita. 
Roma  conterebbe  fra  gli  altri  meravigliosi  palazzi  un  edificio 
superbo,  della  cui  perfetta  bellezza  stava  garante  il  nome 
del  suo  architetto.  Può  farsene  ancora  un'idea  dai  muri  sa  eoi 
son  fabbricate  le  chiese  di  S.  Biagio  e  del  Suffragio,  e  da  quel 
tanto  che  della  base  rustica  a  bugnato  rimane  per  via  ^7t«ÌM. 
fra  i  vicoli  del  Gonfalone  e  del  Cefalo.  Una  particolarità 
poco  avvisata  di  questa  base  sono  certi  scaglioni  di  pietra 
che  ne  sporgono  a  guisa  di  sedili.  Come  il  colossale  palazzo 
destinavasi  da  Giulio  II  a  tutti  gli  uffici  e  le  ragioni  di  Roma. 
<loveva  su  quei  sedili  esterni  adagiarsi,  in  attesa,  lo  stuolo 
vario  e  numeroso  —  clienti,  postulanti,  convenuti,  testimoni 
—  che  esercita  le  aule  degli  uffici  e  de'  tribunali.  Simile 
turba  fu  già  solita  di  bazzicare  via  Giulia,  sede  antica  di 
notari  col  nome  di  via  Magistralis,  prima  di  Giulio  II;  oppure 
assidersi  sulle  panche  pubbliche  disposte  nelle  vie  di  Banchi. 
importantissime  e  frequentatissime  per  gli  uffici  de'  banchieri 
e  per  quelli  della  Cancelleria  ecclesiastica  e  d'altre  magi- 
strature. 

Elevandoci,  idealmente,  su  una  altura  fra  Banchi  veochi 
e  nuovi,  potremmo  anche  abbracciare  con  uno  sguardo  la 
trista  ma  tipica  regione  giudiziaria  e  burocratica  della  vec- 
chia Roma.  Il  suo  complesso,  che  Giulio  II  voleva  raccogliere 
nel  palazzo  di  via  Giulia,  e  che  Innocenzo  XII  collocò,  in 
parte,  in  quello  di  Montecitorio,  svolgevasi  da  Campo  di 
Fiore  a  Castel  Sant'Angelo,  lungo  e  d'attorno  alle  i^trade 
di  Banchi,  Proviamoci  a  delinearlo  con  qualche  rapida  in- 
dicazione. 

Attigua  alla  piazza  di  Campo  di  Fiore,  infame  per  roghi 
e  supplizi,  sta  un'altra  più  angusta,  detta  della  Berlina  vec- 
chia (ora  del  Paradiso),  e  un  vicolo  denominato,  tuttavia. 
della  Corda.  A  Monserrato  t'imbatti  in  Corte  Savella  pri- 
gione del  Maresciallato,  delle  più  antiche  e  luride  di  Roma  : 
là  presso,  in  piazza  Padella,  stanno  acquartierati  gli  sbirri 
e,  poco  lungi,  una  piccola  chiesa  porta  il  titolo  espressivo 
«  de  furca  ». 

In  Banchi  vecchi  è  la  Cancelleria  vecchia  (palazzo  Sforza- 
Cesarini),  restaurata  e  abitata  dal  cardinal  Rodrigo  Borgia 
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poi  papa  Alessandro  VI.   Uffici  di  notai  e  di  cursori  le  stan 
pre.sso,  per  le  contrade  di  Banchi  dove,  inoltrando,  la  ma- 
teria  giustiziera  incalza  finché   t'avvieni  nel    vicolo  dello 
«»o«lro,  presso  ponte   Sant'Angelo.   Maestro  Ambrogino  de 
Caataneis,  bargello  di  Clemente  Vili,  ebbe  quivi  una  casa  in 
enfiteusi,  e  lasciò  il  nome  al  vicolo.  Più  tardi  questo  stesso 
vicolo,  o  altro  affine,   s'intitola   sfrontatamente  vicolo   del 
b<pia^  perchè  vi  abitò  Mastro  Titta^  Vindispeneabile  d'altri 
tempi,  prima  che  lo  confinassero  di  là  dal  ponte.  Stava  qui 
sai   teatro  delle  sue  tremende  funzioni,  fra  il  Castello  in- 
nanzi a  cui  erano  piantate  stabilmente  le  forche,  e  la  Torre 
di  Nona  donde  vedevi   spenzolar  sempre  una  corda  di  non 
troppo  rasHicuraute  Kiguificato. 


«** 


Ma  a  tanta  tristezza  di  ricordi  prevalgono  facilmente  im- 
magini di  vita,  di  chiasso,  di  splendori,  di  feste,  di  tutta, 
insomma,  l'animazione  che  invase  altra  volta  queste  celebri 
vie.  Dai  loro  tre  capi,  quasi  convergenti  verso  il  ponte  San- 
t'Angelo —  tramite  saia-o  e  solenne  del  Vaticano  —  s'irraggia 
per  la  città  ufficiale  del  cinquecento,  fino  a  Bipetta,  a  piazza 
della  Valle,  alla  Minerva,  ai  Qiubbonari,  il  moto  e  l'affac- 
cendamento delle  industrie  più  nobili,  dei  commerci  più 
suntnosi. 

La  sesta  di  Giulio  Romano,  del  Peruzzi,  del  Sanso  vino, 
suscita  per  tutta  quella  regione  palazzi  eleganti  ai  nuovi 
ricchi,  ai  fastosi  prelati.  Via  Giulia,  Moneerrato,  Banchi, 
ne  ostentano  a  dovizia;  e  vi  mantengono  un  animato  via- 
vai i  cambiamonete,  i  depositari  de'  monti,  i  banchieri,  gli 
artisti,  i  commercianti  di  lusso,  adagiativisi  lautamente. 

Dei  rioni  di  Roma  questo  e  buona  parte  del  contermino 
Parione  conservano  ancora  l'aria  di  quei  tempi  andati.  Anche 
adesso  vi  riconosci  una  propria  fisonomia,  malgrado  le  re- 
centi demolizioni,  e  vi  durano  qua  e  là  speciosi  avanzi  del- 
l'architettura degli  ultimi  tre  secoli. 

Sparirono  però  qui  e  in  altri  punti,  per  colpa  del  tempo 
e  dei    costumi,   resisi    sempre   più   trascurati  e   finanzieri, 
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certi  8egni  esteriori  di  quella  rinascente  gentilezza.  Hon  le 
pitture  che  fregiavano  qua  e  là,  tra  il  pigiarsi  irregolare 
delle  case,  la  dimora  del  cortigiano,  dell'agiato  borghese, 
delPuomo  di  curia  e  di  spada. 

Ne  sussistono  rari  e  sformati  avanzi  sulle  i)areti  esterna 
di  qualche  casa,  ma  quando  la  graziosa  moda  fioriva  nota 
c'era  via  di  Roma  dove  non  splendessero  facciate  adorne 
di  affreschi,  e  di  monocromi  e  di  graffiti.  Gli  ornatisti  erano 
allora  copiosi  e  valenti,  e  i  proprietari  lauti  e  buongustai. 
In  quel  loro  amore  sollecito  di  abbellire  di  un  ricco  e  gra- 
zioso ingresso  e  di  pitture  la  casa,  non  contenti  dell'opera 
di  meno  chiari  maestri,  quali  un  Benedetto  e  un  Lattanzio 
da  Bologna,  un  Gasperrino,  un  Pirro  Ligorio,  un  BafBael- 
lino,  uno  Zuccari...  gareggiavano  in  procacciarsi  la  mano 
dei  più  famosi.  £  all'invito  non  si  adontarono  di  corrispon- 
dere un  Mantegna,  un  Pinturicchio,  un  Pierin  del  Vaga, 
un  Peruzzi,  un  Bramante  e  insino  lo  stesso  Raffaello. 

Due  vie  di  cotesto  nucleo  importante  reclamano  special- 
mente la  nostra  attenzione:  quelle  di  Banchi  e  dell'Orso. 

Quest'ultima,  fosse  detta  così  dai  Bocacci  di  Orso  che  vi  eb- 
bero degli  stabili,  o  dall'insegna  di  una  locanda,  era  la  con- 
trada degli  alberghi,  per  eccellenza,  quali  divennero  col  temjK) 
via  Condotti  e  piazza  di  Spagna,  Vi  affluivano  i  migliori 
ospiti  che  capitassero  a  Roma,  e,  grazie  ai  bisogni  della  clien- 
tela, eransi  stabiliti  in  via  dell'Orso  noleggiatori  di  por- 
tantine, poi  di  vetture,  e  presta-cavaìli,  dai  quali  ultimi 
s'intitolò  anzi  un  vicolo  poco  discosto. 

Una  curiosità  di  via  dell'Orso  dovette  essere,  al  suo  tem]>o, 
l'albergo  del  Leone  come  per  noi  è  adesso,  sott'altro  aspetto, 
quello  dell'Orso. 

Era  posto  in  faccia  a  Tor  di  Nona^  e  conduce  vaio  nien- 
temeno che  la  celebre  Vannozza  de'  Catanei,  l'amasia  del 
futuro  Alessandro  VI,  moglie  allora  a  un  Tomo  deUa  Croce. 
Il  traffico  non  sconveniva  a  quei  tempi  :  e  i  locali  terreni 
dell'albergo  del  Leone  aprivansi  a  pubblica  mescita  di  vino. 
La  bella  albergatrice  e  il  secondo  suo  marito  Carlo  Canale 
(scrittore  della  saera  Penitenzieria,  poi  soldano  di  Tordinona) 
ottennero  da  Alessandro  VI,  in  un  anno  di  penuria,  di  poter 
vendere  il  vino  senza  averne  pagata  la  debita  bolletta.  Ma, 
se  per  certe  sue  attrattive  piaceva  l'albergo  del  Leone^  si 
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preferiva  pel  comodo  e  per  la  convenienza qaello  dell'Orbo, 
al  capo  opposto  della  via. 

QneBto  albergo  che,  attraverso  i  secoli  e  i  rifacimenti, 
conserva  pnr  qualche  traccia  del  sno  decoro  esteriore,  non 
cangiò  mai  d'aso  sebbene  scadesse  appoco  appoco  misera- 
mente. Modesti  provinciali  e  grossi  paesani  occnpano  adesso 
quelle  stanze  ove  alloggiarono  prelati,  cardinali,  diplomatici 
e,  fra  gli  altri  ospiti  illustri,  anche  il  famoso  Montaigne. 
I^'argntissimo  scettico,  cai  le  meraviglie  edilizie  del  Bina- 
Bci  mento  parvero  «  nidi  di  passeri  fatti  sui  ruderi  delV  antica 
Roma  »  dettava  forse  in  una  stanzaccia  dell'albergo  quelle 
memorande  linee  dei  Saggi  :  «  Ho  veduto  altrove  case  rui- 
nate  e  statue  :  e  cielo  e  terra  :  sono  sempre  uomini,  è  vero  : 
eppure  non  posso  mai  riveder  la  tomba  di  questa  città  sì 
grande,  sì  potente,  che  io  non  l'ammiri  e  non  la  veneri  :►. 
(Besais  III.  9). 


Presso  VOrso  è  la  via  di  Banchi  nuovi.  Chiama  vasi  già 
Canale  di  Fonte,  ma  quando  Paolo  V  ebbe  trasformato  in 
Banco  8.  Spirito  la  vecchia  zecca  di  Giulio  II,  si  cominciò 
a  darle  ufficialmente  il  nome  ohe  gli  avevano  meritato  i  vari 
banchi  apertivisi.  Inteso  ad  utili  riforme  del  sistema  mone- 
tario, commise  Giulio  II  a  Bramante  Pedifìcio  della  zecca, 
in  fondo  al  Canale  di  Ponte,  restauravala  poi  Clemente  VII, 
giovandosi  dei  consigli  e  delPopera  del  San  Gallo. 

Posto  sulla  Via  Papale,  nel  cuore  del  quartiere  aristocra- 
tico, il  Canale  di  Ponte  che  Giulio  II,  nel  porvi  la  zecca, 
aveva  allargato  e  dirizzato,  guastando  anche  Pantichissima 
basilica  di  SS.  Celso  e  Giuliano,  parve  luogo  egregiamente 
adatto  a'  traffici  bancari.  £  un  banco  —  dei  primissimi  che 
ebbe  Roma  —  vi  apriva  sulla  seconda  metà  del  secolo  xv, 
Ambrogio  Spannocchi,  mercante  da  Siena,  imitato  in  breve 
da  altri.  Nel  banco  anzi  nella  casa  stessa  degli  Spannocchi 
cresceva  intanto  un  giovanetto  senese,  cui  la  vita  e  la  for- 
tuna riserbavano  ogni  favore.  £,  poco  stante.  Agostino  Chigi 
—  così  domandavasi  quel  giovinetto  —  di  alunno  del  banco 
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ne  diventava  proprietario,  sabentrando  nelle  ragioni  e  nei 
debiti  degli  Spannocchi  cui  la  sorte  si  volse  contraria.  I 
trafilici  enormi  intrapresi  quivi  dal  Chigi,  solo  e  in  società 
—  tratte  di  cereali,  di  vini  e  d'altre  principali  derrate  :  ap- 
palto e  attivazione  delle  saline  e  delle  allumiere  —  onde 
egli  fu  celebre  sino  in  Oriente  col  soprannome  di  Grande 
mercante  di  Cristianità,  fecero  in  breve  della  contrada  di 
Banchi  una  delle  più.  importanti  e  fre<|nentate  di  Roma.  Qual 
meraviglia  dunque  se  il  tintinnìo  dell'oro,  ì  bagliori  della 
dovizia,  attirassero  intorno  a  cotesto  lembo  di  Cuccagna  le 
grazie  e  le  seduzioni  del  vizio  elegante? 

Parrò  forse  voler  costringere  ogni  tinta  in  uno  abbocco 
topografìco-storico,  gettandovi  anche  delle  macchiette  volut- 
tuose di  cortigiana;  ma  tant'è.  Son  pur  esse  qui,  e  diresti 
insidino  proprio  gli  sbocchi  di  questo  nobile  e  ricco  quar- 
tiere. A  ponte  Sisto,  in  via  Giulia,  a  Tor  Sanguigni^  a  piasxa 
Fiammetta  come  dimenticare  una  Imperia,  un'Àntea,  e  quella 
celebre  Fiammetta,  che  lasciò  l'appellativo  alla  contrada 
omonima?  La  Tina  tempera  de'  suoi  scandalucci  il  severo 
òfonserrato:  poco  lungi,  a  Campo  di  Fiore,  la  OreeheUa  sa 
farti  dimenticare  gli  arrosti  eterodossi  della  lugubre  piazza  : 
mentre  Laura  Bona  ba  spiegato  le  tende  nel  punto  piò  stra- 
tegico, proprio  in  via  di  Banehi  nuovi  di  fronte  alla  Zecca. 
Roma,  fattasi  già  centro  di  ogni  letteratura,  delle  arti,  dello 
spirito,  del  lusso,  andava  a  diventare  in  ogni  cosa  ciò  che 
fu  poi  Parigi  anzi  molto  più. 


Ma  chi  riempie  della  sua  tremenda  personalità  tutte  queste 
vie,  le  tiranneggia,  le  scompiglia,  è  Benvenuto  Cellini.  Il 
grande  e  torbido  fiorentino  ha  bottega  in  Banehi  colla  po- 
stica che  sale  parecchie  braccia  e  riesce  a  Monte  Giordano  ; 
la  sua  piccola  casa  è  in  via  Giulia,  sul  Tevere.  {Vita  capi- 
tolo 60,  82). 

Ora  è  il  grosso  suo  cane,  dono  d'Alessandro  de'  Medici, 
che  sveglia  a  notte  alta  l'intero  vicinato:  o  son  tafferugli 
notturni,  nati  a  mensa  fra  artisti  e  cortigiane,  e  conchiu^i 
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colle  armi  lungo  )a  via.  Mirabile  pasta  d^uomo  :  incarnazione 
genuina  del  Cinquecento:  artista  sino  al  midollo,  coraggioso 
fino  alla  spavalderia,  armato  sempre,  sempre  torbido,  il  Cel- 
Uni  tratta  con  pari  bravura  il  bulino  e  il  pugnale.  Oggi 
accoppa  un  malcapitato  notaio:  domani  fredda  d'un  colpo 
an  orefice,  o  trafigge  a  morte  un  archibusiere  del  bargello  ; 
un  altro  giorno,  visto  cader  ferito  in  una  miRcliia  il  fratello 
Cecchino  del  Piffero^  si  slancia  per  trafiggere  il  bargello 
stesso  ma  è  trattenuto  (cap.  66,  73,  51,  47,  49).  Se  la  corte 
noi  molesta,  lo  insidiano  bravi,  sicari,  malcontenti  d'ogni 
risma;  e  la  minaccia,  vera  o  supposta,  d'aggressioni  e  di 
conflitti  gli  pende  continuo  sul  capo,  gli  lampeggia  sovente 
nei  modi  e  nelle  parole.  Ma  egli  guizza  di  mano  agli  assa- 
litori, o  si  difende  come  un  leone:  solo  fra  cento;  lui  che 
d'uu  colpo  d'archibugio  freddò  il  Borbone  che  scalava  le 
mura  di  Roma,  e  d'una  archibugiata  nella  testa  ferì  il  prin- 
cipe d'Orange,  succeduto  a  quello  nel  comando  supremo 
{rnp.  34-38). 

In  tali  pitture  della  sua  Vtta,  al  cui  paragone  appaiono 
freddi  i  racconti  più  indemoniati  di  Petronio  Arbitro,  di 
cotesto  Casanova  di  Roma  imperiale,  ricorre  più  d'una  volta 
il  nome  d'Annibal  Caro. 

Esiste  ancora  presso  le  FontanelU  di  Banchi  il  palazzine 
di  monsignor  Giovanni  Gaddi,  chierico  di  Camera  (ora  pa- 
lazzo Amici),  ove  il  Cellini  e  il  Caro  s'incontrarono  forse  la 
prima  volta  (1).  Il  traduttore  illustre  dell'Eneide,  giovane 
ancora,  fungeva  da  se«;retario  in  casa  del  dotto  e  splendido 
prelato,  fattosi  qui  editore,  a  proprie  spese,  dei  Discorsi  e 
del  Principe  di  Machiavelli. 

In  quel  palazzo,  opera  del  Sansovino,  ritrovo  di  letterati 
e  di  artisti,  che  ospitò  anche  il  giovane  Michelangelo,  la- 
sciava Benvenuto  Cellini  molte  sue  belle  armi  e  altre  cose 
preziose  in  custodia  al  Gaddi,  fuggendo  da  Roma  dopo  l'o- 
micidio di  Pompeo  orefice  :  e  vi  scavalcava  di  ritorno  dal 
non  illudo  e  volontario  esilio  (cap.  82). 


(1)  In  questo  palazzo  sarebbe  avvenuto  il  caso  delle  supposte 
apparizioni  di  spiri  ti,  ohe  fa  il  soggetto  della  nota  farsa  del 
Qiraud  «  Eatieckio  e  8infaro8a  o  i  Monetari  falsi  >  donde  si 
trasse  poi  il  libretto  d'opera,  messo  in  musica  dall'Usiglio. 
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Racconta,  a  proposito  di  quella  uccisione,  come  Paolo  III 
ne  lo  avesse  assolto,  rispondendo  ai  malevoli:  4kcke  gli  wo- 
mini  come  Benvenuto,  unid  nella  loro  profesHoney  non  hanno 
da  essere  uhhrigati  alla  legge  »  e  che  facessegli  fare  an  sal- 
vacondotto per  poter  seguire  a  vivere  e  lavorare  in  Roma. 
Rendergli  però  l'ufficio  di  stampatore  della  zecca  non  volle 
se  prima  non  ottenesse  la  intera  grazia  dei  Caporioni  di 
Roma,  cui  era  in  uso  donare  dodici  sbanditi,  ogni  anno, 
per  le  Marie  di  Agosto  (festa  delP Assunta,  solennissima  in 
Roma).  Malgrado  ciò,  Pier  Luigi  Farnese,  figlio  del  papa. 
per  racchetare  un  jxx^  ^^  figlia  dell'ucciso  Pompeo  e  il 
marito  di  lei,  ch'era  suo  famigliare,  aveva  ordinato  un» 
delle  due  vie:  o  fare  ammazzare  il  Oellini,  o  farlo  pigliare 
dal  bargello.  Ma  Benvenuto,  coll'avvedutezza  e  colla  fuga, 
scongiurò  l'uno  e  l'altro  pericolo  (cop.  74,  75). 

Soggiungo,  che  Caro  e  Cellini  erano  fatti  per  intendersi  : 
in  entrambi  altezza  d'intelletto,  tenacità  di  propositi,  e 
sconfinata  oltracotanza.  La  via  di  Banchi,  celebre  per  le 
bravate  e  le  turbolenze  del  Cellini,  rimarrà  famosa  finché 
duri  il  culto  delle  Muse,  per  V Apologia  degli  aecademtei  di 
Banchi,  avventata  dal  Caro  contro  il  Castelvetro.  L'acre- 
dine, e  le  contumelie,  maneggiate  da  Annibal  Caro  in  quella 
celebre  contesa,  vincono  a  pezza  i  colpi  di  spada  e  di  pu- 
gnale, dati  e  vantati  dal  Cellini. 


Sarà  un  caso,  ma  sembra  una  fatalità  della  via  di  Banchi; 
ai  nomi  battaglieri  del  Caro  e  del  Cellini  viene  a  interzarsi 
quello  del  gigante  della  iattanza,  dell'uomo  più  mostruo- 
samente singolare  del  Cinquecento. 

Chi  avrebbe  mai  presagito,  che  un  bastardo  di  tredici 
anni,  profugo  dalla  casa  del  magnifico  Agostino  Chigi  in 
Banchi,  colla  divisa  del  padrone  e  una  coppa  d'argento 
rubata  (1511),  diventerebbe  un  giorno  il  famosissimo,  il  di- 
vino Aretino,  flagello  de^  principi,  archimandrita  dei  sacer- 
doti della  stampa  ricattatrice?! 

A  ventisette  anni,  Pietro  Aretino  rondeggia  di  nuovo  in 
quelle  vicinanze;  ma  i  suoi   amori  colla   cuoca   del  datario 
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Gril>erti  gli  fruttano  cinque  pugnalate,  per  mano  di  Achille 
della  Volta,  gentiluomo  bolognese,  e  suo  rivale,  sulla  pros- 
sima 8x>onda  del  Tevere.  Grida  aìViissassinamento  ;  e  pre- 
sume che  papa  Clemente  VII  e  il  suo  datario  Giberti  si 
muovano  a  vendicarlo.  Non  avendo  potuto  ottener  nulla  di 
ciò,  piglia  a  sparlare  d'entrambi  di  tale  maniera,  che  il 
Bemi,  segretario  del  Giberti,  gli  scaraventa  addosso,  final- 
loente,  un  kyrie  d'invettive  atroci  in  quel  celebre  sonetto 
A   coda,  che  incomincia: 

Tu  ne  dirai  e  farai  tante  e  tante 
Lingua  fracida  marcia  e  Renza  sale,  ecc. 

LiMmmagine  di  Roma 
restò  impressa  come  un 
marchio  rovente  nella 
memoria  dell'  Aretino. 
Scrìvendone,  senti  che 
egli  intinge  la  penna 
nel  fiele  più  che  nel- 
IMnchiostro.  11  dialogo 
delle  Cortij  inteso  sopra- 
tutto a  sfatare  quella  di 
Roma,  è  un  capolavoro 
di  stizza  e  d'arroganza  ; 
ma  di  lazzi,  di  beffe,  di 
mordaci  allusioni  contro 
la  metropoli  del  mondo 
8on  fioriti  qua  e  là  anche 
gli  altri  suoi  scrìtti.  A 
voler  dare  una  capatina 
solo  in  due  delle  sue 
commedie.  La  Talanta 
e  La  Cortigiana,  la  cui 
scena  fingesi  in  Roma, 
sarebbe  faccenda  non 
breve.  Però,  nella  Oor- 
tigiana^  una  maledizione 
messa  sul  labbro  a  un 

pescatore,  tradisce  troppo  il  rancore  personale  dell'Aretino, 
e  il  rammarico  dello  stile  impunito  di  Achille  della  Volta, 
per  non  riferirla.  Eccola: 


Pietro  Areiioo. 
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«  Roma,  doma.  0  credi  ch'è  il  Paradiso,  nacchere,  csbe 
che  cose  crudeli  son  queste?  A  un  Fiorentino  si  fanno  ie 
giunterie,  pensa  ciò  die  si  farebbe  a  un  Sanese...  Or  vani 
con  Dio  che  io  son  chiaro  di  Roma...  Che  maledetta  «k 
Roma,  chi  ci  sta  e  chi  l'ama  e  gli  crede.  E  lo  dirò  a  «oo 
marcio  dispetto,  io  mi  credeva  che  il  castigo  che  Tba  dato 
Cristo  per  mano  degli  Spagnoli  (il  soogo  del  Borbone/  TaTeMe 
fatta  migliora  et  ò  più  scellerata  che  mai  ».  {Atto  i,  8cen»  23). 


Quando  il  decano  dei  cardinali  diaconi,  aperta  la  finestra 
del  conclave,  pronunciò  la  formula  solenne:  «  Ve  anmttmrio 
una  grande  leti9ia:  a  pontefice  abbiamo  il  reverendissimo 
signor  Giovanni  de'  Medici  cardinale  diacono  di  Santa  Maria 
in  Domnicaj  il  quale  si  chiama  Leone  X  »  alte  e  prolun* 
gate  acclamazioni  echeggiarono  per  l'aria.  Popolo,  clero, 
nobiltà,  tutti  a  gridare:  «  Viva  Leone!  »  e  «  Palle^  PalU!  > 

Nel  concetto  di  quegli  uomini,  l'avvenimento  del  Medici 
al  pontificato  signifìoava  il  trionfo  del  Rinascimento,  il  ri- 
torno dei  tempi  di  Pericle  e  d'Augusto,  come,  treoentotren- 
tacinque  anni  più  tardi,  la  creazione  di  Pio  IX  parve  il 
ben  auspicato  principio  dell'era  nazionale  italiana.  Gii  en- 
tusiasmi di  cotesti  due  momenti,  pur  rappresentando  le 
aspirazioni  di  due  epoche  diverse,  si  riscontrano,  a  parer 
mio,  e  s'illustrano  vicendevolmente. 

Chi  più  d'ogni  altro  ebbe  a  partecipare  in  quelle  feitte 
entusiastiche  fu,  senza  dubbio,  il  nostro  rione,  diventalo 
già,  in  parte,  il  quartiere  prediletto  dei  Toscani.  Da  oltre 
un  mezzo  secolo  la  Toncana  artistica,  sapiente,  doviziosa, 
erasi  messa  sulla  via  di  Roma,  aperta  da  Nicola  V  da  Sar- 
zana  al  genio  del  Rinascimento.  Anche  Pio  II,  uno  degli 
undici  Toscani  che  tennero  il  seggio  pontificio,  s'era  tirato 
appresso  un'eletta  di  concittadini,  primeggianti  in  Baneki^ 
coi  Spannocchi,  i  Chigi,  gli  Strozzi,  i  Gaddi,  gli  Altoviti,  i 
Sacchetti  ;  ma  la  contrada  toscana,  per  eccellenza,  era  la  via 
.  OiuUa  che  col  nome  di  Florida  ricordava  allora  agli  ospiti 
dell'Arno  la  gemma  d'Etruria,  la  città  de'  fiorì,  la  gentile 
Fiorenza. 


! 
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Per  via  Florida,  dunque,  e  in  Banchi  Pannuncio  gittato 
dalla  finestra  del  conclave  ebbe  echi  ri[>etuti,  lietissimi.  E 
quando  nelPuItima  di  queste  vie  entrò  Leone  X,  movente 
in  solennissima  processione  al  Laterano  per  la  presa  di  pos- 
sesso, più  splendido  e  gradito  spettacolo  non  si  poteva 
offrire  a'  suoi  occhi.  Agostino  Chigi  erasi  segnalato  in  quella 
occasione,  come  sempre  che  occorresse  buon  gusto  e  Jaatezza. 
Un  suntuoso  arco  trionfale,  eretto  innanzi  al  suo  palazso 
alle  Fontanelle  di  Banchi,  non  aveva  decorazione  di  statue 
ma  garzoni  e  fanciulle  bellissime  in  abiti  di  deità  mit<da- 
giche  e  di  figure  allegoriche,  e  persino  dei  piccoli  mori. 
Più  oltre,  al  principio  di  Via  Papale,  sull'angolo  della  Zecca, 
(Banco  ^.  Spirito)  aprivasi  un  altro  arco  doppio,  magistral- 
mente condotto,  cinto  di  colonne,  adorno  di  statue  dorate, 
fra  queste  i  SS.  Cosma  e  Damiano,  protettori  dei  Medici, 
e  S.  Giovanni  Battista,  patrono  di  Firenze.  Era  Parco  della 
Compagnia  de'  mercanti  fiorentini,  i  quali  in  schiera  va- 
riopinta, mista  di  letterati  e  d'artisti,  spiegavansi  lungo  la 
strada:  mentre  la  nobiltà  di  Firenze,  amica  ai  Medici,  se- 
guiva a  cavallo  il  corteo  del  pontefice. 

Questi,  sopra  un  bianco  destriero  arabo,  quello  stesso  sul 
quale  fu  fatto  prigione  a  Ravenna  combattendo  contro  i 
Francesi,  moveva  in  mezzo  alla  smagliante  comitiva,  pari 
a  un  conquistatore  antico. 

E  poteva  dirsi  quello  davvero  un  trionfo  non  solo  del 
Medici  o  del  pontefice  ma  della  civiltà  toscana. 

Con  un  ricorso  storico,  mirabile,  ignoro  se  segnalato  dagli 
umanisti  dell'epoca  o  dipoi,  ella  ridiventava  auspice  d'un 
secolo  fecondo  e  brillante  in  questa  Roma  a  cui  apprestò, 
nel  sorgere,  istituzioni,  arti,  usi,  arredi  e  financo  dei  re. 


D'uno  tra  i  favori  onde  Leone  X  gratificò  i  suoi  Fioren- 
tini fa  fede  ancora  il  vicolo  detto  del  Consolato  che  da 
Banchi  riesce  in  via  Giulia.  Per  questo  vicolo,  i  cui  edifici 
subirono,  via  via,  nuove   disposizioni,  un  piccolo  oratorio, 
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detto  di  Santa  Maria  della  Pieiàj  indica  il  luogo  del  vecchio 
Consolato  Fiorentino  che,  ivi,  coU'oratorìo  ebbe  anche  il 
proprio  carcere.  Vi  risiedeva  nn  console  e  dae  consiglieri 
con  alcuni  altri  ufficiali,  deputati,  per  privilegio,  al  civile 
governo  deUa  colonia  toscana* 

Questa  ebbe,  in  breve,  là  presso,  una  sua  splendida  chiesa 
nazionale,  dove  continuava  a  recarsi  solennemente,  fino  ai 
nostri  tempi,  il  console  toscano  co'  suoi  ufficiali,  il  giorno 
anniversario  del  Battista.  Prima  però  che  il  Sanso  vino  git- 
tasse  con  piglio  ardito  le  basi  dì  San  Giovanni  dei  Fioren^ 
tini  nelle  acque  del  Tevere,  e  il  nuovo  tempio  fosse  elevato 
da  Clemente  VII  al  grado  di  parrocchia,  fu  ivi  una  povera 
chiesupola  dì  San  Pantaleo  affine  o  al  fine  dell'abitato.  Al- 
cuni pietosi  fiorentini,  ottenutala  da  Nicola  V,  durante  la 
peste  del  1448,  e  dedicatala  ai  SS.  Cosma  a  Damiano,  v'isti- 
tuirono una  confraternita  di  misericordia,  cogli  intenti  ca- 
ritatevoli onde  si  formò  più  tardi  la  Compagnia  della  Morte, 

Con  San  CHovanni  de*  Fiorentini  sorgeva,  in  altro  punto 
dì  vìa  Giulia,  e  su  una  più  antica  chiesuola,  Santa  Ca- 
tarina da  Siena.  1  compaesani  dell'animosa,  stupenda  figlia 
del  tintore  senese,  vollero  anch'essi  avere  nn  patrio  altare 
in  cotesto  angolo  toscano  di  Roma.  £  già  deUa  loro  anti- 
chissima dimora  per  questa  contrada  attestava  un  vecchio 
castello  senese,  posto  là  presso  sul  Tevere,  nel  sito  del 
presente  Spirito  Santo  de^  Napoletani, 


Si  ripete  volgarmente  che  via  Giulia  fosse,  a  una  certa 
epoca,  il  Corso  di  Roma;  ma  ciò  non  è  punto  esatto.  Servi 
talvolta,  nei  mezzi  tempi,  alle  carriere  de'  barberi,  grazie 
alla  sua  lunghezza  e  dirittura;  ma  simile  spettacolo  davasì 
allora  alternativamente  o  per  la  Via  Sacra,  dal  Foro  al 
Laterano;  o  pel  Borgo,  dalla  Meta  a  San  Pietro:  o  nella 
pianura  di  Testaccio  non  avendo  la  via  Flaminia,  che  fìi 
destinata  in  fine  a  ciò  da  Paolo  II,  preso  ancora  il  titolo 
antonomastico  di  Coreo, 
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Qaaato  poi  si  narra  di  palii  corsi  in  via  Giulia^  di  giran- 
dole, di  luminarie,  di  festevoli  convegni,  tenutevi  in  tempi 
più  recenti,  dal  deoimosesto  al  diciottesimo  secolo,  va  in- 
teso in  mo:lo  restrittivo  alla  colonia  Toscana  ivi  stanziata. 
I  Fiorentini  e  i  Senesi,  che  vi  avevano  nobilissimi  palassi, 
e  come  una  piccola  città  nella  città,  o  che  solennizzaoocro 
un  Santo  o  l'avvenimento  d'un  concittadino,  sfoggiavano 
in  lauti  apparati,  a  dispetto  della  penuria  proverbiale,  in 
musiche,  in  feste,  di  cui  era  la  corsa  dei  barberi  il  numero 
più  attraente. 

All'uno  de'  capi  di  via  Giulia^  ove  fu  la  ripresa^  esiste 
ancora  un  piccolo  edifizio  segnato  col  numero  82,  e  porge 
qualche  traccia  della  genuina  eleganza.  A  quella  sua  loggia 
di  marmo  stettero  i  giudici  del  corso:  di  là  sventolarono  i 
palii  della  vittoria,  come  usava  a  dì  nostri  nel  balooncino 
di  canto  del  palazzetto  di  Venezia. 

Talora,  a  simili  feste,  convitava  l'eletta  dei  cittadini  l'am- 
basciatore del  Serenissimo  di  Parma  o  quello  di  Francia, 
ospiti  del  palazzo  Farnese;  e  pure  in  tale  incontro  propo- 
ne vasi  un  ricco  palio  alla  gara  del  corso. 

Vera  e  propria  gara  non  di  soli  cavalli  ma  delle  case  più 
cospicue  di  Roma.  Nelle  stalle  patrizie  erano  allevati  all'uso 
delle  corse  pubbliche  validissimi  cavalli,  con  gran  dispendio 
e  magnificenza.  Quei  nobili,  certo  più  alteri  di  quanto  non 
permettessero  ai  successori  i  tempi  cangiati,  sentivano  tut- 
tavia l'ambizione  di  contribuire  alle  feste  e  ai  sollazzi  del 
popolo,  alla  vecchia  maniera  romana:  e  i  palii  delle  corse 
gli  erano  cari  quanto  le  palme  elee  ai  vincitori  antichi.  Se 
ne  decoravano  le  sale  i)atrizie,  in  guisa  di  trofei,  alcuno  dei 
«piali  agguagliava  talvolta  una  piccola  ricchezza. 

La  Casa  Chigi,  segnalatasi  lungamente  in  cotesto  arringo, 
dove  primeggiarono,  a  volta,  gli  Aldobrandini,  i  Corsini,  i 
Rospigliosi...  donava  nel  1743  alla  cappella  di  S.  Filippo, 
alla  Chiesa  Nuova,  un  valore  di  mille  scudi  romani  in  palii 
guadagnati,  intorno  a  quell'epoca,  dai  propri  barberi. 

Ed  era  una  vera  festa  nel  palazzo  signorile  qnando  il 
suono  dei  cornetti  e  dei  tamburi  annunciava  il  sopraggiun- 
gere del  vincitore.  Precedevano  i  Fedeli  di  Campidoglio  a 
cavallo,  col  palio  issato,  e  dietro  e  intorno  al  generoso  ani- 
male, visibilmente  consapevole  della  sua  gloria,  pigia  vasi 
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una  turba  ovante  Bulla  quale  era  solito  fare  un  largo  gettito 
di  «lanari». 

Né,  a  tali  spettacoli,  tradizionalmente  pagani,  si  voleva 
raaiicasse  il  tacito  coinproniesso  della  nuova  fede.  Il  giorno 
di  Saut^ Antonio,  che  precorreva  di  ]k>co  quei  del  carnevale. 


Ritorno  del  barbero  TÌnoitore. 

era  dunque  sacro  e  solenne  pei  harberij  come  per  tutti  gli 
altri  cavalli,  pei  muli  e  per  gli  asini  della  città  e  del  suburbio. 
Adorni  di  pennacchi  e  di  fiori,  si  traevano  alla  chiesa  del 
santo  Abate  sull'Esquilino,  per  esservi  benedetti.  Ogni  Stalin, 
dalla  più  umile  alle  scuderie  ]K)ntificie,  rimaneva  deserta 
quel  giorno.  Il  continuo  passaggio  delle  nobili  mute  (fra 
cui  una  a  dodici  cavalli  di  casa  Piombino,  celebre  a'  tempi 
nostri),  e  dei  muli  e  degli  asini  infioccati  porgeva  alla  spen- 
sieratezza del  ]K)polo  un  nuovo  pretesto  di  spasso,  mentre 
alPocchìo  arguto  rendeva  imagine  d'un  vecchio  costume 
pagano.  Voglio  dire  delle  feste  Consuali  e  del  sacro  Amhar- 
rale^  in  cui,  fra  le  cerimonie  espiatorie,  i  giumenti,  liberi 
da  ogni  opera,  portavano  il  capo  coronato  di  frondi  e  di 
fiori.  E  non  è  forse  un'arbitraria  supposizione,  se  si  rifietta , 
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che  tale  costarne,  sopravvissuto  attraverso  l'ombra  dei  se- 
coli, ricupera  la  sua  tipica  genialità  ai  giorni  della  Rina- 
scenza classica,  e  merita  di  esser  celebrato  in  distici  latini 
da  quell'Ambrosio  Novidio  Fracco,  Ovidio  del  Calendario 
cristiano,  che  dedicò  a  Paolo  III  il  suo  curioso  poema  dei 
Fasti. 

Via  via  che  lo  stuolo  equino  giungeva  innanzi  la  chieda 
del  Santo,  era  asperso  d'acqua  lustrale  da  un  monaco  in 
cotta  e  stola,  sulla  soglia  del  chiostro.  A  tale  ufficio  i  reli- 
giosi di  Sant'Antonio  subentravano  dal  mezzodì  all'Ave,  e 
assai  di  buon  grado  perchè  ad  essi  era  infine  compensata  la 
pia  fatica  con  varie  e  copiose  offerte. 

Narra  a  tal  proposito  il  Valesio  nel  suo  Diario^  citato  dal 
Cancellieri,  che  il  17  gennaio  1702  l'ambasciatore  cesareo 
(delV imperatore  d^ Austria)  per  non  mandare  i  suoi  cavalli 
alla  benedizione  dei  PP.  di  Sant'Antonio,  Francesi,  fece  cele- 
brare la  festa  del  Santo  in  una  cappella  di  8.  SUgio  de 
ferrarti  «  dove  mandò  gli  trombetti  e  da  un  sacerdote  erano 
benedetti  i  cavalli  che  vi  andarono,  sì  dell'ambasciatore  che 
di  molti  particolari  e  dipendenti,  onde  non  poco  si  venne 
a  scemare  il  guadagno  di  detti  PP.  Francesi  della  Congre- 
gazione Viennese  »  (nel  Delfinato), 


Ad  integrare  i  fasti  di  Via  6^m2ta  mancava  l'arte  dramma- 
tica; ma  in  breve  anch'essa,  uscita  allora  dalle  fasce  della 
Rinascenza,  venne  a  porre  il  nido  nella  celebre  contrada. 
Ed  era  naturale  che  un  trattenimento  dei  più  graditi  a  un 
popolo  civile  cercasse  il  quartiere  di  Roma  meglio  costu- 
mato e  più  ricco. 

La  morte  di  Giulio  II  lasciava,  come  si  disse,  interrotto 
in  via  Giulia  il  grande  edificio  dei  Tribunali,  che,  concepito 
da  tal  papa  e  condotto  da  Bramante,  sarebbe  riuscito  opera 
veramente  terribile.  Bizzarria  dei  casi!  ciò  che  destinava^i 
ai  drammi  della  giustizia  servì  invece  a  quelli  della  scena. 
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Uno  dei  stanzoni  terreni  delPincompinta  fabbrica,  e  proprio 
quello  che  i  Bresciani  trasformarono  poi  in  chiesa  dei 
SS.  Faustino  e  Giovita  —  ottenutolo  da  Gregorio  XIII  nel 
1575  —  fornì  dunque  il  primo  asilo  stabile  alla  rinascente 
arte  drammatica. 


Benedizione  dei  oavallì  a  Sant'Antonio. 


Giovanni  Andrea  dell' Anguillara,  famoso  traduttore  delle 
Metamorfosi  d'Ovidio  a  un  giulio  l'ottava,  fece  fare  apparati 
teatrali  nella  maggior  sala  dei  SS.  Apostoli,  ove  ordinò  si 
costruissero  tre  gradi  diversi  per  i  diversi  spettatori  ;  e  a 
cardinali  e  prelati  dette  diverse  stanze  onde  per  gelosie 
potessero  vedere  senz'essere  veduti.  Battista  Franco  e  l'Am- 
mannato  eseguirono  le  prospettive  e  gli  ornamenti  della 
scena  e  di  tutto.  La  spesa  ne  fu  grandissima  e  lo  spettacolo 
graditissimo.  Di  poi  l'Anguillara  e  la  sua  truppa  tramuta- 
ronsi  in  via  Giulia,  nel  luogo  indicato,  e  recitarono  parec- 
chie commedie  con  incredibile  soddisfazione  del  popolo  e 
dei  cortigiani.  Cosi  in  Battista  Franco  il  Vasari. 

Fino  allora  le  rappresentazioni  drammatiche,  date  qui  ogni 
anno  dagli  accademici  Foggi  di  Siena,  seguivano  in  un  cor- 
tile del  Vaticano,  addobbato  a  posticcio.  Su  tavolati  o  bai- 
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latoi,  coperti  d'arazzi,  in  piazza  de'  SS.  Apostoli,  recitaTa 
commedie  di  Terenzio  e  di  Plauto,  l'Accademia  romana  di 
Pomponio  Leto,  quando  non  le  apprestasse  in  Castel  Sant'An- 
gelo, o  al  Foro.  L'anica  sala,  acconciata  propriamente  ad 
uso  di  teatro,  fu  fatta  disporre  in  Vaticano  dal  cardinale 
Divizio  di  Bibiena,  autore  della  Calandra,  Da  uno  de'  lati 
drizzavasi  la  scena,  sul  cui  sipario  vedevi  dipinto  fra  Ma- 
riano —  uno  dei  buffoni  più  graditi  a  Leone  X  —  attorniato 
da  din  voli  che  giocavano  con  esso,  e  al  disopra  una  scritta 
che  diceva:  Questi  sono  li  capricci  di  fra  Mariano 
(Lettera  di  Alf.  Paulucci  ad  Alfonso  I  di  Ferrara,  8  marzo 
1518).  Dar  lato  opposto,  un  ordine  di  gradi  discendeva  dal 
soffitto  sin  quasi  a  terra  accogliendo  nel  centro  il  seggio  àe\ 
pontefice.  L'amabile  pontefice  pel  quale  il  Bibiena  fece  fare 
tale  opera,  in  cui  lavorarono  da  architetti  e  da  scenografi 
un  Baldassare  Peruzzi  e  un  Raffaello,  era  leeone  X.  Egli, 
standosene  sulla  ]K)rta,  senza  strepito,  colla  sua  benedizione 
permetteva  entrare  chi  li  paresse  nella  sala;  eppoi,  dorante 
la  rappresentazione,  guardando  col  suo  occhialino,  rideva 
assai  gagliardamente  ai  franchi  bisticci  della  commedia,  fosse 
questa  i  Supposti  dell'Ariosto  o  la  Calandra  del  Bibiena. 

Intanto,  il  più  antico  teatro  stabile  aprivasi,  come  fu  detto, 
in  via  Giulia:  altro  pregio  del  rione  Ponte,  il  quale  doveva 
accogliere,  più  tardi,  i  nostri  due  primi  e  propri  teatri,  Paet 
e  Tordinona. 

Del  teatro  Paoe^  detto  così  dalla  contrada  di  tal  nome, 
non  rimane  che  il  ricordo  e  la  gloria  d'aver  preceduto  tutti 
i  teatri  presenti:  come  il  nome  solo  e  la  fama  resteranno 
in  breve  di  qaelV Apollo^  che  succedeva  alle  bieche  prigioni 
di  Tor  di  Nona.  La  trasformazione  del  più  temuto  carcere 
di  Roma  in  teatro  comprova  una  volta  di  più  l'affinità  degli 
estremi  ;  né  è  raro  nella  storia,  che  di  un  luogo  cangi  l'uso 
originale  in  altro  del  tutto  contrario,  e  talora  opposto. 

Assistendo  alle  splendide  rappresentazioni  teatrali  del- 
V Apollo^  quand'anche  figuri  la  scena  torri  e  prigioni,  chi 
ripensa  più  d'essere  davvero  sul  luogo  d'una  vecchia  fortezza 
degli  Orsini  e,  peggio  ancora,  d'un  ergastolo  chiamato  pri- 
gione dello  Papa  lungo  il  secolo  xv? 

A  tale  uso  ridusse  Tor  di  Nona  un  Giovanni  di  Paolo 
Carbone,  nel  1408,  mentre  il  Campidoglio  e  il  suo   carcere 
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«Fano  in  mano  del  re  Ladislao.  Pigliò  a  fitto  per  dieci  fio-. 
rini  annoi,  e  per  conto  della  Camera  Apostolica,  il  vecchio 
Tortilizìo,  lasciato  nel  1395  da  an  Orsini  alla  Compagnia  del 
Salvatore,  consistente  in  ana  casa  a  dae  o  tre  piani  con 
orto,  e  la  celebre  torre.  Questa  veniva  detta  di  Nona  vnoi 
<la  tale  ora  del  giorno  segnalata  ivi  per  qualche  fatto  mili- 
tare, o  dalia  gabella  {annona)  che  gli  Orsini  facevano  pa- 
gare a  chi  traghettava  per  l'anteposto  tratto  di  fiume. 

Le  carte  topografiche  del  secolo  xvi  indicano  il  luogo 
bell'ergastolo  di  Tordinona  con  una  torre  donde  spenzola 
ana  corda.  Era  la  corda  cui  trovavansi  appesi  al  mattino 
gFimpiccati  della  notte  con  un  cartello  —  lusso  non  ordi- 
nario di  procedura  —  ohe  ne  ridiceva  il  nome,  la  qualità  e 
il  delitto  (1). 

Quanto  all'interno,  diresti  fatti  apposta  -per  descriverlo  i 
celebri  versi  in  cui  Lucrezio  compendiò  il  codice  penale  di 
Roma  antica: 

Career  et  hurri bilie  de  tnùxo  juctn'  deorsum. 
Verbera,  cuniificp»  robur,  pix,  lamina,  taedae. 

(D0  rwnm  Hai.  iii  1029-30). 

Eravi  la  prigione  delia  vita^  provata  anche  dal  Cellini 
(Vita^  115):  il  fondo,  dove  i  rei  di  maggior  pena  venivano 
precipitati,  quasi  come  nel  Bobore  Tulliano  :  la  stanza  della 
tortura,  una  cui  specialità  fu  la  eveglia,  inventata,  per  es- 
torcere in  modo  nuovo  le  confessioni,  da  un  tal  Meneghini 
di  Siena,  il  cui  nome  interza  egregiamente  con  quelli  del 
siracusano  Penilo  e  del  francese  Guillot. 


(1)  La  vecchia  e  sinistra  torre,  cui  successe  il  teatro  Apolìvy 
dovette  avere  la  sua  solida  base  nel  molo  romano  che,  ivi, 
HÌmile  a  un  gigantesco  pilastro,  s' internava  nel  Tevere  per 
circa  27  metri,  e  serviva  allo  sbarco  dei  gravi  marmi  e  delle 
colonne,  ohe  occorrevano  ai  monumenti  del  Campo  Marzio  ; 
mentre  alVEmporium  si  sbarcavano  marmi  e  colonne  per  uso 
della  parte  montuosa  della  città.  Il  molo  di  Tordinona  fu  ri- 
conosciuto nel  demolire  il  teatro,  e  distrutto  per  l'assetto  della 
ripa  del  Tevere.  Molo,  torre,  teatro,  tutto  sparito! 
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Ma  nuovi  e  giocondi  destini  aspettavano  cotesto  Inogo 
d'orrore.  Abbandonato  per  le  Oareeri  nwtve,  erette  da  In- 
nocenzo X  in  via  Giulia,  non  tardò  a  tramutarsi  in  teatro. 
All'istoria  del  quale  interessa  il  ricordare  come  ardesse  due 
volte,  dando  motivo  uno  di  questi  suoi  bruciamenti  al  oe> 
lebre  poemetto  satirico  che  appunto  s'intitola  LHncendio  di 
Tordinona^  pubblicato  nel  1781  senza  nome  di  autore,  ma 
scritto,  come  si  sa,  da  Giuseppe  Carlettì. 

Ma  ad  altri  ben  più  memorandi  versi  lirici  —  bisogna  che 
qui  lo  ricordi  —  dette  motivo  la  magnifica  restaurazione  di 
questo  teatro,  compiuta  dal  suo  proprietario,  principe  Ale^ 
Sandro  Torlonia,  nel  1862.  Dell'ode  famosa,  pubblicata  in 
quell'occasione,  si  ripetono  ancora  talune  strofe  memorande. 
Ne  dissero  autore  il  no  taro  Bacchetti  seniore^  ma  fu,  piuttosto, 
fabbricata  appositamente  per  poi  attribuirgliela,  epour  caute, 
in  via  di  satira.  Ne  sottopongo  un  saggio  in  grazia  di  chi 
non  la  conoscesse: 

13.  24. 

Seppe  gli  Arconi  abbattere,  ProfiiHe  le  Majoliohey 

Formò  più  ardite  arcate,  Guarnì  di  bel  le  Mura 

Con  sotte,  e  più  ventesimi  Volle  che  l'acqua  a  sorgere 

Palmi,  ottenea  innalzate  Fosse  in  qualsiasi  altura; 

Delle  tcttoje  classiche  E  in  eleganti  Lampade 

Le  altezze  sin  gelar.  Fé'  il  Gasse  figurar. 

20.  27. 

11  gran  soffitto  ergevasi  A  ben  compir  tant' opera 

A  nuovo  Olimpo  istesso,  Quel  Sol,  quel  Sol  di  Koma. 

Nel  quale  i  Fulcri  unisoonsi  Nuovo  il  Sipario  pingere 

De  Palchi,  al  senso  espresso  Volle;  ed  in  bionda  chioma 

Che  in  Ventiquattro  numeri  Faceva  il  Sol  risplendor*» 

DiHtinguousi  al  ohiaror.  Come  a  se  stesso  ngual... 

Un  cìnquant'anni  dopo  la  sua  inaugurazione,  Innocenzo  XII* 
esagerando  il  rigore  d'Innocenzo  XI  che  l'avea  già  fatto 
chiudere  con  tutti  gli  altri  teatri  esistenti,  ordinava  che 
Tordinona  venisse  disfatto.  Rimostrandoglisi  che  sarebbero 
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mancati  qui  i  soliti  forestieri,  rispose:  venirsi  a  Roma  non 
per  godere  spettacoli  profani,  ina  per  visitare  i  sepolcri 
degli  Apostoli:  e  volle  adempiuto  in  parte  il  suo  cenno  (1). 
«  JBarbarie!  Superstieione  !  »  sento  gridare  ai  facili  sa- 
pienti d'oggigiorno  ;  ma  essi  che  tatto  sanno  e  tntto  giu- 
dicano, ignorano,  forse,  di  rincontro,  come  la  prima  parola 
di  riabilitazione  per  la  gente  di  teatro,  repatata  infame  e 
incapace  dei  diritti  civili,  ascisse  da  Boma. 

Il  tribunale  della  Bota,  con  sentenza  dei  9  marzo  1736, 
decretò  gli  alimenti  sull'eredità  del  suo  padre  naturale  al 
comico  Pompilio  Laurent],  pronunciando:  Non  doversi  le 
leggi  antiche^  fatte  contro  gli  arenari  ed  i  mimi,  portare  nei 
tempi  presenti  contro  i  comici  moderni  che  una  similitudine 
delV umana  vita,  come  in  ispecchio,  porgono  con  onesti  spet- 
iocolt.  £  Benedetto  XIV,  nel  ringraziare  con  una  lettera  il 
Maffei  del  libro  Dei  teatri  antichi  e  moderni  inviatogli,  as- 
solveva dalle  censure  l'arte  comica,  riconoscendola  per  inse- 
gnatrice  di  bene  qaando  sia  da  buoni  coltivata. 

Nella  Francia  rivoluzionaria  l'anatema  contro  i  comici  non 
era  ancor  revocato  nel  1830! 


(1)  Sulle  sorti  de'  nostri  teatri  del  secolo  xvii  pubblicava 
teetè  un  iuteressante  volume  il  oh:  A.  Ademollo;  ^^  I  teatri  di 
Roma  nel  secolo  xvii,  ecc.  >,  Roma  Pasqualucoi  1888.  £'  una 
raccolta  di  fatti,  di  aneddoti,  di  curiosità,  circa  gli  attori  e 
le  rappresentazioni  sceniche  del  tempo.  Tale  materia  eccedendo 
di  troppo  il  mio  assunto,  devo  limitarmi  a  questo  semplice 
cenno. 


Rione  VI.  -  PARIONE. 


Gaida  U  nostro  camniino  a  piazza  Navona,  occhio  di  ciclo])e 
della  regione  che  prendo  ora  a  descrivere. 

Cai  piacciono  le  etimologie  paò  servirsi  di  queste. 

ParUme,  dal  latino  paries,  fu  détto  da  un  massiccio 
avanzo  di  moro  antico,  fin  dal  secolo  xiii  quando  alla  circo- 
scrizione ecclesiastica  e  decaroonale  della  città  successero  i 
rioni  handeresi  coi  nomi  ancora  in  uso.  Forse  quel  rudere 
appartenne  alle  ultime  precinzioni  dello  stadio  di  Domiziano, 
restaurato  da  Settimio  Severo  :  forse  al  favoloso  palazzo  che 
dicevasi  aver  appartenuto  al  prefetto  della  Città,  Cronm- 
ziano,  del  quale  palazzo  le  Bfirabilia  Bomae,  chiamandolo 
Templum  Olovitreum^  narrano  ch'egli  fosse  tutto  comporto 
di  mosaici,  di  cristalli  e  d'oro,  con  magic'arte:  e  ornato 
d' un'astronomia  coi  segni  del  cielo. 

Alla  superstite  muraglia  appoggia  vasi  una  torre  niedioe- 
vale  ricordata  col  nome  di  torre  Parione  de  Oampo^  e  anche 
dì  Stefano  di  Pietro;  essa  avvicinava  il  Campo  Agonale  nel 
breve  tratto  fra  S.  Tommaso  in  Parione  e  la  piazza  di 
Pasquino. 
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Quanto  a  piazza  Navona,  dico  che  1  giuochi  —  agone»  — 
soliti  celebrarsi  nello  Stadio  di  Domiziano,  di  coi  eesa  di- 
segna ancora  l'arena,  le  trasmisero  il  nome  di  Campus  Ago- 
nie, trasformatosi  poi  in  qaelli  di  Agone,  Nagone,  Navone  e 
Navona, 


Piaiza  Navona.  —  Stato  antico. 

La  meschina  pedanteria  edilizia,  che  s'arrabatta  in  trave- 
stirci i  nomi  tradizionali  delle  vie,  non  riasci  a  sostitaìre 
nell'uso  comune  il  suo  «  Piazza  Agonale  »  al  nome  volgar- 
mente celebre  di  Piazza  Navona.  Alla  quale  l'architetto  Ar- 
cangeli (se  non  erro)  fece  un  vero  torto  con  quella  spina 
centrale  che  ne  altera  il  piano,  stroppiando  le  basi  delle 
celebri  fontane  del  Bernini. 

Epoca  fatale  del  rettifilo^  del  liscio,  del  bia/noo,  del  loado, 
quando  cesserai,  contenta  de'propri  tuoi  mostri,  di  storpiare 
le  vivaci  e  tipiche  creature  del  passato  ? 


Piazza  Navona  è  un  poema  di  memorie  archeologiche  e 
sacre  :  di  monumenti,  di  pompe  storiche,  di  feste,  di  sollaud 
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e  di  costumi  po]K)lari,  da  competere  coi  luoghi  più  segnalati 
di  Roma.  Nominandola  non  può  tacersi  il  nome  del  suo 
più  celebre  illustratore,  di  Francesco  Cancellieri,  abate  ga- 
lante, erudito  celeberrimo,  antesignano  di  quelle  mostruose 
divinità  tedesche  deirerudizione,  che  di  tanta  luce  e  di  tante 
tenebre  circonvolsero  la  storia.  Quella  di  Boma  moderna 
deve  un  impulso  vigoroso  e,  direi  quasi,  l'iniziativa  al  nostro 
Cancellieri  ;  e  chi  detta  queste  pagine  gli  va  debitore  d'una 
ammirazione  e  d'una  riconoscenza  speciali. 

Pure,  cosi  il  Cancellieri  come  il  Ciampi  flnnoceneo  X  e  la 
sua  Oorte)  del  quale,  come  chiaro  letterato  ed  amico,  faccio 
qui  onorata  menzione,  sorvolarono,  illustrando  le  cose  di 
piazza  Navona,  a  talune  particolarità  storiche  attinenti  alla 
grande  fonte  centrale,  che  io  mi  studierò  di  lumeggiare  qui 
appresso. 


Morto  Urbano  Vili,  amico  nonché  mecenate  del  Bernini, 
e  successogli  Innocenzo  X,  fu  chiesto  al  celebre  architetto 
se  colle  api  (nelle  quali  i  Barberini,  cresciuti  in  fortuna, 
cangiarono  i  tafani  del  loro  stemma  primitivo)  sparse  da  lui 
sul  sepolcro  del  morto  pontefice,  volesse  alludere  alla  di- 
spersione di  quella  gente,  rifuggitasi  in  Francia  all'avveni- 
mento dell'avverso  Panfili.  «  Non  sapete  —  rispose,  rim- 
beccando, l'arguto  Bernini  —  che  le  api  disperse,  a  un 
suono  di  campanaccio  subito  si  riuniscono?  »  E  colla  simi- 
litudine del  vero  alludeva  al  campanone  di  Campidoglio, 
solito  annunciare  la  morte  del  papa  ;  funebre  rintocco  che 
poteva  richiamare  da  un  momento  all'altro  quei  nobili  esuli. 

La  mordace  risposta  ebbe  un'eco  in  Roma,  e  arrivò  fino 
al  pontefice  colle  chiose  degli  antagonisti,  bramosi  di  pri- 
meggiare a  lor  volta  col  nuovo  papa.  L'atterramento  del 
campanUe  di  S.  Pietro  —  da  me  già  ricordato  —  segnò  il 
principio  della  disgrazia  del  Bernini  in  corte,  e  la  prima 
strepitosa  vittoria  de'  suoi  nemicL 
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A  chi  lo  andava  connolando  di  questa  dÌHfatTa,  die  durò 
quattro  ianglii  anni,  il  coraggioso  artista  era  aso  ripetere: 
«  Roma  può  travedere  nui  non  perde  mai  la  vista  ;  verrà 
il  mio  tempo.  E  nell^Utesa  di  an  immancabile  trionfo,  im- 
maginava an  gruppo  colossale,  allegorico,  di  cui  non  con- 
dusse che  una  sola  figura,  quella  della  Verità,  ammirata  an- 
cora nell'andito  del  palazzo  Bernini  ai 
Corso.  L'opera  tutta  insieme  avrehUe 
dovuto  rappresentare  t7  Tempo  che 
«copre  la  Verità  ;  ma  per  aver  questa 
trionfato  prima  del  tempo  che  l'amore 
H'immaginava,  il  gruppo  rimase  im- 
perfetto. Sarebbe  difatti  inesplicibile 

0  assurdo  nella  indicata  statua  della 
Verità,  quel  lembo  del  panno,  accam- 
pato in  aria,  se  non  vi  si  siip|>onesti;e 
hi  figura  del  Tempo  che  lo  tira,  e 
scopre  agli  sguardi  le  pudiche  nudità 
della  vergine,  fisa  cogli  occhi  nel  s^de. 

1  grandi  ingegni,  come  s'incontrano 
nel  campo  dei  concetti  e  delle  trovate, 
così  sono  spesso  compagni  nelle  av- 
versità. Mi  sovviene  a  questo  pro- 
posito di  Àpelle,  che  stette  a  un  punto 
d'esser  fatto  morire  per  una  perfida 
calunnÌR.  da  Tolomeo  Sotero,  nella 
cui  reggia  egli  era  testé  il  più  gradito 
ospite.  Si  ravvide  Tolomeo  dell'er- 
rore; e  mentre  s'industria  di  ristorar  Apelle,  questo  affidava 
la  sua  vendetta  a  una  grandiosa  pittura  allegorica,  rap|»re- 
sentante  la  Calunnia,  tra  le  cui  figure  vedevasi  sopragginnger 
ultima  la  Verità.  Sulla  descrizione  di  questa  celebre  pittura, 
trasmessaci  da  Lnciano  (Del  non  udire  i  oahin»iatori)^  Fede> 
rico  Zuccheri  condusse  una  vasta  composizione  pittorica,  che 
fu  poi  incisa  in  rame  dal  fiammingo  Cornelio  Cort  (1). 


11  Tempo  ohe  scopre  la  Verità, 
del  Bernini. 


(1)  Ispirata  al  concotto  doi  Bernini  panni  la  grandiosa  pit- 
tura della  volta  nella  prima  saln  del  R.  Museo  Borghese, 
dove  fra  le  altro  figure  allegoriche  vedi  il  Tempo  ohe  denuda 
I:i  Verità.  Tale  pittura  completi^  anzi  figuratamente  il  concetto 
horniniano. 
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lì  principe  Niccolò  Ludoviaio,  marito  di  ana  nipote 
d'Innocenzo  X,  rappe  Pincanto,  e  prevenne  il  tempo  nel 
trionfo  del  Bernini. 

Costrettolo,  comunque  non  richiesto  ufficialmente,  colla 
autorità  della  sua  amicizia,  a  formare  un  modello  per  la 
grandiosa  fonte  che  il  papa  voleva  erigere  in  piazza  Navona, 
fece  porre  questo  modello  in  una  stanza  del  palazzo  Panfili. 
Per  di  là,  uscendo  da  un  convito  imbanditogli  dalla  cognata 
donna  Olimpia,  doveva  passare  Innocenzo  X,  e  l'avrebbe 
visto  pur  suo  malgrado.  Yeder  le  cose  del  Bernini,  e  non 
porle  in  opera  era  impossibile  :  come  si  espresse  allora  il 
pontefice,  cui  il  riabilitato  artista  divenne  da  quel  momento 
caro  oltremodo. 

Nobile  tratto  di  lealtà  !  Arrendersi  d'un  colpo  all'eloquenza 
del  merito  :  ricredersi  coraggiosamente  di  fronte  a  un  arte- 
fice negletto  a  torto  :  sono  qualità  da  sovrano  ma  non  punto 
ordinarie  nei  sovrani.  Che  i  papi  avessero  dello  spirito? 

A  legger  bene  fra  le  lìnee  della  storia  di  cotesta  seconda 
Roma,  divulgata  ora  Dio  sa  come,  si  riuscirebbe  forse  a 
conclusioni  assai  diverse  da  quelle  che  fanno  adesso  la  de- 
lizia degli  upercritici  da  caffè. 

Ed  ora  una  notizia  appetitosa;  il  modello  ammirato  da 
Innocenzo  X  nelle  sale  del  palazzo  Panfili,  esiste  tuttavia 
fra  i  cimeli  herniniani  del  cav.  Vincenzo  Galletti,  erede  e 
possessore  del  palazzo  Bernini  al  Corso. 

È  in  coccio,  di  mezzana  grandezza,  e  fu  stimato  cinquemila 
scudi  dall'Accademia  di  S.  Luca,  incaricata  d'apprezzare 
gli  oggetti  d'arte  lasciati,  morendo,  dal  celebre  architetto. 

Se  fosse  stato  eseguito,  avremmo  una  fontana  di  minor 
effetto  scenico  ma  più  coerente  ai  canoni  severi  dell'arte 
classica,  ed  anche  più  suntuosa.  Da  tracce  visibìli  di  dora- 
tura rimaste  su  quel  modello,  si  comprende  che  gli  stemmi 
e  i  colossi  avrebbero  dovuto,  conforme  al  primo  concetto  « 
dell'autore,  essere  di  bronzo.  Ma  la  ingente  spesa  spaurì 
forse  Innocenzo  X,  lesinalo  per  natura  e  per  istituto  di  go- 

19  —  BABAooora. 


290  I  Biotti  di  Boma 

verno  :  mentre  la  classica  castigatezza  deiropera  non  avrebbe 
contentato  an  pubblico  perduto  dietro  i  nuovi  ardimenti 
del  barocco.  Il  Bernini,  concedendo  al  P  uno  e  alPaltro,  esa- 
gerò movenze,  complicò  accessori,  cangiò  materia,  guastò 
insomma  ogni  cosa  e....  piacque. 

Nella  figura  del  Nilo,  velata,  e  in  quella  del  Danubio. 
atteggiata  a  spavento,  quali  le  vedi  adesso  di  front'O  alla 
chiesa  di  S.  Agnese,  volle  la  critica  postuma  ravvisare  una 
delle  satire  del  Bernini  ali-arcifanfano  de^suoi  emuli,  il  Bor- 
romini.  Si  vela  il  primo  per  non  mirare  le  mostruosità  ar- 
chitettoniche della  opposta  chiesa  :  paventa  ^imminente 
caduta  d'uno  dei  suoi  campanili  l'altro.  Ma,  a  rassicurarlo, 
avrebbe  il  Borromini  ]K)8ta  lassii,  presso  il  campanile,  qaella 
statua  di  Santa  Agnese  che  recandosi  la  mano  al  petto 
sembra  dire  :  «  non  cade,  son  qua  io  ». 

Ipotesi,  tradizioni,  ma  non  contradette  dai  costumi  arti- 
stici del  passato,  né  dalle  immagini  e  dagli  emblemi  viva- 
cissimi onde  i  due  celebri  rivali  espressero,  in  altri  incontri, 
il  vicendevole  disprezzo. 

Ce  ne  offrono  un  esempio  grazioso  e  quasi  ignorato  quattro 
teste  grottesche  di  metallo,  modellate  dal  Bernini  stesso  e 
possedute  dal  prefato  cav.  Galletti.  Ridono  qnelle  teste 
sgangheratamente  dalle  loro  quattro  boccacce,  e  sembrano 
perpetuare  la  beffa  la  più  teatrale  che  ricordi  pure  la  storia 
dell'arte.  È  noto,  come,  sparsa  dagli  emuli,  vinti  ma  non 
domi,  la  notizia  allarmante  che  l'obelisco  di  piazza  Navona 
stesse  per  cascare,  il  Bernini,  accorsovi  in  mezzo  a  una  folla 
di  curiosi  e  di  maligui,  ne  facesse  legare  la  base  con  quat- 
tro debolissimi  spaghi,  assicurandoli  con  chiodi  a  quattro 
punti  delle  case  vicine. 

La  corbellatura  era  maiuscola  :  e  l'averla  il  pubblico  tol- 
lerata in  pace  fa  pensare  quanto  rispetto  ottenessero  a  qoe' 
barbari  tempi  l'arte  e,  in  genere,  l'eccellenza  dell'ingegno 
e  del  merito.  Rise  in  cuor  suo  il  Bernini  ;  ma  un  riso  scom- 
posto, inesaurìbile,  stampava  per  vendetta  sulla  faccia  dei 
quattro  grotteschi  su  ricordati,  che  inalberò  trionfalmente, 
come  pomi,  sul  cielo  della  sua  portantina.  E  non  per  mo- 
destia, come  dicono,  ma  per  caricatura  di  timore,  credo 
fosse  solito  abbassare  le  tendine  di  quella,  passando  per 
piazza  Navona,  innanzi  al  crollante  obelisco  della  sua  fonte. 
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Fa  in  origine  qnesta  fontana  una  disadorna  conca  ro- 
tonda di  pezzi  di  mischio  orientale,  collegati  insieme;  un 
getto  nascosto  d^acqua  di  Trevi  nutrivala,  perennemente, 
infino  all'orlo. 

Ecco  come  un  poeta  romanesco,  già  nominato  in  queste 
pagine,  la  descrìsse  pochi  anni  prima  della  splendida  sua 
trasformazione  : 

Una  fontana  è  in  mezzo  della  piazza 
D'an  gran  vascon  de  marmo  e  pieno  d'acqua, 
Indove  gente  de  villana  razza 
Le  man  se  lava  o  pure  '1  labro  sciacqua; 
£  '1  muso  ancor  drento  oe  attuffa  e  guazza 
Ogni  animale,  e  '1  gargarozzo  adacqua  : 
Chi  l'erba  affonda  a  mantenerla  fresca, 
E  chi  li  frutti  respruzzando  infresca. 

(Pbbsmo,  Il  Maggio  JSomcmsea,  tu,  17). 

Un  giorno,  ai  romani  (intendi  Senato  e  Popolo)  saltò  il 
ticchio  di  nobilitarla;  e  tolta  di  presso  l'arco  di  Settin^io 
Severo,  dove  giaceva,  la  statua  celebre  di  Marforio^  comin- 
ciarono a  trascinarla  verso  piazza  Navona^  ma  giunti  a  San 
Marco  si  pentirono,  e  la  trassero  a  Campidoglio. 

(Plam.  Vacca,  Mimorù,  ecc.,  69». 

Era  serbato  al  Bernini  il  trasfigurarla  colla  magia  del  suo 
genio  inventivo,  colla  sapienza  del  suo  scarpello  che,  del 
grandioso  insieme  scolpì  solo  lo  scoglio,  la  palma,  il  leone 
e  il  cavallo:  parte  in  apparenza  la  più  umile,  ma  in  realtà 
la  pih  ardua  di  tutto  il  lavoro.  Il  fortunato  Cavaliere  (così 
cliiamavanlo  per  antonomasia),  fra  il  nembo  delle  odi,  dei 
sonetti,  delle  canzoni,  diluvianti  in  encomio  della  dMna  sua 
fonte,  che  meritò  anche  l'onore  d'una  azione  drammatica, 
con  intermezzi  musicali,  dal  titolo  :  «  La  Fonte  Panfilia  », 
coglieva  dell'opera  sua  ben  più  sapidi  frutti. 
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La  sola  elevazione  dell'obelisco  valsegli  un  premio  di 
cinquemila  scadi,  un  canonicato  in  San  Pietro  a  prò'  di  Pier 
FiUppo  suo  figlio,  e  la  prefettura  dell'acqua  Felice^  litcmata 
da  lui  fino  al  pontificato  di  Clemente  IX  e  rinunciata  poi 
a  Luigi  suo  fratello. 


Il  Ciampi,  a  cui  mutuo  quest'ultima  notizia,  tratta  da 
codici  Corsiniani  pubblicati  dal  Cerroti,  si  argomentò  con 
un  altro  di  cotesti  documenti  di  togliere  al  Bernini  l'esecu- 
zione della  statua  del  Moro^  fregio  riputato  d'una  delle  mi- 
nori fontane  di  piazza  Navona,  per  attribuirla  ad  un  Gian- 
nantonio  Mari.  La  pietra  dello  scandalo  è  una  lettera  con 
cui  il  Bernini  autorizza  monsignor  Tesoriere  a  pagare  al 
detto  Mari  una  somma  residuale  per  i  lavori  fatti  nella 
fontana  che  è  in  testa  alla  encomiata  piazza. 

Da  un'attenta  lettura  di  tale  documento  vegga  da  sé  il  let- 
tore se  il  Ciampi  si  apponesse,  o  se  non  piuttosto  la  smanili 
del  nuovo,  e  l'ambizioncella  di  con  tradire  alla  tradizione 
artistica  e  volgare,  gli  abbiano  turbato  il  giudizio. 

Jll.mo  e  Bev.mo  Sig,  e  Pr,ne  Col.mo, 

Piacendo  a  V.  S.  111. ma  potrà  far  pagare  al  signor  Gian- 
nantonio  Mari  scultore  se.  trenta  mta  ohe  oon  altri  dagento 
settanta  aiitì  fanno  la  somma  di  so.  trecento  e  questi  in  oon- 
formità  dello  strumento  fatto  sono  per  prezzo  saldo  et  intiero 
pagamento  di  tutto  quello  che  detto  {ha)  fatto  nella  statua  del 
Tritone  (il  Moro)  pescie  et  lumacone  conforme  il  modello  fatto 
da  me,  quale  statua  oggi  è  già  situata  nel  mezzo  della  fonte 
che  è  in  testa  a  piazza  naona. 

£  più  se.  dieci  se  li  danno  per  un  festone  di  marmo,  quale 
e  stato  necessario  di  farlo  per  ricoprire  il  condotto  di  piombo 
che  da  laqua  (Vacqtia)  al  pescie  detto  di  sopra  et  questo  non 
era  nel  modello  ma  è  fatto  di  piti. 

Fo  Rev.za  a  V.  8.  Illm.ma 
Di  Chftia  li  18  luglio  1655. 

Di  V.  S.  Illma 

F.  /),  e  O.  S. 
Gio:  Lorenzo  Bkkxixi. 

(1.  CuMPi,  /nnoo9nxo  X  e  la  sua  eorUt  oap.  vn. 
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La  grande  attrattiva  del  circo  antico  farono  le  gare  delle 
carrette  a  dae,  a  quattro  cavalli:  gare  celeberrime  e  torbi- 
damente famose. 

Roma,  dalle  vaste  gradinate  circensi  di  piazza  Navona, 
inquieta,  fremente,  forsennata,  deve  aver  assistito  al  tur- 
binio delle  carrette  intorno  alla  mèta  :  al  vario  e  rapido  al- 
ternarsi dei  colori  vivi  onde  andavano  distinti  i  cocchieri 
delle  quattro  fazioni  in  gara. 

Di  una  —  la  pr<i8ina  o  verde  —  celebre  nel  mondo  an- 
tico per  vittorie  e  prevaricazioni  che  agitarono  le  Rome  del 
Tebro  e  del  Bosforo,  si  rinvennero  epigrafi  e  altri  segni 
onorari  presso  San  Lorenzo  in  Damaso;  questa  chiesa  tro- 
vasi anzi  denominata  8.  Laureniii  in  Pra.8ino,  nei  secoli 
andati.  Che  dunque  i  cocchieri  della  fazione  verde  avessero 
qui  una  propria  stanza  oltre  le  stalle  comuni  che  incontre- 
remo presso  il  circo  Flaminio?  o  che  vi  fosse  qui  un  luogo 
dedicato  alle  speciali  loro  vittorie  del  prossimo  Stadio  di  Do- 
miziano? Ciò  pare;  si  ritiene  anzi  che  le  scuderie  («tumula) 
delle  quattro  fazioni  dei  cocchieri  circensi,  denominate  dal 
colore  delle  tuniche:  albata,  praHna,  veneta,  russata^  stes- 
sero, pili  o  meno,  dov^è  ora  il  palazzo  della  Cancelleria. 


Sedici  secoli  erano  scorsi  dall'ultima  festa  circense  di 
Piazza  Navona,  allorché  il  15  agosto  del  1810,  trasformata 
di  nuovo  in  un  circo  posticcio  con  tre  ordini  di  gradinate 
e  una  spina  centrale  che  servirono  ad  adornare  le  tre  fon- 
tane, rivide  la  gran  piazza  una  pallida  sembianza  degli  spet- 
tacoli antichi.  Solennizzavasi  l'onomastico  di  Napoleone  I, 
despota  allora  del  mondo  e  signore  di  Roma  :  e  quella  festa 
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alla  romana,  soddisfacendo  il  decoro  teatrale,  classica),  onde 
amava  panneggiarsi  l'Impero,  compiaceva  insieme  al  diletto 
dei  costami  antichi,  rimasto  cosi  vivo  nel  nostro  popolo. 

Da  q nell'epoca  la  corsa  del  fantino  si  ripetè  in  piazza 
Navona  fino  ai  nostri  tempi,  specialmente  per  festeggiare 
la  venuta  di  sovrani  e  principi,  de'  quali  la  Roma  pasaau 
poteva  dirsi  il  vivente  e  continuo  Almanacco  di  Gotha. 

Tre  squadre  di  quattro  o  sei  cavalli,  montati  da  fantini 
in  fogge  romane,  e  distìnta  ciascuna  di  un  diverso  colore, 
percorrevano  successivamente  l'arena  con  tre  rapidi  giri. 
Ultima  succedeva  la  corsa  dei  vincitori,  cui  era  stanziato 
il  gran  premio.  Consisteva  in  una  somma  di  denaro,  ma  ci 
sì  sostituì,  sugli  ultimi,  la  facoltà  di  domandare  un  impiego 
o  una  grazia,  a  scelta  del  vincitore.  A  siffatta  sostituzione 
va  congiunta  celebre  mente  nei  ricordi  del  nostro  popolo  la 
storia  toccante  di  Gaetano  Ragazzini. 

Stirpe  di  cavallerizzi,  aveva  sette  anni;  e  l'idea  di  poter 
liberare  suo  padre,  dannato  per  omicidio  alle  galere,  fece 
di  codesto  fanciullo  un  eroe  circense.  Tralascio  per  brevità 
commenti  e  confronti.  Roma  s'accalcò  curiosa  e  commossa 
all'interessante  spettacolo,  nel  quale  al  coraggioso  ragazzo 
presto  la  pietà  figliale  le  penne  della  vittoria.  Condotto  al 
palco  ove  sedeva  non  so  bene  se  l'imperatore  d'Austria  o 
di  Russia,  fra  i  plausi  incessanti  del  pubblico,  e  gli  encomi 
del  monarca,  domandò  con  voce  ferma  la  liberazione  di  suo 
padre,  e  l'ottenne  mercè  l'intromissione  dell'augusto  inter- 
cessore. 

Della  gloria  e  della  sventura  finale  di  Gaetano  Ragazzini, 
stato  poi  cocchiere  presso  i  Del  Gallo  e  i  Piombino,  sopra- 
visse l'eco,  fino  a'  miei  tempi,  in  una  canzonetta  popolare 
che  incominciava: 

Ora  8o'  giunto  a  mórore 
La  inonuo  m'  à  stufato, 
Per  una'  ngrata  femmena 
Io  moro  appassionato,  eco. 

Moriva,  non  so  bene  se  di  passione  o  di  tabe,  per  una 
donna;  fine  che  lo  accomuna  con  altre  notabilità  della 
Storia. 

M' incalza  qui  alle  spalle  la  personalità  celeberrima  d'un 
tronco  di  marmo,  nel  quale  s'incarna  e  si  confonde  in  modo 
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grottesco  il  ricordo  d'ano  de'  più  famigerati  eroi  deW Illiade^ 
e  d'un  sarto  maldicente.  In  qael  tronco,  come  appunto  nel 
poema  omerico,  che  esso  illustra  parzialmente,  fa  tenore 
alla  nota  eroica  il  lazzo  beffardo  di  Tersite.  0  Pasquino, 
alla  tua  volta!  Aggiungerò  ancor  io  la  mia  piccola  pietra 
al  piedistallo  che  primo  ti  pose  l'illustre  Cancellieri,  in  cui 
lavorarono  recentemente  il  francese  Mary  Lafon,  Giuseppe 
Petrai  e  Domenico  Gnoli. 


Fra  gli  spettacoli  memorabili  di  piazza  Navona,  divenuta, 
all'epoca  del  rinascimento,  il  Circo  Massimo  dei  romani  per 
le  feste  carnevalesche,  i  tornei,  le  corse  del  8ara>einOt  le 
cacce,  le  rappresentazioni  sceniche  e  i  giuochi  d'ogni  ma- 
niera, rimarrà  celebre  e  singolarissimo  quello  del  lago.  Il 
sabato  sera,  d'agosto,  chiudevasi  il  chiavicone,  posto  allora 
presso  la  fonte  del  Moro:  turavansi  le  fistole  del  pilo  di 
mezzo,  e  la  parte  concava  della  vasta  piazza  rimaneva  inon- 
data in  sole  due  ore.  L'allagamento  protraevasi  infino  al- 
l'una di  notte  della  seguente  domenica,  e  si  rinnovava  ogni 
sabato  per  tutto  il  mese.  In  Roma,  città  delle  acque  per 
eccellenza,  sorviveva  dunque  la  memoria  e  il  diletto  delle 
natatorie  e  delle  naumachie;  e  di  questa  innocua  e  borghese 
di  piazza  Navona  seppe  ella  farsi  una  festa  delle  più  pitto- 
resche e  sollazzevoli.  Introdottone  l' uso,  regnante  Inno- 
cenzo X,  nel  1653  —  età  aurea  di  piazza  Navona  —  fu 
vietato  per  scrupoli  igienici  e  per  l'ipocondria  d'un  cardi- 
nale nel  1676.  Clemente  XI  lo  restituì,  ventisette  anni  più 
tardi,  alle  istanze  di  Roma,  cui  la  severità  degli  ultimi  pon- 
tefici aveva  interdetto  quasi  tutte  le  feste  tradizionali.  Da- 
tano da  quest'epoca  i  suoi  fasti.  Non  capita  sovrano  a  Roma, 
che  non  desideri  godere  di  quel  magico  colpo  d'occhio. 
L'alto  clero,  la  nobiltà,  la  finanza,  la  bellezza,  lasciano  pel 
lago  i  passeggi  galanti  di  villa  Medici  e  di  piazza  di  Spagna; 
dal  Sacro  Collegio  all'infima  plebe  Roma  intera  vi  accorre. 
Una  siepe  variopinta,  ondeggiante  di  popolo,  corona  i  lembi 
asciutti  della  piazza;  le  fenestre,  i  balconi,  adorni  d'arazzi 
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e  di  parati  smaglianti,  ostentano  il  fiore  della  bellezza  e 
della  moda,  mentre  nell'acqua  si  complica,  s'interseca  il 
via  vai  delle  carrozze  dorate,  dei  calessi,  delle  carrette,  dei 
cavalieri  e  dei  succinti  popolani.  Quale  attraente  spet- 
tacolo! 

Cento  episodi  lo  variano,  lo  agitano;  il  gettito  delle  mo- 
nete raccattate  dai  ragazzi  nell'acqua:  l'apparizione  di  ca- 
lessi in  forma  di  gondola,  o  il  diguazzare  d'un  finto  pesce 
mostruoso  :  i  larghi  sprazzi  che,  libratisi  un  istante  in  aria, 
vanno  a  ricadere  sul  popolo  fra  le  matte  risate:  la  caduta 
dei  cavalli,  e  fin  anco  il  loro  annegamento  quando  non  si 
riesca  a  farli  raddrizzare. 

Discesa  poi  la  sera  del  sabato,  tra  faci  vaganti,  alla  luce 
fantastica  del  bengala,  udivi  correr  sull'acqua  gli  accordi 
di  gaie  serenate,  finché  il  rintocco  monotono  della  mezsa- 
notte  non  richiamasse  alle  laute,  tradizionali  cene,  dette 
SabcUine, 

Le  Sabatine^  durate  fino  a'  giorni  nostri  in  questa  Roma 
tutta  contrasti,  congiungevano  colla  soddisfazione  morale  il 
piacere  gostronomico  di  riassaporare,  dopo  due  giorni  di 
astinenza,  i  cibi  di  grasso.  Ora,  grazie  al  Ubero  penHero^ 
uggioso  e  borghese  livellatore  di  tutto,  anche  quella  varietà 
scomparve  dalle  nostre  abitudini.  A  forza  d'eliminare  dal- 
l'uso della  vita  astensioni  e  precetti,  l'abbiamo  diseredata 
di  un'infinità  di  gusti,  di  sentimenti,  di  sorprese,  di  spe- 
ranze. La  varietà  —  che  che  possa  dirsi  in  contrario,  —  è 
essenzialmente  cessata  nella  vita.  Figuratevi  un  artista  che 
cantasse  tutto  e  sempre  in  un  medesimo  tono:  una  gran 
tela  dipinta  senza  contrasti  di  luce,  senza  digradazioni  di 
tinte....  che  noia!  quale  monotonia!  Tale,  chi  ben  guarda, 
sta  per  diventare  la  vita  moderna. 

Nella  Roma  passata  invece,  per  antica  consuetudine,  fa 
tutto  un  complesso  di  pungenti  contrasti.  Dei  più  risentiti 
era  quello  del  carnevale  e  della  quaresima:  un  periodo  di 
austerità  e  di  penitenza  contro  un  altro  di  franca  dissipa- 
zione; un  passaggio  istantaneo  dal  chiasso  il  più  scarmi- 
gliato alla  calma  più  solenne,  al  più  alto  raccoglimento.  £ 
bene,  alle  ceneri  amministrate  il  primo  mercoledì  di  qua- 
resima, si  potevano  applicare  i  versi  di  Virgilio  sulle  api  e 
loro  gran  pugne  :   «  Quest'impeti   degli   animi  e  si  grosse 
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l>attag]ie   cadono   ecco,    s'acquietano  al    gittarci  su  di   un 
pugno  di  polvere». 

Hi  Motas  animoTum,  atqne  haec  certamina  tanta, 
Pnlveris  esigui  iaota  oompressa  qniesount. 

{Omrg,  iv  96-7). 

Quanta  sapienza  in  quel   Mementhomo!   quanta   sapienza 
pratica,  passata  pei  vagli  dell'India,  d'Egitto  e  di  Grecia! 


A  voler  sbozzare  tutto  il  quadro  delle  feste  proprie  e  ti- 
piche di  piazza  Navona,  non  può  tacersi  di  quelle  che  pre- 
sero da  essa  e  da  una  collina  celebre  di  Roma  il  nome  di 
Giochi  d^Ag&ne  e  Teetaceio.  Toccai  della  qualità  e  della 
pompa  di  tali  feste:  dei  giocatori  e  della  loro  corporazione 
nel  KiONB  Monti;  aggiungo  qui,  che  faccenda  capitale  ne 
era  la  caccia  alla  bufola  o  al  toro.  Simile  costumanza  spa- 
gnolesca, invalsa  in  Napoli  cogli  Aragonesi,  sembra  venisse 
trapiantata  a  Roma  dai  Borgia.  Cesare  Borgia  fece  prova 
più  volte  della  sua  forza  e  della  sua  destrezza  in  siffatti 
giuochi  crudeli.  Vietate,  col  tempo,  dalla  severità  di  alcuni 
pontefici,  le  cacce  alla  bufola  riapparvero  —  e  lo  narrai 
altrove  —  pìh.  mite  giostra,  spoglie  del  carattere  eroico, 
nell'arena  del  Corea, 

Ma  in  piazza  Navona,  col  mercato  delle  derrate  alimen- 
tari, trattovi  dal  Campidoglio  nel  1477,  veniva  maturando 
un  semenzaio  d'altri  spassi  e  di  trattenimenti  volgari,  a  cui 
qualche  grand' uomo  non  sdegnò  pure  di  mescolarsi. 

O  cacciatori  indefessi  del  bozzetto  di  genere^  poteste  voi 
rivivere  nella  piazza  Navona  di  un  secolo  addietro!  Fra 
la  turba  screziata  dei  venditori  e  degli  acquirenti,  fra  i 
banchi  poli/ormi^  gli  ombrelloni  policromi^  e  tutto  quel  pit- 
toresco òrtc-d-frrae  del  mercato,  piramideggia  la  figura  indi- 
menticabile del  cerretano  e  del  cantambanco.  Egli  spaccia 
panacee  universali:  le  sue  ciurmerle  chirurgico  -  odontal- 
giche, le  storie  pietose  e  terribili  onde  le  alterna,  gli  ten- 
gono inchiodata  intomo  al  banco  una  folla  brutalmente  stu- 
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pefatta.  Ecco,  egli  alza  la  bacchetta  alle  tele  illastrative 
de'  suoi  miracoli,  de'  saoi  racconti,  opera  del  pentolaio  di 
Trastevere,  mentre  un  abbietto  faceto,  dalla  faccia  impia- 
stracchiata,  si  sfianca  in  lazzi  salaci,  an  lepre  imbecille 
picchia  sul  timpano,  e  an  inesorabile  scimmiotto  adempie 
a  cappello  in  mano  le  funzioni  di  esattore. 

Altri  curiosi  elementi  —  il  giudeo  rigattiere,  il  venditore 
di  libri  usati,  il  banchetto  dell'antiquario,  il  casotto  de* 
burattini  —  entravano  a  digradare  le  tinte  e  i  toni  dell'ar- 
ruffata tipica  scena  di  cui  è  difficile  rendere  colla  penna 
l'afTaccendaraento  e  la  varietà.  Io  la  vedo  col  pensiero,  lan/^o 
i  cinque  secoli  che  ha  traversati,  dal  xv  al  xix,  tingersi  ìd 
tutti  i  colori,  riflettere  aspetti  e  usi . curiosamente  diversi 
finché  i  commerci,  le  industrie,  alcuni  trattenimenti  iM>po- 
lari,  disciplinandosi,  affinandosi,  non  la  vanno  disertando 
appoco  appoco. 

Innocenzo  X  riuscì  a  sbandire  dalla  storica  piazza,  da  lai 
splendidamente  adornata,  il  mercato  settimanale,  e  ne  snidò 
anche  la  caterva  impara  dei  venditori  che  avevano  fatto  di 
essa  il  campo  giornaliero  delle  erbe,  il  macello  delle  der- 
rate volgari.  Morto  il  papa,  gli  estrusi,  che  pagavano  scudi 
ottocento  annui  per  l'occupazione  della  piazza,  ne  offrono 
novecento  al  cardinal  Camerlengo,  pur  d'essere  reintegrati 
nei  primitivi  diritti.  £  il  cardinale  Antonio  Barberini,  tra 
per  avarizia,  tra  per  avversare  gli  atti  d'un  pontefice  ostile 
al  proprio  casato,  concede  l'implorato  ritorno.  (Gennaio 
1665).  Il  tripudio  fu  breve.  Succeduto  nel  seggio  apostolico 
Alessandro  VII,  zelantissimo  del  decoro  di  Roma,  l'ordine 
camerlengale  venne  revocato,  e  gli  spacciatori,  i  pubblicani, 
i  rigattieri,  dovettero,  l'ottobre  di  quello  stesso  anno,  sfrat- 
tare novamente  dal  loro  vecchio  paradiso. 

Quando  e  come  lo  riconquistassero  ignoro,  ma  è  noto 
come,  solo  un  vent'anni  indietro,  restituita  la  piazza  nel 
debito  splendore,  vi  cessasse  definitivamente  l'uso  dei  mer- 
cati. £  già  n'era  scaduta  d'assai  l'importanza,  e  spariti 
quasi  tutti  gli  ingredienti  più  saporosi.  Ultimo  a  disertare 
il  campo  fu  un  noto  ferravecchio.  Galeotto-ladro^  era  il  no- 
mignolo volgare  dell'eroe,  il  cui  aspetto  colla  rossa  cesane 
parevano  fatti  per  crescere  autorità  a  tal  nome.  Snidato 
dalla  vecchia  sua  tana,  s'accampò  all'aperto  sulla  gradinata 
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di  San  Oiacomo  de*  Spagnuolij  estremo  riparo  donde  fecesì, 
se  non  erro,  trascinar  via  colla  forza. 

Ma  i  racconti  dei  nostri  babbi  figuravano  un  casotto  di 
burattini  come  l'ultima  memorabile  espressione  di  cotesto 
passaco.  Oleandro  fu,  sulle  tavole  del  teatro  Ftano,  il 
Dante  dei  burattini:  Bugantino  ne  fu  P Omero,  dal  casotto 
del  famigerato  Ghetanaocio.  ColPunico  peculio  del  proprio 
spirito  inventivo  e  satirico,  Ghbtanaccio  interessò  tutti  i 
ceti  di  Homa,  facendo  ridere  la  bonaria  generazione  che  ci 
ha  preceduti.  Dal  palazzo  aristocratico  recavasi  nei  chiostri, 
ai  convitti;  ma  il  suo  quartier  generale  era  in  piazza  Navona. 

Qua  egli  improvvisava  le  più  gustose  e  audaci  sue  farse, 
ispirandosi,  non  visto,  ai  volti,  al  sesso,  alle  qualità  appa- 
renti o  presuntive  del  pubblico:  individuando  le  allusioni 
argute  col  gesto  delle  sue  marionette.  Bisognava  sentirsi 
puro  per  assistere  a  quel  teatrino-tribunale,  le  cui  sentenze 
fruttarono  non  di  rado  la  prigione  al  collaboratore  di  Cas- 
sandre, al  complice  di  Pasquino. 


Quanto  a  Pasquino,  checché  dicesse  o  scrivesse,  non  lo 
si  poteva  carcerare,  sebbene  pure  a  lui  non  mancassero  di 
quando  in  quando  le  vessazioni  della  polizia.  Al  tempo  di 
Innocenzo  X  era  tenuto  d'occhio  da  galantuomini  vestiti  in 
seta:  e  durante  il  Conclave  che  elesse  Pio  Vili  fu  addirit- 
tura guardato  a  vista  da  sentinelle. 

Un  giorno  gli  Aldobrandini,  nipoti  di  Clemente  Vili 
(1592),  ristucchi  della  satirica  loquacità  di  Pasquino,  deci- 
sero di  farla  finita  col  mordace  mozzicone. 

Doveva  essere  spezzato  e  gittato  nel  Tevere.  Ma,  fortu- 
natamente pel  celebre  organo  della  opposizione  romana, 
prima  di  eseguir  la  sentenza  gli  Aldobrandini  ne  consulta- 
rono il  Tasso,  che  trovavasi  allora  in  Roma.  «  Noi  fate  — 
rispose  il  poeta  —  perciocché  dalle  polveri,  nella  ripa  del 
fiume,  nasceriano  infinite  rane  che  gracchierieno  notte  e  dì  ^. 
(Manso,  Vita  del  Tasso). 

£  Pasquino  fu  rispettato  ;  anzi  —  o  tolleranza  o  disprezzo 
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—  si  lasciò  al  lepido  e  pungente  ribelle  intitolare  dal  ^oprìo 
nome  una  piazza  di  Roma. 

Dalle  macerie  della  via  tolse  e  redense  cotesto  nobilissiiuo 
avanzo  dell^arte  greca  il  cardinale  Oliviero  Carrafa,  raeoo- 
glitore  illustre  di  cimelii  classici,  e  lo  fece  drizzare  prerao 
al  luogo  del  ritrovamento,  sull'angolo  del  palazzo  Orsini, 
ora  Braschi,  dove  egli  abitava  (1501). 

Una  lapide  già  ivi  esistente,  riportata  dal  Cancellieri 
(Notizie  sulle  due  famose  statue,  ecc.),  comprova  questa 
fatto,  e  smentisce  le  asserzioni  del  Potrai,  uno  degli  ultimi 
illustratori  di  Pasquino. 

Rizzato  che  fu,  inaugurò  subito  la  sua  celebrità,  ovvero 
si  cominciò  ad  attribuirgli  subito  il  nome  e  i  biasind  arditi 
d'un  sarto  satirico  delle  vicinanze,  morto  di  fresco. 

Una  mano  furtiva  incollava  di  notte  un  cartello  alla  soa 
base,  e  l'indomani  tutta  Roma  ripeteva,  ridendo,  ciò  che 
nessuno  avrebbe  osato  dire. 

La  prima  sua  trasformazione  satirica  —  perchè  Pasquino, 
come  era  travestito  all'eroica  nelle  solennità  ufficiali,  ve- 
niva così  mascherato  furtivamente  in  via  di  baia  —  fu  sotto 
Alessandro  VI.  Il  Cancellieri,  il  Lafon,  il  Potrai,  ignora- 
rono cotesto  travestimento. 

Fu  da  cardinale,  ma  figuratevi  in  che  modo!  La  tacile 
venalità  del  cappello  cardinalizio,  al  tempo  dei  Borgia, 
aveva  fatto  sì  che  anche  Pasquino  potesse  procurarsi  quel 
grado  eminente. 

Dirò  altrove  qualche  parola  sulle  antichità  della  pasqui- 
nata in  genere;  qui  per  non  scostarmi  dal  famoso  monche- 
rino, osservo  che  quel  ramo  déìì'' umorismo ^  cui  esso  dett€ 
nome  ed  impulso,  desidera  ancora  il  suo  storico  accorto  e 
spassionato,  che  sappia  ordinarlo  e  sceverarlo.  Bisognerà 
specialmente  saper  vagliare  dalla  pasquinata  genuina,  ra- 
pido, impersonale  scatto  dello  spirito  popolare,  quei  lunghi 
componimenti  che  altro  rilievo  non  hanno  che  della  bassa 
contumelia  e  dell'acredine  velenosa,  e  tradiscono  lo  sfbgo 
individuale  di  frati  apostati,  o  di  cortigiani  in  disgrazia,  o 
d'ambiziosi  delusi. 

Le  raccolte  di  Mary  Lafon  (Pasquino  et  Marforio,  ete.) 
e  di  Giuseppe  Potrai  (Pasquino  e  Marforio),  dettate  con 
visibile  preconcetto  politico,  ostile  alla  Roma  d'altri  t«mpi, 
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8on  lontane  dall'effettnare  l'ideale  di  un  libro  sol  famige- 
rato tronco  di  Palazzo  BraAchi. 

Un'osservazione  avrebbe  potato  farsi  dagli  storici  di  Pa- 
squino, cioè,  come  la  celebre  figura  satirica  acquisti  on 
Benso  particolare  dalle  circostanze  del  luogo  dove  si  se- 
j^alava. 

ParUme  oltre  all'essere  stato  l'andito  anzi  l'umbilico  del 
quartiere  prelatizio  e  cortigianesco  di  Boma  nel  cinquecento, 
fu  anche  la  stanza  dei  notai  e  dei  cursori,  e,  ciò  che  al 
tempo  antico  il  Fuhm  Sigillarius^  la  via  dei  librai,  il 
ritrovo  degli  uomini  di  lettere.  Importanza  letteraria  che 
credo  incominciasse  fin  d'allora  che  si  aprì,  qui  presso, 
nelle  case  de'  Massimi  a  San  Pantaleo,  la  prima  tipo- 
grafia (1455). 

Per  ciò,  forse,  in  questo  piuttosto  che  in  altro  canto  di 
Roma  si  levò  Pasquino  :  e  la  stia  satira  prese  inoltre  e  con- 
servò, attraverso  i  secoli,  certe  distinte  qualità  politico-let- 
terarie. 

Un'altra  riflessione.  La  celebrità  satirica  chiuse  a  Pasquino 
le  porte  del  Pantheon  artistico,  come  la  franca  libertà  delle 
parole  sbarra,  fra  noi,  la  via  degl'impieghi,  delle  prote- 
zioni, dei  favori.  Ma  che  importa  !  Il  rozzo  piedistallo  donde 
egli  venne  chiosando  argutamente,  per  oltre  tre  secoli,  la 
storia  contemporanea,  non  invidia  la  nicchia  d'un  museo, 
coi  destinavanlo  le  ammirande  sue  qualità  artistiche.  Fra 
il  Laocoonte  e  il  Torso  di  Belvedere,  dove  lo  vollero  il 
Bernini  e  qualche  altro  insigne  entusiasta  del  suo  merito, 
Pasquino y  per  un  triumvirato  archeologico,  avrebbe  perduto 
un  regno. 

Ora  poi  è  là  abbandonato,  ammutolito,  chi  sa  per  quanto  ! 
forse  per  sempre!...  Pare  strano,  sebbene  sia  ragionevole, 
che  la  libertà  abbia  chiusa  quella  bocca  che  dissuggellò 
l'assolutismo. 


L'aver  ricordate  le  case  dei  Massimi  a  San  Pantaleo  mi 
trae  a  rivolgere  un  memore  saluto  a  Pietro  e  Francesco 
Massimi,  che  vi  accolsero  ospitalmente  la  nobile  arte  della 
stampa  al  suo  primo  giungere  in  Boma  (1455). 


302  I  Bioni  di  Boma 

Corrado  Sweynheym  e  Arnaldo  Pannartz,  istitutori  della 
naova  tipografia,  ne  lasciarono  memore  testimonio  in  calce 
ai  libri  da  loro  editi,  col  seguente  epigramma: 

Aspicis  illustris  leotor  qnìcnmque  libellos 

Si  capis  artifioum  nomina  nosse,  lege. 
Aspera  ridebis  cognomina  Tentona  forsan, 

Mitiget  ars  Musìs  inscìa  verba  viram. 
Conradns  Sweynheym,  Arnoldus  Pannartzqne  magistri 

Romae  impressernnt  tali  a  malta  simnl. 
Petrus  cum  fratre  Francisco  Maxìmus  ambo 

Hnic  operi  optatam  contribnere  domum. 

La  gente  de'  Massimi,  fautrice  già  delle  lettere  e  delle 
arti,  è  —  senza  ricorrere  alla  presunta  origine  dai  Pabi  — 
fra  le  più  antiche  di  Boma.  Delle  sue  case  in  via  Papale 
(Via  Papae)  si  trova  fatta  menzione  fin  dal  secolo  xi.  Napo- 
leone I,  con  quel  piglio  suo,  che  intimidiva  la  gente,  chiese, 
un  giorno  al  principe  Massimi:  «  È  vero  che  voi  discen- 
dete da  Fabio  Massimo?  ^ 

—  Non  saprei  provarlo  —  rispose  secco  il  principe  ro- 
mano —  ma  è  una  voce  che  corre  da  oltre  mill'anni  nella 
nostra  famiglia. 

Esercitarono  un  tempo  il  commercio  dei  coloniali,  come  fu 
proprio,  uscente  il  medioevo,  di  molte  famiglie  nobili,  nelle 
quali  trasmette  vasi  ereditariamente  anche  la  professione  af- 
fine di  speziale,  già  nobilissima  non  solo  qui  ma  a  Firenze. 
È  noto  come  Dante  Alighieri,  a  poter  esercitare  uffici  ^ella 
Repubblica, .  si  ascrivesse  alla  matricola  degli  speziali,  sesta 
delle  sette  arti  maggiori  nella  metropoli  toscana. 


E  qui,  guardando  ai  palazzi  che  circondano  in  un  breve 
raggio  quello  celebre  dei  Massimi,  capolavoro  di  Balda»- 
sare  Peruzzi,  ci  sarebbe  materia  da  trattenersi  a  lungo  e 
degnamente  in  questo  rione. 

11  solo  palazzo  Panfili  in  piazza  Navona,  considerato  dal 
punto  di  vista  storico,  presenta  nomi  e  ricordi  famosi  per 
un  volume. 


Bione  seaio  —  Parione  303 

Innocenzo  X,  che  lo  eresse,  inglorioso  monumento  del  suo 
nepotismo,  moriva  senza  più  possedere  «  né  un  cucchiaio, 
uè  una  scodella  »;  tutto  gli  era  stato  portato  via  dagli 
avari  parenti.  All'augusto  moribondo  restava  una  camicia 
indosso:  sul  letto  una  vecchia  coperta:  e  un  candelliere  di 
ottone,  che  fu  sostituito  da  uno  di  legno  prima  ch'ei  spi* 
raase. 

Donna  Olimpia,  la  famigerata  Olimpia  Maidalchini,  quella 
che  Pasquino  chiamava  Olim  pia  nunc  tmpta,  aggiungendo, 
equivocamente,  che  «  ad  Olimpia  più  che  all'Olimpo  mi- 
rassero gli  occhi  del  papa  »:  tirò  di  sotto  il  letto  del  de- 
funto cognato  due  casse,  —  le  ultime  —  piene  di  danaro, 
che  le  avranno  servito,  cogli  altri  già  accumulati,  ad  acqui- 
stare il  palazzo  Comare,  poi  della  Calcografia^  ora  del  Mi- 
nistro à'AgHcolturaf  Industria  e  Commercio,  Frattanto  il 
cadavere  del  pontefice,  tratto  dal  Quirinale  a  San  Pietro, 
con  i  piedi  che  usciano  fuor  della  coltre  ma  con  un  certo 
corteo  di  corazze,  di  cavalleggeri  e  di  preti,  aspettò,  esposto 
tre  giorni,  un  onorato  seppellimento  ;  ma  ninno  de'  parenti 
sì  mosse. 

Olimpia,  rispondendo:  sé  essere  una  povera  vedova,  si 
scusò  dallo  sborsare  un  obolo  solo  per  fargli  una  cassa  di 
legno.  Convenne  portar  l'estinto  in  una  stanza  da  muni- 
zione ove  tenevano  gli  attrezzi  i  muratori  del  Vaticano,  e 
dove  un  d'essi  gli  accese  per  compassione  una  candela  di 
sego.  Un  altro  estraneo,  jierchè  la  notte  noi  rosicchiassero 
i  sorci,  pagò  del  proprio  una  guardia.  Passato  così  un 
giorno,  monsignor  Scotti,  maggiordomo,  mosso  a  pietà  di 
tanta  iattura,  fecegli  fare  una  cassa  d'albuccio  :  e  monsignor 
Segni,  ch'era  pure  stato  maggiordomo  del  Panfili  comechè 
poi  discacciatone,  rendendogli  bene  per  male,  dette  cinque 
scudi  per  le  esequie. 

Parranno  favole  a  chi  non  sia  addomesticato  colla  storia 
di  questa  Roma  democratica  e  superba,  che  ti  suscita  dal 
niente  e  ti  ripiomba  nel  nulla;  dove  ad  un  pontefice  così 
come  all'ultimo  dei  sudditi  sovrastano  i  capricci  e  le  in- 
giurie della  fortuna.  Al  tempo  nostro,  alcun  che  di  simile 
al  fine  d'Innocenzo  X  toccava  a  Gregorio  XVI;  e  prima  del 
Panfili  era  toccato  al  gran  Leone  X  e  a  Pio  IV. 

Ho  nominato  Leone  X  ;  non  posso  a  meno  d'arrestarmi  a 
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questo  gran  nome.  Dov'erano,  mentre  spegnevasi  colai  che 
dette  il  proprio  titolo  al  secolo,  i  letterati,  i  poeti,  gii  ar- 
tisti, i  musici,  i  giullari,  soliti  fargli  corona,  assiderei  alla 
sua  mensa,  vivere  delle  sue  lautezze?  L'allegra  maisnada 
si  era  dispersa.  Presso  al  letto  del  moribondo  non  restava 
che  un  povero  frate,  che  era  stato  già  il  buffone  predilett«i 
del  Papa,  e  il  zimbello  della  corte.  Questo  gli  racoomandò 
l'anima,  e  l'accomiatò  dal  mondo  :  situazione  da  vero  shak- 
speariana!  Così  narrava  com'erano  andate  le  cose  fra  Cal- 
listo piacentino  in  una  sua  predica: 

«  Solo  vi  rimase  frate  Mariano,  il  quale  per  esser  leg^em 
(che  egli  era  buffone),  come  una  festuca  rimase  attaccato 
al  sacco.  Che,  arrivato  quel  povero  Papa  al  punto  di  morte, 
di  quanto  e'  s'b avesse  in  questo  mondo  nulla  ne  rimale, 
eccetto  Frate  Mariano,  che,  solo,  l'anima  gli  raccomandava, 
dicendo:  Raccordatevi  di  Dio,  Santo  Padre.  E  il  povero 
Papa  in  agonìa  costituito,  a  meglio  che  potea,  replicando 
dicea  :  Dio  buono,  e  Dio  buono,  et  così  l'anima  rese  al  suo 
Signore  ». 

Siffatte  reminiscenze  s'affacciano  allo  spirito  passando 
innanzi  al  palazzo  Panfili  e  all'attigua  chiesa  di  Sant'Agne^. 
Innocenzo  X,  la  cui  elevazione  fu  uno  dei  più  fastosi  trionfi, 
veniva  tratto  privatamente,  in  questa  sua  chiesa,  sul  dorso 
di  due  muli,  a  un'ora  di  notte,  per  esservi  seppellito. 


Quanto  si  è  scritto  e  si  rix)ete  del  merito  e  dei  partiti 
architettonici  dei  nostri  grandi  palazzi  mi  dispensa  dal  di- 
scorrerne in  queste  pagine.  Io  amo  cercarvi  piuttosto  i  ve- 
stigi dell'uomo,  e  di  questi  i  piil  curiosi  e  i  meno  noti. 

Non  è  però  da  omettere  una  considerazione  che,  sebbene 
d'indole  topografica,  ha  un  senso  nella  storia  dell'arte,  e 
mi  viene  suggerita  qui  da  due  insigni  palazzi:  quello  dei 
Massimi,  e  il  De  Regis-Silventri  (ai  Baullari)^  detto  la  Far- 
neftina.  Di  questo  elegantissimo  edifizio  delle  prime  decadì 
del  cinquecento  si  fecero  autori  e  Michelangelo  e  il  Peruzzi, 
ma,  da  accurate   indagini  sul  carattere  e  i  motivi  architet- 
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tonici  di  lai,  paò  esso  attribuirsi  con  grande  verìsìmiglianza 
al  San  Gallo.  Quanto  al  nome  di  Farnesina  dey-essergli 
proY venuto  dagli  ornati  delle  fasce  intermedie  e  del  cor- 
nicione, nei  quali  ricorre  il  giglio  di  Francia,  nazione  ori- 
ginaria di  Tommaso  Regis,  chierico  di  Camera,  che  lo  fece 
costruire,  il  quale  giglio  sarebbe  stato  preso  in  tempi  po- 
Ateriori  lìer  quello  araldico  dei  Farnesi.  Lo  Gnoli,  in  un 
interessante  suo  scritto,  giudicò  sensatamente  del  nuovo 
lato,  aggiunto  poco  fa  alla  Farnesina  sul  Corso  V.  Ema- 
nuele. Pregevole  in  se,  quel  lato  mal  corrisponde  alle  ra- 
gioni architettoniche  della  restante  fabbrica,  e  allo  spirito 
del  tempo  in  cui  fu  eretta. 

Tornando  al  mio  proposito,  volevo  dire,  che  a  considerar 
Tangustia  e  l'oscurità  dei  luoghi  dove  si  edificarono  certi 
egregi  palazzi,  senti  che  Parte  fu  cosa  comune  in  passato, 
e  che  il  culto  e  Pesercizìo  dovettero  esserne  disinteres- 
sati. L'ordinaria  assenza  di  pretese  e  di  ciarlatanismo,  e 
le  modeste  retribuzioni  date  agli  artisti,  provano  che  Parte 
era,  molto  ma  molto  più  che  non  adesso,  di  soddisfazione 
«  di  premio  a  sé  stessa  ;  e  spiegano  lo  splendido  sno  fiorire 
nel  Rinascimento.  Dalle  circostanze  topografiche  in  cui  ven- 
nero sorgendo  i  grandi  palazzi  risultò  poi  un  mirabile  effetto 
estetico,  che,  se  non  fu,  meritava  di  essere  cercato.  Dico 
il  contrasto  onde  essi  spiccansi  fra  le  strettezze  del  luogo 
da  un  volgo  di  sconce  e  povere  case  (1). 

È  ciò  che,  appunto,  avveravasi  nel  bellissimo  de'  nostri 
palazzi,  la  Caneelleria,  circondato  già  di  casupole,  di  viucce. 
La  stessa  sua  piazza,  comunque  racconciata  nei  presenti 
restauri,  lascia  ancora  indovinare,  a  certe  visibili  tracce, 
P  umile  stato  di  un  giorno. 

La  Cancelleria  è  un  altro  monumento  del  nepotismo  pa- 
pale, che,  nella  storia  del  nepotismo  di  chi  comanda,  segnò 
per  molti  rispetti  le  orme  piti  gloriose. 

(1)  In  un  breve  raggio  dalla  Cancelleria  notinsi  il  palazzo 
Savelli  in  piazza  Sora^  adesso  ingrandito,  a  sede  del  Liceo 
Mamiani  :  il  palazzo  Manfroni  poi  Lovatti  alle  Colonne  de*  Moè- 
9im%f  di  elegante  fattura  quattrocentesca,  incominciato  sul  fare 
e  sulle  proporzioni  di  quello  della  Cancelleria  :  il  palazzo  Torres 
poi  Lanoellotti  in  via  della  Cuccagna:  il  palazzo  Omani  già 
De  Cnpis  in  via  deìV Anima:  il  palazzo  Nardini,  detto  del 
Governo  vecchio^  nella  via  omonima... 

So  —  Buuoooia. 
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Il  cardinal  Riario,  che  può  dirsene  Taatore,  quantanque 
si  professi  colmato  d^onori  e  di  ricchezze  dallo  zio  nella 
apposita  lapide,  si  sa  che  a  compiere  cotesta  fabbrica  impie- 
gasse, oltre  ai  60  mila  scudi  vinti  a  France^chetto  Cibo, 
altri  cenventi  mila,  prestatigli  graziosamente  per  un  anno, 
da  Lorenzo   Galli   banchiere   romano.  L'opera   insigoe  pel 


Cortile  dalla  Canoelleria. 

disegno  di  Bramante  era  stata  iniziata  dal  cardinale  Sca- 
rampo  Mezzarota,  già  medico,  poi  padre  purpareo,  e  suc- 
cessore del  terribile  e  tradito  Vitelleschi  nel  generalato  di 
Santa  Chiesa  (1). 

Non  mi  sfugge  qui  una  coincidenza  notabile  e  poco  no- 
tata, lì  palazzo  della  Cancelleria,  destinato  a  contenere  gli 
uffici  ecclesiastici  e  gli  archivi  pontifici,  in  cambio  dell'altro 
del  cardinal  Kodrico  Borgia  in  Banchi^  ritrovava,  dopo  un- 
dici secoli,  la  sede  medesima  del  primo  archivio  ("iSbrtiiiitiii/ 
della  Chiesa  Romana,  che   stabilì   e   ordinò   Damaso   papa 


(1)  Questo  ammirando  palazzo  si  volle  attribuire  nltima- 
meute,  in  tutto  o  in  parto,  a  maestri  di  mediocre  fama;  de- 
vesi  però,  a  rigor  di  critica,  ritenere  che,  se  non  tutta  l'opera, 
il  disegno  ne  appartiene  intero  al  Bramante. 
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presso  la  basilica  di  San  Lorenzo,  eretta  da  lui  nelle 
proprie  case. 

A  questo  ricordo  contrasta  un  altro  d'indole  tutto  di- 
Tersa,  che  onora  il  nome  del  Riario  e  interessa  la  storia 
dell'arte  drammatica. 

Se  il  cardinal  Raffaele  Riario  avesse  dato  orecchio  alle 
esortazioni  di  Giovanni  Snipizio  da  Veroli,  il  quale  con 
Pomponio  Leto  incominciò,  uscente  il  secolo  xy,  a  far  rap- 
presentare in  Roma  commedie  di  Plauto  e  di  Terenzio,  e 
opere  drammatiche  contemporanee,  una  parte  della  OaneeU 
ìeria  sarebbesi  trasformata  nel  primo  nostro  teatro  stabile, 
salle  norme  classiche  di  Vitruvio,  incominciato  a  studiare 
allora  e  a  divulgare  colla  stampa.  Il  Riario,  comecbè  ge- 
neroso fautore  della  rinata  arte  sceniea,  ciò  non  fece;  ma 
non  cessava  col  fratello  Pietro,  pur  esso  cardinale,  di  por- 
gere incoraggiamenti  e  aiuti  alle  prime  recite  tentate  dagli 
alunni  del  Sulpizio  e  del  Leto.  Fatto  anzi  adattare  tempo- 
raneamente l'atrio  della  Cancelleria  a  uso  di  spettacoli,  vi 
convitò  tutti  gii  ordini  della  città  alla  rappresentazione  di 
dne  grandiose  azioni  drammatiche  (1492). 

Furono  La  resa  di  Granata  e  il  Fertiandus  ssrvatus,  am- 
bedue di  Carlo  Verardo  da  Cesena,  segretario  de'  Brevi  e 
cameriere  segreto  d'Innocenzo  Vili,  dettate  in  prosa,  e  di- 
stesa la  seconda  in  esametri  da  nn  nipote  dell'autore.  Vi 
si  celebravano  la  lotta  suprema  di  Ferdinando  il  Cattolico 
contro  i  Morì  di  Spagna,  e  il  fausto  insuccesso  d'un  atten- 
tato alla  vita  del  medesimo  monarca. 

Una  decorazione  più  che  conveniente  splendida  fece  di 
tale  spettacolo  una  festa  insolita  a  Roma:  e  fu  detto  e 
scritto  che  ella  avanzasse  quanto  s'era  mai  visto  in  tal 
genere. 

Ma  là,  dove  la  musa  drammatica  aveva  finto  scene  d'as- 
sedi, di  combattimenti,  di  tentato  regicidio  dovevano  avve- 
rarsi episodi  luttuosi,  che  daranno  poi  materia  alla  scena: 
tingersi  tutto  di  vero  terrore. 

n  cardinale  Pompeo  Colonna,  quello  stesso  che  per  in- 
soddisfatta libidine  di  potere  additò,  può  dirsi,  alle  torme 
del  Borbone  la  via  di  Roma,  ricoverava  poi,  pentito,  du- 
rante il  nefando  sacco,  una  moltitudine  di  persone  nella 
Cancelleria  di  cui  era  prefetto.  Figuratevi  il  terrore,  le  la- 
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grìme,  la  desolazione  di  quei  rifugiati,  cui  giungeva  l'eco 
straziante  e  continua  della  immane  sciagura. 

Ma,  rinchiusi  in  questo  palazzo,  sotto  la  fede  del  Cardi- 
nale c'erano  anche  i  quattro  ostaggi  dati  da  Clemente  VII 
alle  truppe  del  Connestabile;  fra  questi  il  futuro  Giulio  IH, 
Giovanni  Maria  del  Monte,  allora  governatore  di  Roma.  Li 
aspettava  l'ultimo  supplizio  in  Oampo  di  Fiorii  se  non  pa- 
gassero la  grossa  taglia,  imposta  dagli  imperiali.  Il  cardinal 
Colonna  fu  generosi  mente  fedifrago;  gli  ostaggi  poterono 
evadere  per  la  cappa  d'un  camino,  e  salvarsi. 

Alla  memoria  di  noi  moderni  s'affaccia  qui  prepotente- 
mente un  altro  ricordo.  Tre  date  memorabili,  qualunque 
fossero  per  esser  mai  i  destini  d'Italia,  porta  impresse  snlJa 
fronte  il  palazzo  della  Cancelleria.  L'apertura  delle  Camere 
rappresentative,  indetta  da  un  papa  (5  giugno  1848);  l'as- 
sassinio di  Pellegrino  Rossi  (15  novembre  1848);  la  procla- 
mazione della  Repubblica  Romana  (7  febbraio  1849). 

Tre  avvenimenti  enormi  su  cui  non  è  del  mio  assunto 
il  distendermi,  secondando  l'impeto  dei  pensieri  e  degli 
affetti  che  svegliano.  Erano  gli  auspici  dell'imminente  ri- 
voluzione Italiana...  ;  quali  influssi  abbiano  esercitato  su  lei 
saprà  e  dirà  un  giorno  la  storia. 


^"  -^     ^^-  ^>.'-/^C:^^ 
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Rione  VII.  -  REGOLA. 


Fra  ponte  Sisto  e  ponte  Qaattrocapi  si  profilava  testé, 
lungo  la  ripa  arenosa  del  Tevere,  che  gli  dette  il  nome, 
(Arenula^  Benula,  Beula  o  Beala,  Regola)  il  curioso  rione 
dì  cui  prendo  a  parlare. 

Penetrate  neUa  sua  strada  principale,  parallela  al  fiume, 
e  Podere  acre  del  tannino  vi  ridirà  che  siete  in  pieno  quar- 
tiere dei  conciatori  di  pelli.  Per  chi  ci  giudica  dalla  super- 
flce,  la  Regola  è  la  tana  di  un  volgo  torbido,  che  contrasta 
a  quello  di  Trastevere  e  di  Monti  il  primato  della  fierezza. 
Dato  che  i  volghi  non  furono  mai,  né  sono  o  saranno,  oro 
di  copi>elIa,  quelli  fra  cui  alligna  l'arte  del  cuoio  sembrano 
destinati  dalla  fatalità  storica  ad  essere  i  più  maneschi. 
Nelle  lotte  comunali  delle  Fiandre,  nelle  guerre  civili  di 
Siena,  i  cuoiai  erano  in  grido  di  principali  sediziosi. 

Ma  del  volgo  di  Roma,  doveché  egli  si  annidi,  a  volerne 
parlare  un  po'  di  proposito,  bisognerebbe  risalire  alle  ori- 
gini, né  disconoscere  che  l'umore  sedizioso  e  la  fierezza  dei 
propositi  che  lo  fecero  e  lo  fanno  proverbiale,  fruttò  da 
prima  al  mondo  il  mirabile  sviluppo  del  diritto  politico, 
eppoi  la  sua  rivendicazione  dopo  il  dica  irae  della  Barbarie. 
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L'eroe  più  meraviglioso,  più  cavalleresco  e  forse  più  in- 
felice, di  codesta  riscossa  politica,  si  levò  appunto  di  mezEO 
a  qnei  tugnrii,  a  quei  rimpasti  senza  nome  deirarchitettnn 
di  quindici  secoli,  che  si  chiamano  la  Regola,  Dove  è  tradi- 
zione che  egli  nascesse,  lungo  la  via  princij^ale  sotto  il 
Monte  de'  Cenci,  da  un  tavernaio  e  da  una  lavandara  por- 
tatrice d^acqua,  il  luogo  di  un  aspetto  tipicamente  medio- 
evale armonizzava  colla  memoria  del  famoso  tribuno.  Una 
lapide  appostavi  dal  Comune  ne  ricordava  con  onore  il 
nome,  ne  rinfrescava  la  gloria.  Ora  viene  sorgendo  in  quel 
sito  una  casa  nuova,  e  tra  breve  tutto  lo  storico  quartiere, 
abbattuto  e  trasformato,  perderà  la  sua  quasi  originale  fiso- 
nomia  di  cinque  secoli  addietro. 

La  figura  di  Cola  di  Rienzo,  che  il  dramma  di  Pietro 
Cossa  raffazzonò  arbitrariamente  secondo  le  ire  politiche 
del  giorno,  risulta  più  vera  dalla  tragedia  del  Cipri,  autore 
francese  contemporaneo,  comunque  foggiata  troppo  a  certe 
fìsime  di  agrologia  sodale.  Pure  l'eroe  vi  conserva  quel- 
Paria  mistica  che  fu  una  delle  qualità  essenziali  di  lui,  e  la 
grande  coadiutrice  dell'opera  sua. 

In  questi  ultimi  tempi  (che  non  si  scrive  e  non  si  ripete 
a  questi  tempi  ?)  gli  dettero  del  matto,  e  un  sogno  d'infermo 
fu  sentenziata  la  sua  grande  intrapresa.  Ma  perchè  allora 
non  coinvolgere  nello  stesso  biasimo  il  poeta  più  gentile 
d'Italia,  l'uomo  più  colto  dell'epoca  sua,  che  fomentò  e  resse 
l'opera  del  Rienzi  con  uno  dei  nobilissimi  carmi  di  nostra 
favella  :  la  difese  col  trasporto  passionato  della  convinzione? 

Otto  lettere  possono  leggersi,  scritte  dal  Petrarca  al  Rienzi, 
confortandolo  nell'impresa  vagheggiata  di  liberar  Roma 
dalla  tirannia  nobiliare,  e  restituirla  a  vera  nobiltà  di  co- 
mune. Nel  primo  suo  entusiasmo  pel  figlio  della  Regola^ 
il  Poeta  si  separò  anche  dal  cardinale  Egidio  Colonna,  a  lui 
così  caro  ;  e  in  un '^^Zo^a  (V),  sotto  nomi  di  pastori,  intro- 
dusse a  parlare  i  Colonnesi,  gli  Orsini  e  il  Popolo  Romano, 
rappresentando  vivamente  i  danni  che  a  quest'ultimo  pro- 
venivano dalle  maledette  gare  ambiziose  dei  due  primi. 


Bione  settimo  —  Regolo 
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La  fregola  del  nuovo  ci  ba  invasi  tutti  al  punto  da  to- 
glierci il  senso  del  vero  e  del  verosimile  ;  la  Storia  non  è 
più  ciò  cbe  fu,  ma  ciò  che  doveva  essere,  fatta  tributaria 
dei  nostri  preconcetti,  del  modo  nostro  di  vedere  e  di  sen- 


Cola  di  RieDzo. 

(Stata»  in  bromo  dello  scultore  M\<ini). 

tire.  Ma,  cbeccliè  facciano  la  critica  passata  e  la  moderna, 
cogli  argomenti  e  coi  sofismi,  non  riusciranno  a  rovesciare 
dal  piedistallo  la  grande  figura  romana  del  secolo  xiv  :  non 
cancelleranno  mai  in  fronte  alla  celebrata  canzone  del  Pe- 
trarca il  nome  di  Cola  di  Rienzo,  scrittovi  indelebilmente 
dalla  mano  del  tempo. 

Quante  volte  io  ascendo  la  pendice  occidentale  del  Cam- 
pidoglio, non  posso  a  meno  di  alzar  gli  occhi  alla  belPopera 
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del  Masinì,  che  ricorda  lì  il  figlio  illustre  della  Begola.  I) 
grazioso  giardinetto  dal  quale  egli  si  eleva  in  atto  di  arrin- 
gare, par  che  ne  temperi  colle  ombre  e  coi  fiori  l'impeto 
tribunizio,  circondando  l'eroe  di  quella  mite  aureola  ideale 
in  cui  si  raddolciscono  e  s'appianano  gli  angoli  e  le  se»- 
brezze  della  storia.  Eppure,  quella  piccola  statua  in  quel 
giardinetto  —  per  quanto  sull'erta  del  colle  più  suggestivo 
del  mondo  —  mi  fa  l'effetto  d'un  tentativo,  d'un  accessorio 
dì  decorazione,  e  parmi  risponda  inadeguatamente  al  con- 
cetto che  ci  è  dato  formarci  di  quel  singolare  impasto  di 
letterato,  di  tribuno,  di  mistico,  d'ambizioso,  che  fu  Cola 
di  Rienzo. 


Nella  chiesa  di  Sant'Angelo  in  Pescheria  «  loco  &mo9o 
a  tutto  il  mondo  »  come  dice  il  cronista  contemporaneo,  e 
a  ragione  perchè  fabbricata  dentro  il  portico  d'Ottavia,  e 
anche  perchè  riputatissima  allora  quale  sede  dell'Archivio 
pubblico  (1)  ;  dalla  mezzanotte  della  vigilia  di  Pentecoste 
alle  dieci  del  mattino  seguente  (20  maggio  1347),  Cola  di 
Rienzo  ascolt-ò  le  trenta  messe  dello  Spirito  Santo,  racco- 
gliendo ogni  suo  vigore  pel  colpo  di  Stato  che  era  per  com- 
piere. Scossosi,  cito  le  parole  del  suo  biografo  :  «  eado  fora 
de  la  predetta  chiesa,  armato  di  tutte  arme  ma  solo  il  capo 
era  discoperto.  Escio  fora  bene  e  palese,  moltitudine  di 
garzoni  lo  seguitavano  tutti  gridanti  ;  dinanti  di  se  facevnsi 
portare  da  tre  buoni  uomini  de  la  coniurazione  tre  confa- 
loni....  Ora  prende  audacia  Cola  di  Rienzo  benché  non  senza 
paura,  e  vanne  una  (insieme)  con  lo  vicàrio  del  x>apa  e  sale 
il  palazzo  di  Campidoglio,  anno  Domini  mcccxlvii.  Aveva 
in  suo  sussidio  forza  dì  cento  uomini  armati.  Adunata  mol- 
tissima moltitudine  di  gente  salìo  in  parlatorio  e  sì  parlò, 


(1)  Di  quel  Theodotus,  ohe  edificò  e  consacrò  originalmente 
questa  Chiesa  a  S.  Paolo  uel  770,  apparve  un  assai  importante 
ricordo  nella  Chiesa  di  Santa  Maria  AntiqiMy  dissepolta  dietro 
S.  Maria  Liberatrice^  in  uu'aula  del  palazzo  di  Caligola  alle 
falde  del  Palatino. 
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e  fece  una  belliBsima  dicerìa  de  la  miseria  e  della  servitade 
del  popolo  di  Homa.  Poi  disse  :  che  esso  per  amore  del  Papa 
e  per  salvezza  del  popolo  di  Roma,  esponeva  la  sua  persona 
in  ogni  perìcolo  ». 

A  questo  colpo  di  mano  Nicola  di  Renzo  Gabrini  s'era 
venuto  preparando  alla  lunga  con  pitture  allegorìche,  cor- 
redate di  leggende,  ch'e'  faceva  trovare  appese  ora  in  Cam- 
pidoglio, ora  a  Sant'Angelo  in  Pescheria.  Oggi  è  un  car- 
tello di  suo  pugno,  affisso  alla  porta  di  San  Giorgio,  in  Ve- 
labro,  che  dice  :  «  In  breve  tempo  li  romani  torneranno  al 
ioro  antico  buono  stato;  p  domani  è  un  commento  solenne, 
in  San  Giovanni  Laterano,  della  tavola  antica  di  bronzo  da 
lai  meditata,  salvata  e  fatta  collocare  dietro  quel  coro  (ora 
in  Campidoglio),  nella  quale  il  Senato  romano  delegava  il 
potere  imperiale  a  Vespasiano.  Notare  della  Camera  Capi- 
tolina, prorompe  un  giorno  in  pieno  consiglio  contro  i  ret- 
torì,  rìnfacciando  loro  di  «  rodere  il  sangue  de  la  povera 
gente  ».  Uno  de'  Colonnesi,  allora  Camerlengo,  gli  risponde 
con  una  sonante  gotata,  e  Tommaso  Fortifiocca,  Scriba-Se- 
nato, gli  squadra  ingiurìosamente  la  coda  :  egli  resiste,  tace, 
e  si  contenta  di  minacciare  fì*a  i  denti. 

I  nobili,  de'  quali  sta  per  essere  il  martello,  lo  stimano 
nn  buffone  inconseguente,  lo  vogliono  a  mensa  per  udirlo 
declamare  contro  di  loro,  e  rìderne.  Coprendo  allora,  come 
Bruto,  i  suoi  profondi  disegni  colla  maschera  dell'idiotismo, 
Rienzi  levavasi  e  «  ne  lo  suo  sermone  diceva  :  io  sarò  grande 
signore  o  imperatore  ;  tutti  questi  baroni  perseguiterò  ;  quello 
appenderò,  quello  decollerò  ;  tutti  li  giudicava  ;  di  ciò  li  ba- 
roni crepavano  dalle  rìsa  ». 


U  bassorilievo  del  mausoleo  di  Gregorìo  XI,  in  Santa 
Francesca  Romana,  ci  fa  ripensare  allo  stato  della  città  no- 
stra a  quei  miseri  giorni.  Mura  dirute,  rovine  fumanti  di 
torri  e  di  palazzi  demoliti  o  arsi  per  le  vicendevoli  sover- 
chierie di  parte;  quanto  ai  costumi  un  inferno.  «  ....  Ogni 
die  si  combattea  ;  da  ogni  parte  si  derubava.  Dove  era  loco 
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di  vergini  si  vituperavano  ;  non  c'era  rij^aro  ;  le  piccole  o- 
telle  si  fiaccavano,  e  menavansi  a  disonore;  la  moglie  era 
tolta  al  marito  nel  proprio  letto....  li  preti  stavano  per  mal 
fare  :  ogni  lascivia,  nulla  giustizia,  nullo  freno  :  non  c'era 
più  rimedio,  ogni  persona  periva.  Quello  più  avea  ragione 
lo  quale  più  potea  co  la  spada  ».  (  Vita  d.  Cola  di  R.  I.  5). 

E  dovette  essere  si  deforme  la  vista  di  tutto  ciò,  che  il 
cardinale  Jacopo  Colonna  non  voleva  assolutamente  che  il 
^Petrarca,  impaziente  di  contemplare  Boma,  vi  si  recasse, 
temendo  d'una  troppo  sinistra  impressione  sull'animo  del 
poeta  :  e  studia  vasi  con  ogni  mezzo  di  trattenerlo  in  Avignone. 

Fra  tanta  miseria  Rienzi  apparve  l'inviato  della  provvi- 
denza ;  il  cuore  del  popolo  l'aveva  compreso  e  s'aocingeva 
a  secondarlo  eroicamente.  Un  convegno  di  scelti  cittadini, 
tenuto  in  luogo  segreto  dell'Aventino,  precede  di  poco  lo 
scoppio  della  rivolta.  In  quello,  Rienzi,  con  parole  di  fuoco, 
piangendo  e  facendo  piangere  gli  ascoltanti,  confrontò  gli 
orrori  e  l'avvilimento  presente  colla  grandezza  e  la  signoria 
del  passato,  e  giurò  sugli  Evangeli  di  consacrarsi  anima  e 
corpo  alla  salvezza  di  Roma. 

Questo  convegno  fu  decisivo.  Colto  il  buon  momento,  che 
i  più  temuti  baroni  scorazzavano,  depredando,  per  la  cam- 
X>agna,  Rienzi  fece  intimare  a  suono  di  tromba,  la  vigilia 
di  Pentecoste  del  1347,  per  tutte  le  strade,  che  il  giorno 
seguente  si  trovasse  ciascuno  senz'arme  in  Campidoglio,  a 
fine  di  provvedere  al  buono  stato  della  città. 

Sapete  ciò  che  seguì  l'indomani.  Gli  ordinamenti  pel  buon 
governo,  il  nuovo  statuto  del  figlio  della  Regola —  che  fa 
l'anima  dei  posteriori  Statuto  di  Roma  —  venne  letto  da 
Conte  di  Cecco  Mancino,  sul  famoso  colle,  alla  presensa  di 
una  ingente  moltitudine.  Con  pochi  articoli  prowedevaai  in 
quel  codice  alle  più  importanti  questioni  :  l'eguaglianza  di 
tutti  innanzi  alla  legge  :  la  pena  di  morte  per  l'omicidio  : 
la.tasHativa  brevità  della  procedura  nei  piati  :  le  entrate  co- 
munali, la  beneficenza  e  la  pubblica  difesa:  la  devoluzione 
al  comune  delle  case  dei  delinquenti,  che  si  soleva  invece 
atterrare  con  danno  e  dis<loro  della  città... 
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Da  quel  gionio  il  Campidoglio  divenne  la  sede  e  la  di- 
ro ora  del  Tribuno  :  ne  si  sa  ch'egli  abitasse  altrove. 

L'edificio  di  qua  da  ponte  Botto  (Emilivs^  e  di  S.  Maria 
nel  Medioevo),  di  fronte  a  8.  Maria  EgiBiaca^  denominato 
tradizionalmente  per  secoli  <i.  casa  di  Cola  di  Rienzo  »  e  dal 
volgo  anche  ♦  di  Pilato  ?►,  accreditò  forse  il  primo  appella- 
tivo colla  prosopopea  antiquaria  dell'esterno,  tutto  rappez- 
zato di  antichi  frammenti,  e  col  nome  del  suo  ediflcatoi'e. 
Questi  chiamasi  Niccolò  (Nieolaus  Magnus),  figlio  di  Cre- 
scente e  di  Teodora,  nei  versi  leonini  che  corrono  sull'arco 
della  porta,  e  in  altri  già  ivi  esistenti,  e  potè  ben  essere 
persona  curiale,  insignita  di  ufficio  nel  proprio  rione,  ma 
non  fu  certo  Nicola  di  Rienzo. 

La  curiosa  e  singoiar  fabbrica  è  forse  anteriore  di  due 
secoli  al  Rienzi,  e  può  aver  servito  da  fortino  per  sorve- 
gliare il  passo  del  ponte,  e  di  abitazione  a  ano  di  quei  no- 
bili che  avevano  e  s'arrogavano  la  custodia  de'ponti  e  porte 
della  città. 


In  Santa  Lucia  del  Qonfalone<f  detta  della  Chiavica,  in- 
signe chiesa  del  nostro  rione,  sta  dipinto  a  fresco  un  inter- 
mezzo glorioso  del  gran  dramma  che  io  presi  a  delineare. 
L'opera  è  del  pittore  romano  Francesco  Mariani,  il  cui  nome 
suona  come  un  elogio  dovunque  vive  il  culto  dell'arte. 

Assorto  tra  fantasimi  di  vanagloria,  incalzato  dai  nobili, 
che  ebbero  il  tempo  di  raccogliere  la  spada,  mal  difeso  dal 
I>opolo,  il  Tribuno  dimettevasi  dal  potere  dox>o  sette  mesi 
di  coraggioso  governo  ;  ritraevasi  in  Castel  Sant'Angelo  : 
e  spariva  d'un  tratto  dalla  scena  degli  avvenimenti.  Allora 
l'anarchia  e  la  tirannide  ersero  di  nuovo  la  testa  :  desola- 
rono per  altri  quattro  lunghi  anni   la  misera  Roma.    Biso- 
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gnava  finirla.  Il  giorno  26  dicembre  1351,  il  popolo,  sollevato 
dalla  Compagnia  del  Gonfalone,  trae  in  folla  a  Santa  MatU 
Maggiore,  levando  sugli  scudi  Giovanni  Cerrone,  popolano  di 
buona  vita,  e  là,  d'ìnnanad  agli  altari,  come  sì  disse  altrove, 
lo  acclama  e  lo  consacra  Rettore  di  Roma. 

Per  dieci  mesi,  a  forza  di  vigorosi  provvedimenti,  di 
equità  e  di  rigore,  potè  il  Cerrone  ricondurre  Pordìne  e  la 
calma  nella  scarmigliata  metropoli.  Ma  ì  giorni  dei  gover- 
nanti erano  contati  ;  per  non  precipitare,  dovette  anche  egil 
discendere,  come  Rienzi,  dal  Campidoglio,  ed  esiliarsi  volon- 
tariamente negli  Abruzzi. 


Appena  corse  voce  che  Cola,  reintegrato  dal  papa  nel 
grado  di  prima,  e  insignito  della  dignità  senatoria,  moveva 
col  legato  pontificio  alla  volta  di  Roma,  questa,  che  lo  sospi- 
rava da  sette  anni,  dette  in  uno  scoppio  frenetico  d'esul- 
tanza. Un'ambasceria  esce  ad  incontrarlo,  offrendogli  pace 
e  sommissione  ;  e  Cecco  Baroncelli,  succedutogli  nella  di- 
gnità tribunizia,  lascia  libera  la  sede  capitolina  all'antico 
idolo. 

Scipione,  dopo  la  vittoria  di  Zama,  non  ebbe  qui  le  acco- 
glienze entusiastiche  fatte  al  reduce  Cola  di  Rienzo.  Entrò 
in  Roma  da  porta  Angelica,  per  la  via  Trionfale^  il  primo 
d'agosto  1354,  al  modo  d'un  conquistatore  antico.  Plausi. 
fiori,  corone,  lo  accompagnarono  fino  al  Campidoglio,  dove, 
in  una  pomposissima  arringa,  dette  subito  mal  giuoco  alle 
speranze  che  si  erano  concepite  di  lui. 

I  sette  anni  di  traversie,  pei  quali  paragonavasi  col  re 
Nabucodònosor,  non  l'avevano  corretto  ;  le  sue  fattezze  erano 
diventate  volgari  per  la  pinguedine  :  e  al  prestigio  del  suo 
ingegno  destro  e  x>^netrativo,  alla  strana  sua  possanza,  non 
sopravviveva  in  lui  che  lo  spirito  dittatorio. 

L'aumento  di  una  gabella  dette  a'  nemici  e  a'  malcontenti 
il  pretesto  all'aperta  rivolta.  E  l'uomo  che  vagheggiò,  or  fa 
quattrocentocinquant'anni  incirca,  la  ricongiunziòne  d'Italia 
a  Roma  in  una  gloriosa  e  potente  unità  :  colui  che  precorse 
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a  SÌBto  V  nel  vigore  stupendo  di  governo,  dovette  soccom- 
bere anch'egli  alla  misteriosa  Nemesi  delle  esorbitanze  pro- 
prie al  ^eiifo. 

Il  grido  di  «  mora  lo  traditore  che  ha  fatta  la  gabella  » 
scoppiato  terribile  la  mattina  degli  8  ottobre,  dae  soli  mesi 
da  che  Pidolo  del  popolo  era  stato  reintegrato,  non  tacque 
Ae  non  quando  ei  fu  caduto  in  pezzi  dal  suo  piedistallo. 

Il  penultimo  capitolo  della  vita  sincrona  di  Cola  di  Rienzo 
dipinge  maschiamente  la  fine  dell'eroe,  e  meriterebbe  d'es- 
sere trascritto. 

Dopo  due  giorni  di  ludibri  e  di  strazii,  i  resti  del  grande 
figlio  della  Regola,  abbandonati  agli  ebrei,  venivano  arsi  coi 
cardi  del  Campo  Marzo,  fra  i  ruderi  del  Mausoleo  d'Augusto, 
e.  dicesi,  sepolti  poi  da  mano  amica  in  S.  Bonosa,  di  là  dal 
Tevere. 

I/infamia  e  la  maledizione  pesino  sulla  memoria  di  Loc- 
ciclo  Pellicciaro,  suo  parente,  che  lo  confortò  proditoria- 
mente a  fuggire  dal  Campidoglio,  mentre  additava  dalla 
finestra,  al  popolo  'ammutinato,  la  parte  per  dove  quello  era 
per  discendere.  «  Loeeiolo  lo  ucdee,  Loceiolo  Pellicciaro 
eonfuse  la  libertà  del  popolo,  il  quale  mai  non  trovò  capo  e 
solo  per  qìulVuomo  potea  trovare  lihertade  ». 

Quando,  sparsasi  la  novella  dell'attentato,  sopraggiunsero 
armati  i  coraggiosi  regionari  della  Regola,  pronti  a  morire 
pel  loro  eroe,  Cola  di  Rienzo,  già  sformato  cadavere,  pen- 
deva sospeso  pei  piedi  da  un  mignano  di  Casa  Colonna,  fra 
le  piazze  dei  SS.  Apostoli  e  la  chiesa  di  San  Marcello. 


Ne*  suoi  diversi  avvolgimenti,  nelle  sue  curve  ondeggianti, 
il  rione  Regola,  come  certi  serpenti  dell'Asia,  si  trascolora 
in  tutte  le  tinte  dell'iride  sociale. 

Va  dagli  epici  trambusti  civili  dell'età  di  mezzo,  ai  gaudi 
dell'erotismo  estetico  del  Cinquecento:  dal  delitto  celebre, 
alle  dolcezze  melodrammatiche  del  Metastaslo,  alle  alluci- 
nazioni archeologiche  degli  antiquari.  La  corte  splendida 
d'un  porporato  del  decimosesto  secolo,  il  palazzo  forse  più 
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bello  del  RìnaBcimento,  vi  hanno  un  curioso  riscontro  nella 
più  vecchia  prigione  cellulare,  nei  Monte  di  Pietà,  nel- 
POspizio  dei  pellegrini,  nel  lurido  e  misterioso  quartiere 
del  Ghetto. 

Lunghe  pagine  ci  vorrebbero  per  tutto  ciò;  a  me  però 
non  è  dato  consacrargliene  che  poche.  Il  mio  è  un  viaggio 
da  commesso-maggiatore^  non  da  touriste;  qualche  minuto 
di  fermata  nelle  stazioni  principali,  e  avanti  !  È  bene  che 
il  lettore  se  ne  ricordi,  e  scusi  le  molte  omissioni. 


Se  fosse  possibile  di  riunire  in  un  fascio  i  sei  o  sette  pa- 
lazzi più  importanti  di  questo  rione  —  il  Sacchetti  e  il 
Falconieri  di  via  Giulia,  il  Capo  di  Ferro,  il  Farnese,  i 
Cenci,  i  Santacroce  —  che  città  diversa  di  forme,  di  co- 
stumi, di  memorie  eterogenee,  cozzanti,  non  ne  uscirebbe! 

Banchieri,  artisti,  porporati,  uomini  di  toga  e  di  spada, 
sgherri,  cortigiani,  armigeri:  ordini  architettonici  dal  clas- 
sico al  medioevale,  dal  composito  del  Rinascimento  al  fan- 
tastico de'  barocchi  :  facezie  e  imprecazioni  :  pasquinate  e 
bestemmie  :  propositi  d'incesto  e  di  parricidio  :  pettegolezzi 
di  corte  e  colpi  di  pugnale...  tutte  insomma  le  varie  mani- 
festazioni d'un  passato  vigoroso,  fiero,  genuino. 

Fra  quei  palazzi,  uno  —  il  Farnese  —  reclamerebbe  un 
volume.  Il  saccente  volgare,  quando  ha  detto  di  quest-o  stu- 
pendo capolavoro,  che  fu  fatto  coi  travertini  del  Colosseo 
e  d'altri  antichi  monumenti,  quasi  avesse  sputato  un  ora- 
colo, si  volge  sull'altro  lato  e  s'addorme  tranquillo.  Come 
se  il  San  Gallo,  il  Buonarroti,  il  Bramante,  che  ne  furono 
gli  architetti,  avessero  potuto  tener  mano  alla  distruzione 
vandalica  d'uno  de'  più  insigni  avanzi  della  storia  di  Roma: 
o  Paolo  III,  che  fu  tra  i  primi  e  precipui  collettori  di  an- 
tichità, avesse  osato  comandarla. 

I  resti  della  grandezza  romana  antica  giacevano  diruti, 
in  gran  parte,  per  le  vicende  anteriori  e  pei  terremoti,  e 
l'antiquaria,  al  suo  primo  periodo  di  ricerca,  era  ancor 
lungi  da  quello  di  riparazione  e  di  ricomposizione.   11   dìs- 
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fatto  parve  dunque  materiale  da  utilizzarsi  nel  nuovo:  uè 
alcuno  si  lagnerà,  spero,  che  fosse  ricomposto  in  così  mira- 
bili forme. 

Guai  se  al  Farnese  non  veniva  a  posarsi  sul  capo  la  tiara 
pontificia  !  Come  sarebbero  bastate  a  quel  colosso  di  palazzo 
le  facoltà  d'un  cardinale?  E  già  Pasquino,  interpretando  i 
pettegolezzi  correnti,  aveva  affisso  ai  muri  in  costruzione 
la  scritta:  ^a  Elemosina  per  la  fabbrica  *^  ma  gli  avveni- 
menti, per  sorte,  lo  sbugiardarono.  Il  palazzo  crebbe  mae- 
stoeo,  ammirabile,  monumentale,  adomo  di  stupendi  capi 
d'arte  antichi,  e  più  sorprenderebbe  ancora  se  vi  si  fosse 
dato  effetto  a  tutto  il  pensiero  di  Michelangelo.  Voleva  il 
Buonarroti,  che  alla  dirittura  del  secondo  cortile  si  co- 
struisse un  ponte  da  ricongiungerlo,  attraverso  il  Tevere, 
coi  celebri  giardini  di  Agostino  Chigi  alla  Lungara^  venuti 
allora  in  proprietà  dei  Farnesi,  per  modo  che  dal  portone 
principale  potesse  sospingersi  l'occhio  e  il  passo  fino  alla 
riva  opposta  del  fiume. 

£  ci  sarebbe  da  dime  tanto...  ma  come  indugiarsi  in  un 
palazzo,  quando  una  sola  statua  di  questo  rione  basterebbe 
a  un  lungo  discorso? 


È  la  statua  celeberrima  di  Pompeo,  che  da  un  salone  de- 
relitto del  palazzo  Spada,  già  Capodiferro,  sembra  volgersi 
ancora  al  quartiere  famoso  altra  volta  per  gli  edifìci  del- 
l'antagonista di  Cesare. 

È  dessa  quella  che  vide  cadere  Cesare  sotto  il  pugnale 
di  Bruto  e  di  Cassio?... 

Gli  archeologi  si  acciuffano  ancora  sul  prò  e  sul  contro... 
Noi  la  troviamo  qui,  non  molto  lungi  da  quella  Curia,  dove 
fu  compiuto  il  memorando  assassinio,  che  Camuccini,  Gé- 
rome,  Shakspeare,  fissavano  mirabilmente  nel  campo  del- 
l'arte: noi  sappiamo  che  fu  disotterrata  presso  il  luogo  fa- 
tale, dove  si  avverava  la  minaccia  non  creduta  degli  idi  di 
Marea...  Mirando  quella  testa  espressiva  e  severa,  adattata, 
visibilmente,  diciannove  secoli  fa,   alla  statua  d'un  eroe  o 
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d'un  name,  c'è  bisogno  di  credere  alla  saa  identità  atorìca: 
8i  è  tratti  a  meditare,  a  fantasticare... 

£  fra  le  immagini  del  mondo  antico,  i  pagnali,  D  berretto 
frigio,  che  ci  attraversano  la  mente,  ecco,  per  la  prossimità. 
anzi  per  una  certa  coincidenza  dei  luoghi,  sorgere  in  noi  il 
ricordo  della  tragedia  politica  moderna,  perpetrata  sai  mo- 
dello classico  di  qaella,  coi  assisteva  questo  Pompeo  di 
marmo  millenovecento  anni  indietro. 

Qai  presso,  sulle  scale  della  Cancelleria,  il  15  novembre 
1848,  cadeva  pugnalato  Pellegrino  Rossi,  ministro  del  primo 
papa  costituzionale,  vittima  della  furia  demagogica.  L'ucci- 
sione che  al  Bossi,  come  a  Cesare,  era  stata  predetta  C4»i 
insistenza,  fu  accompagnata  da  circostanze  classicamentt- 
democratiche.  L'Assemblea  Costituente  non  interruppe  le 
discussioni,  mentre  il  popolaccio  per  le  vie  e  fin  sotto  le 
finestre  dell'illustre  ucciso,  al  palazzo  Salviati,  andava  apo- 
strofandolo ingiuriosamente  secondo  l'ispirazione  dei  partiti 
intransigenti,  complici  del  misfatto.  A  chi  si  meravigliava 
che  la  seduta  non  fosse  stata  tolta,  fu  risposto  alteramente 
da  uno  di  quei  magistrati  :  Basta  dunque  !  codesto  genovese 
era  forse  il  re  di  Boma? 


Giulio  III,  col  disborso  di  500  scudi,  redense  la  stataa  di 
Pompeo,  e  ne  fece  dono  al  cardinale  Capodiferro,  che  ne 
aveva  impedito  a  sua  volta  lo  smembramento. 

Due  proprietari,  sotto  un  cui  muro  divisorio,  in  fondo  a 
via  de'  Leutari,  era  stata  rinvenuta  nel  1552,  se  ne  oontra- 
stavano  giudizialmente  il  possesso,  e  già  un  giudice,  invaso 
da  spirito  salomonico^  aveva  sentenziato  che  se  ne  desse  a 
ciascuno  la  sua  parte.  Il  Capodiferro  prevenne  l'esecuzione 
della  non  so  se  barbara  o  astuta  sentenza:  ne  informò  il 
papa,  e  ottenne  in  premio  la  statua  salvata. 

Nel  palazzo,  dove  essa  ci  fa  rivivere  in  spirito  a  una  delle 
più  importanti  epoche  di  Roma  e  del  mondo,  ci  trattenga 
un'altra  gloria  men  nota  della  Regola.  Ignoro  se  il  Comune 
abbia  posto  un  ricordo  nel  graveolente  quartiere  de'  Vac- 
cinari a  chi  tanto  ne  illustrò  il  ceto  co] l'arte  del  pennello. 
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Michelangelo  Cerqanzzi,  passato  ai  posteri  col  soprannome 
di  Michelangelo  de'  Bambocoij  e  più  comunemente  delle 
J^ntiaglUf  per  l'eccellenza  nel  dipingere  corì  gli  uni  come 
le  altre,  fu  figlio  di  un  vaccinaro  della  Regola  (1606-1660). 
Beneficato  da  fanciallo  da  non  so  quale  spagnuoio,  volle 
attestargliene  la  gratitudine,  vestendosi  alla  foggia  di  quella 
nazione,  il  che  non  impedì  a  lui,  nato  nel  rione  di  Cola  di 
Rienzo,  d'entusiasmarsi  per  la  rivoluzione  di  Masaniello  al 
punto  da  ritrarla  su  vasta  tela.  Puoi  vederla  nella  terza 
sala  della  galleria  di  questo  palazzo.  Il  magistrale  dipinto, 
dove  cento  piccole  figure  formicolano  e  si  agitano  colParia 
delle  teste  e  i  movimenti  tipici  della  plebe  napoletana,  fu 
condotto  dal  Cerquozzi  senza  aver  mai  visto  Napoli,  ma 
per  sola  forza  dUmmaginazione. 

Michelangelo  delle  Battaglie  ha  una  tomba  e  una  lapide 
in  Santa  Maria  in  Aquiro 
(Orfanelli),  ma  dove  è 
l'ultimo  riposo  di  Pietro 
Trapassi,  di  quell'altro 
figlio  del  nostro  rione, 
che  il  mondo  prese  a 
conoscere  e  ad  amare  col 
nome  di  Mbtastasio? 

Pietro  Trapassi,  greca- 
mente detto  Metastasio, 
nacque  in  umile  tetto  al 
n.  35  della  via  dei  Oap- 
pellari^  presso  Campo  di 
fiori.  Nella  chiesa  par- 
rotchiale di  San  Lorenzo 
in  Damaso,  al  volume 
XIV  de' battezzati,  foglio 
306,  si  legge  la  seguente 
annotazione  : 

«  Addì  9  del  me»e  di 
gennaio   dell'anno    del 

Signore  1698  io,  curato,  e.»  ove  nncque  Pietro  Trtp«MÌ  detto  iffetesKida. 
battezzai  Pietro,    Anto- 
nio, Domenico,  Ventura,  nato  il  3  di  questo  mese  dal  signor 
Felice  Trapassi  di  Assisi  e  dalla  signora  Francesca  Pala>tri, 

Zi  —  Babaocom. 
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bolognese,  coniagi  in  questa  parrocchia,  essendo  compare  il 
reverendo  D.  Antonio  Perugini,  senese,  che  fa  le  veci  del- 
rEccellentiAstmo  Signor  Cardinale  P.  Ottoboni,  vice  Can- 
celliere. In  fede  di  che,  etc.  ». 

Chi  avrebbe  mai  presagito  la  celebrità  mondiale  di  qael' 
l'oscuro  fanciullo?  Ora  Vienna  ne  custodisce  gelosamente  e. 
direi,  superstiziosamente  le  spoglie,  come  già  solevano  le 
città  greche  colle  ossa  dei  grandi  esuli;  eppure  Taffetto  e 
l'ammirazione  ch'egli  suscitò,  grandissimi,  all'Italia,  là  sol 
Danubio,  dovevano  conchiudersi  colle  armi...  Beato  lai  ohe 
noi  vide  ! 

Sia  ora  segno  di  pace  e  di  buon  augurio  il  vederlo  riap- 
parire, comechè  di  marmo,  nella  capitale  della  patria  lìbera, 
unita  ;  e  la  figura  serena  del  gran  poeta,  e  il  ristorato  onore 
della  sua  musa,  valgano  a  temperare  la  scarmigliata  eb- 
brezza dell'arte  moderna:  a  imporle  un  senso  di  padore, 
di  moderazione,  d'onestà. 

Achille  Monti,  esimio  e  amabile  letterato,  notissimo  in 
Roma  nella  seconda  metà  del  secolo  or  ora  trascorso,  e  che 
con  speciale  amore  si  occu[>ò  di  cose  metastasiane,  aveva 
dettato,  quando  nel  1881  si  ebbe  la  prima  idea  di  una  com- 
memorazione centenaria  del  poeta,  la  seguente  epigrafe  : 

DELIZIA  DEL  TUO  SECOLO 

SEI   NON  CURATO  DALL'eTÀ  NOSTRA   SUPERBA 

QUANDO   IL   MONDO  TORNERÀ  AD  AMARTI 

FIA   SEGNO  CHE  RINSAVISCA. 

Candida  anima  di  Achille  Monti,  speriamolo! 


Come  è  ripartito  ora,  il  rione  Regola  offre  due  aspetti 
diversi,  apparisce  il  raccozzo  di  parti  eterogenee.  Ponete  a 
riscontro  il  gruppo  fantastico  delle  case  dei  Cenci  e  il  pa- 
lazzo Farnese:  confrontate  colla  società  e  i  costumi  della 
Regola  propria  quelli  di  una  parte  di  via  Giulia,  della  via 
di  Monserrato:  quale  differenza! 

Là  si  annida  una  stirpe  autoctona  con  istinti  fieri,  con 
vecchie  e  tenaci  tradizioni,  con  una  nobiltà  forte  di  dodici 
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casati  detti  di  Olau9ura^  perchè  la  regola  fu,  per  le  circo- 
stanze edilizie  medioevali,  qaasi  an  laogo  afforzato  e  diviso 
dal  resto  della  città.  Qui,  invece,  fiorisce  e  si  spande  il 
cosmopolitismo  della  Rinascenza  colle  nuove  ambizioni,  col 
sapiente  suo  scetticismo,  coU'idolatria  della  forma  e  deirarte. 

Agostino  Chigi,  l'uomo  magnifico  del  suo  tempo,  vi  di- 
vide oro  e  predilezioni  fra  RaflGftello  e  Imperia,  la  soavis- 
sima cortigiana.  Ma  essa,  cotesto  impasto  mirabile  di  Laide 
e  di  Ninon,  è  l'idolo  di  tutto  un  cenacolo  artistico  :  e  della 
sua  casa  in  via  di  Ponte  Sisto  ha  fatto  un  santuario  dell'amore 
e  dello  spirito.  Beroaldo  il  giovane,  il  Sadoleto,  il  Colocci 
celebrano  l'avvenenza  e  le  grazie  d'Imperia  in  versi  tem- 
prati alla  soavità  di  Tibullo,  di  Orazio,  del  Petrarca;  ed 
alla  stessa  s'addestra  all'arte  dei  carmi  sotto  lo  speciale 
magistero  di  Nicolò  Campana,  un  parnassiano  di  quel  tempo. 

A  26  anni,  quando  discese  nei  tristi  campi  delV  asfodelo^ 
lasciava  dietro  di  sé  sentimenti  e  rammarichi,  che  non  fa- 
rebbe la  giovinezza  riunita  di  dieci  bellissime  donne.  La 
seppellirono  in  San  Gregorio  al  Cellio;  e  sulla  pietra  mor- 
tuaria il  Rinascimento  affermò,  senza  riguardi  al  luogo  sacro, 
i  rinnovati  ideali  pagani  coll'epigrafe  seguente  : 

—  Imperia  Ooriisana  Bomana  quae  digna  tanto  nomine 
rarae  inter  homines  formae  specimen  dedit,  Vixit  annos 
XXVI  dies  XII  obiit  anno  mcxi  die  xv  Augusti. 

Ora  cercheresti  indamo  questo  singolare  epitaffio:  e  se 
ne  consolino  pure  i  bacchettoni  e  i  colli  torti.  A  lui,  non 
meno  che  a  cento  altri  di  letterati,  di  artisti,  di  gentil- 
donne, d'uomini  di  toga  e  di  spada,  tornò  fatale  il  barbaro 
ammodernamento  delle  nostre  chiese,  negli  ultimi  due 
secoli. 

Dove  è  più  in  San  Pietro  in  Montorio  un  segno  fuùebre 
che  indichi  la  sepoltura  di  quella  celebre  fanciulla  che  al- 
l'altro capo  della  Regola,  agitava  un  romanzo  d'affetti  e  di 
passioni,  tanto  diverso  da  quello  d'Imperia? 

11  cadavere  di  Beatrice  Cenci  —  che  è  appunto  lei  l'eroina 
in  discorso  —  ridotto  a  quarti,  e  quindi  riassestato,  fu  de- 
posto prima  nella  cappella  del  suo  palazzo.  Di  là,  ricoperto 
di  un  abito  di  broccato  d'argento  con  corona  di  fiori  freschi 
sul  capo,  accompagnato  dalla  Confraternita  delle  Stimmate, 
dagli   Orfanelli  e   dai   Francescani,   in   mezzo  a  cinquanta 
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torce,  fa  tratto  a  S.  Pietro  in  Montorio.  Gli  fa  data  sepol- 
tura nel  Presbiterio,  verso  il  coro  ;  e  vaolsi  che,  per  le  va- 
riazioni edilizie  della  chiesa  attraverso  i  secoli,  il  laogo 
del  sepolcro  corrisponda  ora  al  sottosuolo  delPaltare  della 
tribana. 

Beatrioe  Cenci!  Questo  nome  ha  destato  abbastanza  pal- 
piti e  entusiasmi  perchè  io  presuma  di  sfruttarne  ancora  la 
celebrità.  Di  lei  si  è  scritto  tanto...  si  è  scritto  troppo:  il 
suo  romanzo,  a  forza  di  essere  tormentato,  va  diventando 
una  storia. 

Un  volume  di  documenti  contemporanei,  edito  dal  Inerte- 
lotti  qualche  anno  fa,  strappava  a  Beatrice  Cenci  Taureola 
del  martire,  concessale  dalla  compassione  de^  contemporanei 
e  dalla  simpatia  dei  posteri.  Ora  la  Cenci  della  storia  non 
è  più  in  tutto  quella  della  leggenda.  La  complicità  del  par- 
ricidio che  le  roteava  attorno  come  un  tristo  avvoltoio,  l'ha 
afferrata  per  la  chioma  bionda,  per  quella  bellissima  chioma 
che  le  fu  lasciata  a  prezzo  di  una  confessione  di  reità.  Ma 
non  cessa  per  questo  di  essere  compassionevole  e  bella... 

Bella?  essa  fu  di  certo  bella,  ma,  ahimè!  anche  quest'altra 
certezza  c'invidia  adesso  la  critica  inesorabile. 

Quel  ritratto,  che  per  tanto  tempo  credemmo  rappresentare 
la  romanzesca  eroina  ne'  suoi  ultimi  giorni,  non  ha  più  per 
noi  alcuna  attrattiva.  Guido  Keni,  autore  suo,  non  venne  a 
Roma  che  alcuni  anni  dopo  l'esecuzione  della  Cenci,  e  se 
potè  ritrarne  idealmente  l'effìgie  (questo  almeno  ci  si  con- 
ceda!) non  ne  vide,  non  ne  dipinse  i  tratti  genuini  in  pri- 
gione. 

Ma  cotesta  maledetta  critica,  che  sfronda  ad  una  ad  ana 
tutte  le  nostre  illusioni,  giunge  troppo  tardi  per  sopraffare 
in  noi  la  simpatia  e  la  soave  memoria  di  Beatrice.  La  tra- 
dizione, il  dramma,  il  romanzo  l'hanno  impressa  indelebil- 
mente nel  cuore  del  popolo,  e  ve  la  ricalcano  di  continuo 
gli  speculatori  politico-letterari,  facendosene  un'arme  contro 
il  passato. 

Veramente,  o  Clemente  F/JJ, tnon  fosti  tale  nella  tua  giu- 
stizia ;  è  molto  che  Pasquino  non  facesse  un  bisticcio  sul  tuo 
nome.  Ma:  poteva  esser  mite?  Due  volte  il  pontefice  inclinò 
alla  clemenza,  alla  grazia,  durante  il  processo,  e  due  volte 
fu  respinto  bruscamente  nei  propositi  di  severità.  L'atmo- 
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sfera  era  impregnata  di  delitti  ;  le  ribalderìe  continue  dei 
nobili  dovevano  rendere  inevitabile  lo  Bcoppio  di  un  fulmine. 

Si  dibatteva  pei  tribunali  il  parricidio  dei  Cenci,  quando 
corse  la  np velia  di  due  matricidi,  perpetrati  dai  Massimi  e 
dai  Santa  Croce.  Anzi  Marc' Antonio  Massimi  aveva  fatto 
succedere  al  primo  delitto  Tavvelenamento  del  fratello  pri- 
mogenito. 

Quanto  ai  Santa  Croce,  antica  e  nobile  famiglia  dei  pressi 
della  Regola,  il  maggior  fratello  armava  la  mano  del  minore 
contro  la  propria  madre  per  ragioni  dMnteresse. 

Si  ha*  un  bel  fare  a  chiamarsi  Clemente  a  certi  mementi  ; 
la  stessa  clemenza  proverbiale  di  Tito  sarebbesi  cangiata,  a 
tanto,  in  severità  giustiziera.  Ci  volevano  punizioni  esem- 
plari, e  il  papa  non  le  ostacolò.  La  storia  potrà  dirlo,  ma- 
gari, crudele,  ma  non  ingiusto. 


A  chi  visita  Castel  Sant'Angelo  si  addita  una  cella  mezzo 
oscura:  è  là  che  stette  rinchiusa  Beatrice  Cenci.  A  noi 
basti  il  sapere  che  la  leggendaria  eroina  del  secolo  decimo- 
sesto ha  aspettato  nella  bieca  fortezza  lo  sviluppo  di  quel 
famoso  processo  per  cui  doveva  morire  fra  due  congiunti, 
e  sotto  gli  occhi  di  un  pìccolo  fratello. 

Datano  da  questa  memoranda  esecuzione  capitale  le  pri- 
mizie del  terribile  congegno,  che  col  nome  di  ghigliottina^ 
dette,  perfezionato,  il  patibolo  politico  del  93. 

La  piazza  di  Castello  era  diventata  da  oltre  un  secolo  il 
teatro  degli  estremi  supplizi.  Per  giungervi,  i  prigionieri 
della  Mole  Adriana  non  avevano  che  un  breve  tragitto  a  fare, 
quello  del  ponte  Sant'Angelo,  vero  ponte  dei  sospiri  per  essi. 
Ma  l'estremo  bacio  dell'aria  libera,  e  la  misera  gloria  di 
poter  morire  in  pubblico,  coraggiosamente,  era  comunque 
preferibile  al  finire  nel  mistero  della  tetra  fortezza.  Le  con- 
dizioni igieniche  e  amministrative  di  cotesta  capitale  prigione 
di  Stato  poco  differivano  allora  da  quelle  delle  due  o  tre  altre 
carceri  dove  sconta vansi  i  minori  reati,  e  fra  le  quali  cade 
qui  a  proposito  il  nominare  Corte  Savella. 
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Ove  fa  Oarie  Savella  e  qaale  l'origine  del  sao  nome  ?  Che 
ella  fosse  un  luogo  sinistramente  celebre  del  rione  Regola, 
e  occupasse  il  sito  del  presente  collegio  Inglese,  fra  le  vie 
di  Monserrato  e  del  Pellegrino,  è  oggi  fuori  di  dubbio.  Del- 
l'angustia, dell'insalubrità,  della  poca  sicureeza  e  dell'irre- 
golarità tirannica  di  cotesta  prigione  sembra  protestare  an- 
cora l'epigrafe  apposta  da  Innocenzo  X  alle  Oareeri  nuove^ 
sostituite  da  lui  a  Tor  di  Nona  e  a  Oorte  Savella  nei  1655; 
ivi  è  detto: 

«  lustitiae  ao  olementiae  eecuriori  oc  nUiiori  rearum  cm- 
siodias  —  novum  eareerem  —  Innoeentius  X  poni  :  max  :  — 
|M>8iiit  —  Anno  Domini  —  mdclv  —  ». 

£  per  vero  può  dirsi  inaugurato  in  esse  quel  sistema  pe- 
nitenziario più  analogo  all'umanità,  che  occupa  tuttavia  ^i 
studi  dei  giuristi ,  sistema  consono  al  cellulare,  svoltosi  poi 
largamente  nel  mondo  civile. 

Prodotti  dunque  ben  innanzi  i  lavori  delle  nuove  prigioni, 
Oorte  Savella  fu  demolita  nel  1647,  d'ordine  d'Innocenzo  X. 
Avverso  alla  prepotenza  dei  Savelli,  spogliò  Giulio  della  di- 
gnità di  Maresciallo  di  Santa  Chiesa  (concessa  poi  ai  Chigi 
nel  1712  da  Clemente  XI),  che  i  suoi  godevano  da  qoattro 
secoli  incirca.  Grazie  a  tale  alto  ufficio,  i  Savelli  ebbero  una 
guardia  propria  di  cinquecento  fanti  assoldati,  e  la  cogni- 
zione dei  delitti  minori  in  Corte  Savella,  costrutta  nelle 
attinenze  del  Maresciallato.  Il  vicolo  SavelU  presso  piaEza 
Sora  e,  quivi,  la  elegante  caserma  che  fu  già  un  palazzo 
de'  Savelli,  servono  a  determinare  tuttavia  i  vasti  confini 
di  una  delle  tre  sedi  che  ebbe  in  Roma  cotesta  potente  genìa 
di  baroni. 


Del  palazzo  Farnese  ho  detto  che  meriterebbe  un  volume^ 
tanto  la  sua  storia  interessa  quella  dell'arte,  e  la  morale  e 
politica  del  passato  ;  ma  ne  scrissi  ben  poco.  Sono  in  tempo 
di  rimediare  alla  mia  brevità  ora  che  il  nobilissimo  dado 
Farnese  ci  occorre  nuovamente  sulla  via.  Da  Oorte  Savella 
a  piazza  Farnese  il  passo  è  breve. 
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Si  diceva  per  Roma  dei  cardinal  Alessandro  Farnese,  ne- 
pote  di  Paolo  III,  ch'egli  avesse  tre  cose  bellissime,  insu- 
perabili :  il  palazzo  in  discorso,  la  chiesa  del  Oesò^  la  signora 
Oleria  sua  figlia  naturale. 

n  palazzo  Farnese  è  di  quelli  messi  alla  gogna  da  una 
certa  critica  per  esser»  stato  fatto  col  materiale  di  alcuni 
monumenti  antichi.  Non  è  questo,  certo,  il  titolo  suo  più 
glorioso,  ma  non  si  deve  pertanto  giudicarne  con  criteri  pu- 
ramente moderni,  e  secondo  i  pregiudizi  e  le  passioni  del- 
l'oggi. I  grandi  architetti  del  decimoquinto  e  sesto  secolo, 
cotesti  vandali  che  edificarono  il  palazzo  Farnese,  San  Pietro, 
la  Cancelleria  e  gli  altri  mirabili  monumenti  della  Rinascenza 
eoo  le  pietre  strappate  alla  classica  antichità,  furono  di  rin- 
contro  i  primi  antiquari.  Tutti  anzi  quei  celebri  maestri  della 
squadra,  il  Brunelleschi,  PAlberti,  Michelangelo,  Raffaello, 
Bramante,  il  Peruzzi,  i  San  Gallo,  il  Della  Porta,  il  Vignola, 

il  Fontana,  il  Bernini non  ebbero  nell'amore  riverente 

all'arte  antica  altri  rivali  che  i  suntuosi  e  dotti  loro  mece- 
nati. E  mentre  l'artista  erudivasi  faticosamente  sugli  antichi 
monumenti,  e  fra  i  rovi  e  gli  ingombri,  con  pena  solerte, 
ne  levava  piani  e  disegni,  i  lauti  protettori  venivano  racco- 
gliendo statue,  urne,  medaglie,  epigrafi,  tutta  insomma  quella 
suppellettile  preziosa,  onde  s'arricchiranno  i  musei  di  Roma, 
di  Napoli  e  di  Firenze,  d'Italia  tutta  e  d'Europa. 

Ma  si  dirà,  ciò  non  è  possibile:  non  par  verosimile;  de- 
vono esserci  ragioni  intrinseche  o  estrinseche  le  quali  giusti- 
fichino l'apparente  contraddizione.  Di  grazia,  a  noi  stessi  la 
modernissima,  teatrale  sollecitudine  dell'antico  impedi  forse 
di  andarne  distruggendo  la  nostra  brava  parte?  E  le  ragioni 
di  opportunità  edilizia,  di  pubblico  decoro,  etc,  etc.,  che  ci 
determinarono  a  tanto,  e  parrebbero  scusarci,  sembreranno 
egualmente  buone  agli  avvenire?  Io  penso  che  ci  si  giudicherà 
alla  stregua  dei  nostri  stessi  categorici  giudizi. 

Ogni  secolo  —  figgiamocelo  bene  in  testa  —  ha  i  propri 
vandalismi,  più  o  meno  scusabili,  più  o  meno  necessari.  In 
ordine  a  quello  che  suol  rinfacciarsi  al  palazzo  Farnese, 
alle  considerazioni  su  espresse  se  ne  aggiunge  un'altra,  che 
non  potrebbe,  certo,  accamparsi  in  favore  dei  vandalismi 
odierni.  Nello  stupendo  edificio  farnesiano  vedi  ricomposte 
dall'arte  nuova,    nelle  più  squisite    forme   dell'architettura 
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greco-romana,  le  pietre  rapite  ai  monamenti  claMici.  Se 
l'arco  di  Tito,  il  foro  Traiano,  il  Ck>lo8seo...  somministrar 
rono  la  materia,  il  teatro  di  Marcello,  le  terme  Diocleaane, 
fornirono  il  tipo  vaghissimo  delle  fenestre,  l'ordine  del  mi- 
rabile atrio.  Sotto  il  cui  peristilio  an  popolo  di  statue  pre- 
clare, VJSlreole^  la  Flora,  la  Circe,*.  :  una  eletta  di  epigrafi 
greche  e  latine:  e  cippi  e  nrne  sepolcrali  —  quella,  per 
esempio,  di  Cecilia  Metella  —  completando  la  restituzione, 
facevano  parere  tutt'altro  che  vandalica  l'opera  del  nobfle 
proprietario. 


All'arrivo  del  duca  di  Crèquì,  ambasciatore  di  Luigi  XIV 
a  papa  Alessandro  VII,  Roma  aveva  assistito  a  uno  strano 
spettacolo.  Il  Crèquì  fece  il  suo  ingresso  fra  una  soldatesen 
numerosa,  che  schierò  in  piazza  Farnese  e  nelle  adiaoenae 
del  palazzo,  dove  si  rinchiuse  egli  stesso  in  aria  di  sospetto 
e  di  sfida.  Scene  simili  di  violenza  e  di  oltracotanza  armata 
non  erano  insolite  a  palazzo  Farnese,  divenuto  sede  de^ 
ambasciatori  francesi,  essendovisi  esercitato  sempre  e  difeso 
il  diritto  d'asilo  contro  il  bargello  e  suoi  archibusieri. 

Il  contegno  del  Crèquì  parve  giustamente  una  minaeda, 
tanto  più  che  egli  non  recavasi  al  Vaticano  per  spiegare  le 
regie  credenziali  al  pontefice.  Fra  i  Chigi  e  la  Corte  di 
Francia  esisteva  una  vecchia  ruggine  :  l'attitudine  ostile 
del  nuovo  inviato  non  fece  dunque  che  inacerbire  i  ranoorL 

Don  Mario  Chigi,  fratello  d'Alessandro  VII,  generalissimo 
della  Chiesa,  ordina,  per  rintuzzare  l'ingiuria,  che  la  guardia 
Còrsa  al  soldo  del  papa  pigli  le  armi.  Incominciarono  al- 
lora, com'era  da  prevedere,  fra  soldati  d'ambe  le  parti  ba- 
toste e  contese:  e  uno  de'  Còrsi  rimase  sul  terreno  ferito 
a  morte.  A  tal  punto,  l'ira  compressa  scoppia  furibonda  nei 
compagni;  battono  i  tamburi  e,  invano  o  mal  trattennti, 
corrono  al  palazzo  Farnese  per  dargli  l'assalto. 

L'ambasciatore  riuscì  a  farne  sprangare  in  tempo  le 
porte:  e  i  Còrsi,  dopo  qualche  scianca  di  moschetto,  si  ri- 
tiravano implacati  sul  cader  della  notte.  Ma  ecco,  allo  svolto 
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d'una  via,  sopraggiungere  la  carrozza  della  dnchesaa  di 
Crèqo)  che,  ignara  e  senza  sospetti,  ricondncevasi  al  pa- 
lazzo. Parecchi  scoppi  di  moschetto  rintronarono  per  rarìa, 
e  simultaneamente  si  videro  cader  fulminati  un  paggio  del- 
Tambasciatrice  e  un  povero,  appressatosi  alla  portiera  della 
carrozza.  La  duchessa,  illesa  per  prodigio,  vien  trasportata 
a  precipizio  dai  propri  cavalli  al  palazzo  del  cardinal  d'Este, 
protettore  di  Francia. 

Narra  Tabate  Règnier  Desmarais,  che  di  questi  avveni- 
menti pubblicò  un  racconto  circostanziato  (Histoire  det  di- 
mélies  de  la  cour  de  Franoe  dvee  la  eour  de  Bome)^  come  il 
cardinale,  persona  di  spirito,  mostrasse  di  non  temere  i 
moschetti  corsi.  Ascende  subito  una  portantina  aperta,  e 
facendosi  seguire  immediatamente  dalla  carrozza  dell'amba- 
sciatrice, cinto  da  tutta  la  sua  gente  e  da  quella  spedita 
dal  Crèquì,  riconduce  la  dama  al  palazzo  Farnese  fnL  tre- 
cento spade  e  al  chiarore  d'un  centinaio  di  torce. 

Il  dì  seguente,  mentre  gli  ambasciatori  delle  varie  po- 
tenze, e  con  essi  Maria  Cristina,  ex  regina  di  Svezia,  erand 
raccolti  a  fine  di  stornare  più  infauste  avventure,  don  Mario 
Chigi,  introdotte  in  città  alcune  compagnie  di  armati,  dis- 
poneva un  corpo  di  guardia  a  poca  distanza  dal  palazzo 
Farnese.  Nove  giorni  di  tale  stato  d'assedio  determinarono 
il  de  Crèquì  a  una  risoluzione  eroica.  Scortato  da  tutto  il 
suo  seguito,  egli  uscì  dal  palazzo,  e  si  allontanò  da  Roma 
per  alla  volta  di  Toscana. 

Questa  spiacevole  rottura  pose  Alessandro  VII  in  serie 
difficoltà.  Il  nuncio  pontificio  fu  ricondotto  con  bel  garbo 
al  confine  francese  :  invasi  Avignone  e  il  contado  Venesino, 
e  aggiunti,  per  decreto  del  Parlamento  d'Aix,  alla  Provenza. 
Luigi  XIV  acculava  intanto  apertamente  i  Chigi  di  compli- 
cità nei  disordini  de'  Còrsi,  e  s'accingeva  a  prenderne  esem- 
plare vendetta. 

£  l'avanguardia,  francese  marciò  difatti  sopra  l'Italia.  Il 
papa,  tentato  invano  ogni  mezzo  diplomatico  di  concilia- 
zione, dovette  provvedere  a  difendersi,  e  a  rintuzzare  la 
forza  colla  forza.  Finalmente  ai  12  di  febbraio  1664  d  sti- 
pulò in  Pisa  un  trattato  di  pace,  umiliantissimo  pei  Chigi 
e  anche  per  Roma;  ma  come  resistere  alla  legge  del  più 
forte?  I  capitoli  principali  del  patto  furono  i  seguenti. 
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I  Chigi  chiederanno  perdono  al  re  di  Francia  e  al  ano 
ambasciatore  pei  casi  di  Roma;  e  don  Mario  se  n'allonta- 
nerà, per  non  rientrarvi  che  allorquando  siano  state  pòrte 
le  debite  scuse  a  Sua  Maestà  dal  cardinale  fratello,  reca- 
tosi espressamente  a  Parigi. 

Don  Agostino  Chigi  escirà  incontro  al  reduce  ambascia- 
tore, o  a  San  Quintino  o  a  Civitavecchia;  e  donna  Berenice, 
sna  moglie,  riceverà  l'ambasciatrice  a  ponte  Molle. 

Destituito  e  bandito  il  bargello. 

La  nazione  Còrsa  dichiarata  incapace  di  servire  non  solo 
in  Roma,  ma  in  tutto  lo  Stato  pontificio  :  e  sarà  il  decreto 
della  sua  abolizione  inscritto  in  una  piramide  da  elevarsi 
di  fronte  al  già  suo  quartiere  principale. 

E  una  piramide  fu  innalzata  sulla  piazza  di  San  Salvatore 
in  Lauro,  avanti  alla  caserma  dei  Còrsi,  e  si  dovette  inci- 
dervi questa  scritta,  che  io  traduco  letteralmente  dal  latino 
per  la  comune  intelligenza. 

4  In  eseerasfione  del  dannato  eccesso  —  perpetrato  contro 
V eccellentissimo  duca  di  (Jròquì  —  Ambasciatore  del  re  cri- 
stianissimo —  dalla  milieia  Córsa  il  20  Agosto  delVanno 
1662  —  la  nazione  Córsa  viene  dichiarata  inabile  e  indegna 
—  di  servire  la  Sede  Apostolica  —  per  decreto  —  e  per  or- 
dine di  Nostro  Signore  Alessandro  sommo  pontefice  —  in  ese- 
eu£Ìone  del  patto  di  concordia  di  Fisa  —  a  perpetua  me- 
moria della  cosa  »  (1). 

Questa  di  voler  elevato  alla  solennità  d'un  monumento  il 
ricordo  di  fatti  tanto  spiacevoli,  espiati  già  con  tante  umi- 
liazioni, parve  ad  Alessandro  VII  l'atto  più  odioso  dell'ol- 
tracotanza  francese.  Il  mite  pontefice  ne  fu  vivamente  ama- 
reggiato, e  ne. stese  di  suo  pugno  una  protesta  da  leggersi 
e  pubblicarsi  in  concistoro  dopo  la  sua  morte. 


(1)  IX  EXBCRATIONE  DAMNATI  FACINORI8  CONTRA  D.  CaROLUM 
CrSQUIUM  ReGIS  XMI  ORATORRM  a  MILITIBU8  CORSIS  XIII. 
KAL.  SePTEMBRIS  ANNO  1662  PATRATI  CONTRA  NaTIO  INAB1LI8 
ET   INCAPAX   AD   SEDI  APOSTOLICAE    IN8BRVIENDUM  EX  DECRETO 

IU8SU  SSmi  D.  Nostri   Alexand  VII  Pontif   Max   edito  in 
EXECunoNB   concordiae   Pisis   missae   ad    perpetuam   rei 

MEM.   DECLARATA   EST. 
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I  Francesi  non  mancarono  intanto  di  magnificare  in  libri 
e  in  stampe  il  misero  trionfo  del  più  forte;  e  della  pira- 
mide  fa  inciso  a  Parigi  nn  gran  rame  colla  scritta:  «  Piror 
midis  Bomae  erectae  iuxta  pactum  Pieis  inUum  iyput  ». 

Nell'Archivio  Vaticano  ne  esiste  nn  disegno  colPepìgrafe, 
e  il  seguente  cenno  storico  :  «  Piramide  che  fu  finita  il 
giorno  di  mercoledì  21  Maggio  1664,  la  saddetta  fa  demo* 
lita  venerdì  primo  di  giugno  1668  sedendo  papa  Clemente  IX 
di  casa  Rospigliosi,  e  ne  fa  fatto  atto  pubblico  in  casa  del- 
l'Ambasciatore Francese  Duca  di  Sciaalnes,  nel  palazao  di 
Farnese  ». 

In  quei  quattro  anni  che  la  piramide  stette  in  piedi,  gli 
umori  si  erano  cangiati.  Clemente  IX,  guadagnatasi  la  be- 
nevolenza di  Luigi  XIV,  quale  mediatore  della  pace  d'Aqoi- 
sgrana  fra  lui  e  Carlo  II  di  Spagna,  ottenne  nel  1668  che 
la  malaugurata  piramide  venisse  distrutta.  In  contracambio 
di  che  avrebbe  il  papa  fatto  togliere  —  e  lo  accennai  a  suo 
luogo  —  l'iscrizione  che  ricordava  l'abiura  di  Enrìoo  IV, 
dalla  colonna  erettane  in  memoria  sull'Esquilino. 


La  tarda,  ma  solenne  riconciliazione,  sembrava  dovesse 
porre  un  termine,  e  per  sempre,  a  certe  esorbitanze  da 
parte  degli  ambasciatori  francesi;  tutt'altro.  Sei  anni  ap- 
presso, rìeccoci,  per  un  puntiglio  di  protettorato,  al  peri- 
colo d'un  nuovo  e  più  serio  conflitto.  Insisto  in  questa  ma- 
teria, perchè  c'è  da  apprendere  e  anche  da  divertircisi  ; 
chi  legge  giudicherà. 

Questa  volta  è  il  matrimonio  contrastato  di  una  suor 
Maria  Pulcherìa,  al  secolo  donna  Livia  Cesarìni,  la  scintilla 
delle  furie  francesi.  Figuratevi  una  nuova  Elena,  erede  di 
vistosissimo  patrimonio,  contesa  da  due  pretendenti,  anzi 
da  due  fazioni  potentissime.  Ma  non  starò  a  ripeter  qui, 
male,  quanto  delineò  così  bene  il  eh.  Ademollo  in  una  re- 
cente sua  monografia  (i7  matrimonio  di  8uor  Maria  Pulekeria^ 
al  secolo  donna  Livia  Oesarini)^  che  può  dirsi  lo  specchio 
fedele  di  un  tratto  interessantissimo  della  nostra  storia 
sullo  scorcio  del  seicento. 
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Mancò  poco,  per  causa  di  tale  raatrimonio,  che  il  daca 
d'Estréed,  saccedato  al  Crèqui  nell'ambasc-eria  francese,  non 
pigliasse  il  Vaticano  d'assalto  alla  testa  dei  Colonna,  dei 
Cesarini,  degli  Orsini,  per  favorire  ano  dei  pretendenti. 
Questi  erano  don  Lelio  Orsini  principe  di  Vicovaro,  di  parte 
francese  (candidato  n.  2):  don  Federigo  Sforza  dei  duchi 
di  Segni,  al  servizio  di  Spagna  (candidato  n.  1). 

Passarono  giorni  di  vera  ansia  per  Roma;  un  conflitto 
sembrava  inevitabile.  Il  governo,  incarnato  allora  nel  car- 
dinale Paluzzo  Altieri,  on  dì  pò  tento  nipote  di  Clemente  X, 
e  fautore  dello  Sforza,  arrolò  nuove  truppe,  aperse  altri 
quartieri;  ma,  per  fortuna,  le  reciproche  rodomontate  an- 
darono a  svampare  nei  tribunali,  meglio  che  per  le  vie 
della  città. 

Era  però  tempo  di  finirla  con  simili  scene;  bisognava 
mettere  un  freno  alla  oltracotanza  degli  ambasciatori  stra- 
nieri —  massime  francesi  —  la  cui  diplomazia  consisteva 
infine  nella  violenza  e  nell'abuso  de'  privilegi.  Non  solo  si 
erano  arrogata  ogni  specie  di  franchigie  pei  propri  palazzi, 
ma  pretendevano  di  volerle  estese  e  rispettate  in  tutto  il 
rione  dove  essi  abitavano.  Un  buon  terzo  di  Roma  sottrae- 
vasi  cosi  alla  vigilanza  e  al  potere  della  giustizia.  Inno- 
cenzo XI  portò  sul  seggio  il  proposito  di  romperla  aperta- 
mente con  siffatte  consuetudini.  Appena  succeduto  all'imbelle 
Clemente  X,  dichiarava  di  non  voler  ricevere  ambasciatori 
che  non  rinunziassero  alle  franchigie.  La  coraggiosa  pro- 
testa gli  alienò  sul  momento  alcune  potenze,  e  chi  se  ne 
richiamò,  al  solito,  con  più  impeto,  fu  Luigi  XIV. 

Tratta  vasi  di  dare  un  successore  al  Destrées,  morto  qui 
nel  1687  ;  si  scelse  il  marchese  di  Lavardin  :  e  il  16  novembre 
dello  stesso  anno  egli  era  già  in  Roma.  Entrò  in  città  fra 
circa  cinquecento  uomini  d'arme,  come  avea  fatto  il  Crèqid 
al  suo  tempo:  spavaldo,  minaccioso,  ostile.  Colla  spada 
nada  uel  pugno,  andò  a  pigliar  possesso  del  palazzo  Far- 
nese, che  fece  circondare,  subito,  militarmente.  Prima  sua 
cara,  fu  il  protestare  in  favore  delle  franchigie:  egli  le  fa- 
rebbe rispettare  per  forza,  malgrado  la  rinuncia  fattane 
dagli  altri  ambasciatori. 

E  qui  fra  papa,  ambasciatore  e  Luigi  XIV,  incomincia- 
rono botte  e  parate:  uno  scambio  di  sgarbi  e  d'ostilità  che 
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per  poco  non  accesero  la  gaerra  o  lo  sciBma.  Il  Lavardin, 
come  se  Roma  fosse  stata  città  soggetta  al  re  di  Francia, 
vi  spasseggiava  da  conquistatore,  in  mezzo  ai  saoi  armati, 
nel  modo  il  più  provocante.  Assistette  in  arme  agli  afSd 
della  notte  di  Natale  in  San  Luigi  de^  Francesi:  e  il  papa, 
risaputolo,  messe  all'  interdetto  la  chiesa.  Di  rinoontro 
Luigi  XÌV,  montato  su  tutte  le  furie,  fa  occupare  Avi- 
gnone: minaccia  di  appellare  a  un  concilio  contro  la  con- 
dotta del  pontefice.  Innocenzo  fu  irremovibile;  mantenne 
coraggiosamente  le  sue  giuste  pretese,  e  toccò  infine  alla 
Francia  di  arrendersi.  Il  Lavardia  era  richiamato:  e  Pam- 
basciatore  ohe  gli  successe  rinunciò  alle  franchigie. 


BiONE  Vni  -  8.  EUSTACHIO. 


In  qaella  Roma  dove  la  libertà  del  pensare,  prima  assai 
d'essere  nna  istituzione  fa  an  abito,  ana  qualità,  naoqae 
un  adagio  nella  cui  aristocratica  indifferenza  respira  la  bal- 
danza democratica.  L'adagio  è  il  seguente: 

Morto  un  papa  se  ne  fa  un  altro. 

Questa  espressione,  di  serena  indifferenza,  passata  in  pro- 
verbio, ne  richiama  un'altra  assai  confidenziale  :  Anche  oggi 
il  Santo  Padre  non  è  uscito  daWuovo,  ripetuta  fra  il  popolo 
in  tempo  di  conclave  dopo  la  fumatoria  o  sfumata  pomeri- 
diana, clie  avvisava  non  esserci  ancora  l'eletto. 

Modi  di  dire  che  ci  qualificano,  e  aprono  larghi  spiragli 
sui  rapporti  morali  col  proprio  padrone  di  un  popolo  avvezzo 
a  trattar  da  secoli  con  imperatori  e  con  papi,  e  a  vedersi 
tra  piedi,  ospiti,  clienti,  sollecitatori,  i  re,  come  dicevasi,  del 
mondo.  Sorridano  pure  di  certe  borie  retrospettive  quei  dei 
nostri  fratelli  cui  non  par  vero  dare,  se  capita,  il  calcio  del- 
l'asino alla  seconda  Roma,  ma  la  è  proprio  cosi. 

Al  primo  adagio,  qui  su  ricordato,  può  servire  di  commento 
un  passo  del  Diario  di  Giacinto  Gigli  là  dove,  a  proposito  dì 
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Urbano  VII,  che  regnò,  soli  dodici  giorni,  è  detto  :  «  nel  qoal 
poco  tempo  diede  segno  di  dover  essere  santissimo  Ponte- 
fice ;  et  morse  con  indicibile  dolore  di  tatti  et  spedal^ente 
di  Roma  dove  mentre  che  egli  stava  male,  eo9a  insoUta 
negli  aUri  Papi,  continuamente  si  fecero  processioni  ed 
altri  prieghi  a  Dio  ». 

A  che  pregare,  difatti,  per  la  conservatone  d'un  pi^pa 
qaando  è  invece  desiderabilissimo  il  vedergliene  succedere 
un  altro?  Nei  settanta  calvi  —  così  chiamavano  il  Sacro  Gol- 
legio  —  in  mezzo  ai  quali  trovasi  virtualmente  il  pontefice 
futuro,  un  simile  desiderio  non  può  mancare.  Dato  pare 
che  non  tutti  si  sentano  vicii^i  alla  tiara,  ognuno  di  essi  sa 
e  conta  di  poter  concorrere  a  che  questa  vada  a  posarsi  sul 
capo  a  un  amico,  a  un  fautore  delle  proprie  idee.  I  calcoli 
e  le  lusinghe  discendono  così  dall'alto,  gradatamente,  per 
tutti  gli  altri  ceti,  i  quali  tutti  predispone  a  uno  stesso  or- 
dine d'idee,  questo  :  che  il  papato  è  elettivo,  né  suol  meri- 
tarsi che  assai  da  vecchio  :  dimodoché  sembri  piuttosto  il 
premio  d'una  carriera  percorsa,  che  non  la  mossa  a  una  da 
percorrere.  Quindi  la  speranza  anzi  la  certezza  della  rapida 
sua  vicenda. 

Pregare  perchè  duri  a  lungo  in  un  soggetto  sarebbe  un 
controseuso  nel  pubblico;  preghino  i  pochi  che  ci  hanno 
interesse;  la  maggior  parte  potrà,  al  più,  mascherare  le  in- 
time e  vaghe  sue  mire  ripetendo  sbadatamente  che  :  morto 
un  papa  se  ne  fa  un  altro. 

Tutto  ciò  va  inteso  in  ordine  al  passato,  perchè  adesso, 
pel  nuovo  assetto  polìtico,  cotesto  moto  d'idee  e  d'i^Tetti 
ha  x>erdnto  ogni  importanza,  ogni  carattere,  restringendosi 
dal  pubblico  in  una  cerchia  limitata  e  speciale.  Fu  ben  altro, 
s'intende,  quando  il  papa  era  Roma,  e  Roma  il  papa.  Fra  i 
motivi  di  voler  presto  trasferita  d'uno  in  altro  la  dignità 
suprema,  molteplici  allora  e  tutti  flagranti,  due  erano  d'una 
urgenza  e  d'un  interesse  particolari. 

Uno,  il  desiderio  di  rivedere  la  cavalcata  del  possesso 
con  le  pompe  e  le  altre  feste  d'una  nuova  elezione  :  non  che 
di  beccarsi  le  largizioni  d'uso,  sostituite  al  gettito  di  danaro, 
che  già  face  vasi  x)er  le  vie.  L'altro  —  ma  questo  andò  sempre 
più  mancando  —  la  licenza  quasi  carnevalesca  e  appena  cre- 
dibile, cui,  per  vecchia  consuetudine,  soleva  Roma  abbando* 
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narsi  lungo  tutta  la  sede  vacante.  Ma  di  tale  ubo  rimaneva 
appena  l'ombra  Bull'entrare  del  ottocento,  tanto  si  era  an- 
dato trasformando  di  età  in  età,  non  senza  lasciare  certi 
aaoi  buoni  effetti.  Uno  dei,  quali  può  ben  essere  quella  mo- 
derazione, quella  calma  ohe  segnala  il  nostro  popolo  nei 
momenti  meno  propizi  alla  disciplina,  e  lo  fa  parere  persona 
di  mondo,  lungamente  e  variamente  provata. 

La  più  viva  e  felice  descrizione  che  io  conosca  del  gran 
saturnale  della  sede  vacante  a'  suoi  migliori  giorni  è  la  se- 
guente, tratta  dalla  lettera  di  un  cinquecentista.  Giulio  Co- 
stantini, segretario  del  cardinal  di  Trani,  scrive  da  Roma 
a  un  suo  amico,  nel  breve  interregno  dalla  morte  di  Giulio  III 
all'elezione  di  Marcello  il  (dai  23  marzo  ai  5  aprile  1555). 


Restami  a  dire  della  bellezza  della  sede  vacante...  primie- 
ramente voi  vedete  andare  ogni  oosa  in  arme,  rompere  tutte 
le  prigioni,  fuggire  gli  sbirri  e  nascondersi  i  governatori.  Non 
pensate  di  trovar  per  le  strade  se  non  picche,  parti gianoni, 
archibusi,  non  un  uomo  solo  ma  le  quadriglie  a  decine,  a  ven- 
tine, e  più  assai.  Nò  crediate  che  in  tutta  questa  licenza  si 
faccia  molto  male,  se  non  tra  nemici  particolari  in  quella  prima 
furia;  la  quale  il  tempo  in  pochi  giorni  addolcisce  in  modo, 
ohe  si  può  poi  andare  per  Roma  a  brache  calate.  Io  per  me 
iu  quindici  anni  che  ci  sono  stato,  benché  per  mia  sventura 
assai  sterilmente,  non  ci  ebbi  nò  ci  vidi  mai  il  più  bel  tempo, 
né  la  più  larga  libertà,  né  il  più  ladro  spasso.  E  come  potrebbe 
essere  altrimenti,  stando  tutti  i  nostri  padroni  imprigionati  e 
noi  liberi,  mangiando  col  capo  nel  sacco,  senza  un  pensiero, 
senza  un  dispiacere  al  mondo  d'alcuna  servitù  ;  tanto  che  solo 
il  troppo  bene,  non  essendoci  essi,  ci  nuoce  ;  e  ci  fa  rincrescer 
la  libertà.  La  dolcezza  di  sentir  cicalare  in  Banchi  i  sensali 
ohe  vendono  e  comprano  e  barattano  il  Papa  futuro  a  scom- 
messe, é  tanta  che  chi  vi  capita  la  mattina  non  se  ne  può 
partire  fino  alle  20  ore,  e  la  sera,  che  non  sia  almeno  un'ora 
di  notte.  Oh  !  oh  !  delle  cortigiane  vestite  da  utriusque  aerus, 
non  ve  ne  dico;  immaginatevi  che  il  tempo  del  carnevale  ci 
stia  per  niente.  I  cocchi  poi  e  a  diavoli  uh!  uh!  sono  una 
meraviglia  a  vederli  colle  dame  in  volta  per  Roma.  Non  du- 
bitate che  il  Bargello  vada  cercando  per  l'arme  o  per  altre. 
Non  si  fa  camera  né  sala;  non  Rota  non  Cancelleria.  Gli  av- 
vocati, i  procuratori,  i  cursori  si  stanno  colle  mani  a  cintola; 
ed  insomma  ognun  gode  di  questo  bel  tempo  da  matti  tanto 
maggiormente  quanto  nel  resto  le  cose  vanno  tranquillissime, 
né  si  fa  disordine,  si  può  dire  alcuno,  che  é  come  un  miracolo 
in  tanto  popolo.  Il  quale  si  crede  che  dopo  la  morte  del  Papa 
sia  cresciuto  di  più  di  40  mila  persone,  né  io  la  vidi  mai  così 
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piena  questa  Roma  ;  della  qaale  ho  meoo  stesso  talvolta  detto  : 
—  Quofnodo  sedei  sola  oiviias  piena  populot  —  Crediate,  par. 
Signori  miei,  che  non  si  può  chiamar  perfetto  cortigiano  chi 
non  si  trova  a  Roma  al  tempo  di  sede  vacante;  se  ben  fos^ 
stato  mille  anni  in  Corte  e  avesse...  il  sangue  in  agone,  e  forte 
pih  ohe  in  una  notte  alloggiato  in  torre  di  Nona.  Ma  io  non 
v'ho  detto  del  cicalare  che  fanno  i  poeti  che  vi  so  dire  che 
sciorinano,  per  quindici  anni  che  sono  stati  quasi  mnti,  e  cosi 
in  volgare,  ma  francesi,  spagnuoli,  tedeschi  et  amnis  generis 
musicorum;  e  per  mia  fé  infino  a  ciabattini  e  facchini  vogliono 
dir  la  parte  loro...  Mi  dimenticava  dirvi  che  il  signor  Aaeuiio 
Colonna  si  ripreso  lo  Stato,  ma  senza  un  colpo  di  lancia,  e 
senza  pur  cavare  una  spada.  Sono  qui  il  signor  Fabrizio  suo 
figliuolo,  il  signor  Camillo  Colonna  e  il  signor  Pirro;  e  daa»ì 
campo  franco  a  ohi  vuol  combattere  sulla  piazza  di  Santo 
Apostolo.  Che  dite  ora  della  sede  vacante?  Non  vi  pare  che 
ella  sia  più  bella  vota  che  piena?...  » 

(Dionigi  Atamaoi,  Dttt»  Uturt  fauU  òtBt,  aoc). 

Ebbe  ragione  dunque  quel  fra  Baccio,  coi  Paolo  III  do- 
mandava quale  fosse  la  più  bella  festa  di  Roma,  di  rispon- 
dergli, che  era  quando  il  papa  si  muore  e  se  ne  fa  un 
altro. 

L'adagio  affine  a  questo,  ricordato  in  principio  e  donde 
pigliò  le  mosse  il  discorso,  è,  se  volete,  men  cinico  della 
risposta  di  fra  Baccio,  ma  più  sprezzante  alla  maniera  ro- 
mana. Ch'egli  sia  scappato  in  origine  a  una  di  quelle  famose 
bocche  di  marmo,  che  insieme  con  Pasquino  fecero,  x>er  circa 
quattro  secoli,  la  satira  del  governo  e  dei  nostri  costumi,  è 
assai  verisimile.  Anche  una  bazzecola,  se  uscita  da  una  dì 
cotesto  bocche  malediche,  trovava  subito  favore  in  passato  ; 
diventava  popolare,  era  ripetuta  e  commentata;  insomma 
per  un  epigramma  o  per  una  sentenza  la  via  maestra  della 
pubblicità  era  questa. 

Cosa  fossero  le  bocche  di  marmo  di  cui  parlo  è  noto. 
Quattro  o  cinque  statue  antiche,  smozzicate,  con  sopran- 
nomi moderni,  affibbiati  loro  dal  popolo,  e  da  lui  aggiunte 
via  via  a  Pasquino,  quali  interlocutorii  e  segretari.  Della 
curiosa  combriccola,  la  quale  ora  con  piglio  discreto  di  rim- 
provero, ora  con  falsa  bonomia,  non  faceva  infine  che  sti- 
molare la  maldicenza  del  troncone  del  palazzo  Braschi,  fu 
la  buon'anima  dell'ABATfi  Luigi,  una  delle  curiosità  bor- 
ghesi di  questo  rione. 

Dissi  la  buon^anhna  perchè  non  solo  è  muto  adesso  ma, 
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mentre  ì  saoi  confratelli  del  cenacolo  —  Marforio,  Madama 
Lucrezia,  il  BabbaÌDo,  il  Facchino  del  Corso  —  yivaccbiano 
ancora,  egli  è  passato  affatto  nel  numero  dei  più. 

LiO  murarono  dentro 
la  sua  nicchia,  nel  vicolo 
del  SQO  nome,  presso  il 
palazzo  Stoppani;  anzi 
il  vicolo  stesso  più  non 
esiate  per  le  recenti  de- 
molizioni di  piazza  della 
Valle. 

Non  saprei  dire,  se 
qaeste  linee,  scritte  da 
me  nel  1885,  determi- 
nassero il  disseppelli- 
mento deW Abate  Lui^ji 
nel  1888.  Come  che  sia, 
Pili  ostro  sepolto  fu  trat- 
to in  quell'anno  dal  suo 
loculo,  ripulito  —  e  sa 
il  cielo  se  ne  avesse  bi- 
sogno! —  e  posto  in  più 
degna  nicchia  sul  primo 
pianerottolo  della  scala 
del  palazzo  Vi  doni. 
Quanto  a  decoro,  sti  a 
pezza  meglio  che  non  in 
passato  ;  eh  !  non  era 
certo  Pideale  degli  occhi 
e  del  naso  il  vicolo  del- 
l'J.frat«  Luigi...  Ha  per- 
duto però  la  sua  popola- 
rità, la  sua  importanza 

d'oppositore,  com'è  appunto  di  chi  dagli  strati  ribelli  ascende 
al  primo  piano.  Sul  nuovo  suo  piedistallo  si  legge  la  seguente 
illepida  iscrizione: 

Fui  dell'antica  Roma  an  cittadino. 

Ora  Abate  Luigi  ognun  mi  chiama. 
Conquistai  con  Marforio  e  con  Pasquino 

Della  satira  urbana  etema  fama. 
Ebbi  offese,  disgrazie  e  sepoltura^ 

Ma  qui  vita  novella  e  alfìn  sicura. 


L* Abbate  LnlgL 
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In  una  storia  avvenire  àeWopponnone  net  9ecoU  del  Fa- 
patOj  non  potrà,  senza  ingiustizia,  trasandarsi  il  nome  e  la 
memoria  dell' ^  date  Luigi,  di  quella  vecchia  e  deforme 
statua  togata,  cai  il  nostro  popolo  affibbiò  la  qualìfica  d'un 
ceto  pieno,  altra  volta,  d'ingegno  e  di  spirito,  satira  vivente, 
spesso,  della  propria  divisa. 


Dirò,  per  incidenza,  che  Augusto,  il  quale  dopo  trent'anni 
di  governo  chiede  agli  amici,  sul  letto  di  morte,  se  abbia 
bene  rappresentata  la  propria  commedia,  può  intitolarsi  il 
progenitore  della  pcisquinata  politica.  Con  siffatto  bollo  l'arte 
del  governare  non  poteva  a  meno  di  divenir  qui  un  prodigio 
di  finezza,  e  doveva  necessariamente  porger  materia  alle  scet- 
tiche conversazioni  di  Pasquino  e  de'  suoi  interlocutori. 

Ma  lasciamo  stare;,  la  pasquinata  propria,  quel  rapido 
tratto,  vibrato  su  chi  o  su  ciò  che  prevale  da  mano  ignota, 
ha  origini  ben  più  lontane. 

È  di  Grecia  ch'egli  muove  il  primo  passo  ad  una  collo 
spirito  umano,  fattosi  là  indipendente,  indagatore,  moderno. 
Se  potessimo  rivivere  un  duemila  e  più  anni  indietro  nel  bel 
mezzo  d'una  celebre  contrada  d'Atene,  un  lungo  oh!  di  ma- 
raviglia ci  uscirebbe  dal  petto.  Quanto  si  praticava  fino  a 
pochi  anni  fa  sulla  base  di  Pasquino,  in  Roma,  era  già  in 
uso  nell'Atene  di  Pericle  e  di  Monandro,  su  pei  muri  del 
Oeramieo.  Per  questa  via  —  del  cui  nome  rende  subito  ra- 
gione l'arte  omonima,  divenuta  fin  troppo  volgare  —  con- 
veniva a  passeggio  il  bel  mondo  di  Atene,  le  cortigiane 
sfarzose,  gli  eleganti  giovanotti,  e  la  turba  parassitica  degli 
sfaccendati.  Ove  dunque  meglio  che  su  i  muri  del  Ceramico 
e  pei  monumenti  ch'erano  venuti  adornandolo  sfogare  an 
epigramma  mordace,  un  tratto  maledico  contro  la  cortigiana 
in  voga,  l'amante  sleale,  la  bnrbanza  d'un  filosofo  e,  se  vuoi, 
contro  la  personalità  politica  del  giorno?  Le  pareti  della 
celebre  via  ne  erano  screziate:  e  presso  alla  scrìtta  mezzo 
sbiadita  spuntava  continuamente  una  nuova. 

Curiosa  letteratura  murale,  pubblicità  maledica,  ora  quasi 
affatto  cessata  per  la  licenza  della  stampa,  grazie  alla  ero- 
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naca  pettegola  dei  giornali  :  e  di  cai  riapparve  ai  giorni  nostri 
un  interessantissimo  esempio  nei  graffiti  celebri  di  Pompei. 

Ciò  che  non  ci  è  dato  vedere  nel  Ceramico  d'Atene  ne  ap- 
parisce x>er  le  vie  della  dissepolta  città  Campana.  Sui  muri 
delle  sue  case  e  de'  suoi  monumenti,  oltre  tutta  la  serie 
importantissima  d'avvisi  e  di  proclami,  rivedi,  tradotte 
colla  punta  dello  stilo,  le  gelosie  amorose  di  quel  molle 
popolo,  i  suoi  peccati  galanti,  le  sue  proteste  politico- 
amministrative. 

Sul  palazzo  di  giustizia  trovi  scritto,  x>er  esempio  :  «  quei 
preiium  Ugif  p  quanto  si  vende  la  giustizia?  Oh,  andate  a 
negare  che  la  pasquinata  moderna  non  derivi  in  linea  retta 
dall'antica! 

Quante  vere  pasquinate  di  egual  genere  non  si  legge- 
rebbero ancora  nel  Foro  Romano  se  il  celebre  luogo  non 
fosse  così  disfatto! 

Fra  noi  l'indole  inchinevole  alla  crìtica,  all'ironia  mor- 
dace, apparve  di  buon'ora  nella  libera  procacità  dei  versetti 
Botumi  e  fescennini  j  che,  cantati  alle  nozze,  rimasero  lunga- 
mente ad  attestare  l'italo  aceto,  per  dirla  con  Orazio,  e  il 
grosso  sale  con  cui  si  stropicciavano  i  popoli  italiani.  Del 
pari  i  motti  pungenti,  soliti  cantarsi  dai  soldati  nei  trionfi, 
contro  il  console  vincitore,  comprovano  la  naturalità  e  la 
illimitata  franchezza  di  quella  vena  satirica,  che,  discipli- 
nata e  ridotta  a  sapiente  cultura,  fece  dire  al  poeta:  «  la 
satira  esser  cosa  del  tutto  romana  ». 

Quando  Ventidio  Basso,  tratto  a  Roma  schiavo  alla  poppa 
della  madre,  durante  la  guerra  sociale,  già  mulattiere 
castrense  in  giovinezza,  ebbe  con  miracolosa  rapidità  per- 
corsa la  scala  degli  onori,  toccate  tutte  le  dignità  della 
Repubblica  sino  al  consolato,  i  Romani  scrissero  di  lui  per 
le  vie  i  seguenti  versetti  : 

Concurri  te  omnes  Augares  ;  Aruspi  ces  ; 
Porteutum  inusitatnm  conflatam  est  reoens  : 
Nam  muloB  qui  frioabat  oonsul  factus  est. 

A.  Gbllois,  lVoel.<^  AU:  xv  4. 

E  questa  può  dirsi  una  delle  piii  antiche  pasquinate 
romane,  trasmesseci  dalla  storia.  Ventidio  giunse  all'apice 
pel  proprio  valore;  ma  un  tal  Giulio  Solo  arrivò  a  trafo- 
rarsi in  Senato  solo   a  forza  d'oro,  con  esempio  imitato 
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continnameDte  Delle  assemblee  rappresentative  ;  il  Precor- 
sore  di  Pasquino  scrisse  sa  pei  mari  dell'antica  Roma,  che 
Qialio  Solo  colla  confisca  de^sìioi  beni  avea  ottenuto  difarm 
relegare  in  Senaio. 

Con  ciò  siamo  in  piena  epoca  imperiale,  quando  doè  la 
pasquinata  ha  fatto  già  lungo  e  fortunato  cammino.  Narra 
Cicerone  che  i  Siciliani  scrivevano  contro  la  ganza  dì  Verre 
versi  beffardi  fin  sulle  pareti  del  Tribunale,  e  sopra  la  testa 
del  pretore  ;  a  Roma  la  pasquinata  non  rispettava  neppure 
le  soglie  del  Palatino.  A  scorrere  la  Storia  Augusta^  da  Sve- 
tonio  a  Vopisoo,  se  ne  incontrano  parecchie,  raccolte  sui 
limini  stessi  del  Palazzo^  o  cantate  dal  popolo  per  le  vie, 
o  scritte  nel  Foro.  Sovente  erano  dettate  in  greco,  e  per 
mano  d'alcuno  di  que'  grecxdi  intriganti  e  mordad  contro 
de'  quali  freme  ancora,  nei  libri,  Pindignazione  di  Plinio  il 
vecchio^  e  di  Giovenale. 

E  dei  Greci  Roma  e  i  suoi  gran  magistrati  ebbero  a  spe- 
rimentare assai  il  pungiglione  maledico,  né  qui  soltanto. 
La  libertà  del  motteggiare  di  Antiochia  e  d'Alessandria 
tornò  ai  proconsoli  e  ai  cesari  stessi  anche  più  fastidiosa  di 
quella  di  Roma.  In  quelle  due  celebri  metropoli  elleniche 
di  Siria  e  d'Africa,  specie  di  università  tedesche  del  tempo, 
dove  il  genio  greco,  accomodandosi  al  nuovo  ambiente,  come 
l'anglo-sassone  in  America,  avea  finito  coll'esagerare  sé 
stesso,  la  petulanza  pasquinesca  era  giunta  al  colmo. 

Quando  nella  effeminata  Antiochia  si  recò  l'imperatore 
Giuliano,  soprannominato  V Apostata^  le  pasquinate  fiocca- 
rono. Il  contegno  austero,  la  costumatezza,  la  gravità  del 
giovane  principe  non  eran  fatti,  certo,  per  dare  nel  genio 
di  quei  molli  Siriani  ;  soprattutto  la  lunga  barba,  che 
Giuliano  nutriva  con  filosofica  ostentazione,  aguzzava  contro 
di  lui  gli  strali  della  satira.  Seccato,  egli  scrisse  e  fece 
divulgare  una  dissertc^ione,  rimasta  celebre  col  titolo  di 
Miaopogon  o  Odiatore  della  barba.  Fingendo  d'entrar  nelle 
idee  dei  cittadini  d'Antiochia,  riassunte  e  condensate  le 
crìtiche  fattegli,  ne  pigliava  motivo  a  tessere  il  suo  pane- 
gin  co,  e  a  ripicchiare  di  santa  ragione  i  suoi  schernitori. 

Cosi,  per  questo  rapido  sguanlo  retrospettivo,  la  pasqui- 
nata, nella  sua  più  moderna  esprc'ssione,  apparisce  ante- 
riore di  migliaia  d'anni  a  Pasquino. 
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Però,  di  Btatue  loquaci,  sul  gasto  del  troncone  di  palazzo 
Braschi,  e  del  suo  cenacolo,  non  v'ha  altro  esempio  nella 
storia.  Nel  mondo  antico  le  statue  si  animano  talora,  si 
miiOYono,  cantano  anche  (il  Memnone  egizio)  ;  solo  nella 
Roma  moderna  esse  pigliano  infine  la  parola  x>er  far  sentire 
ai  contemporanei  il  sale  della  loro  esperienza  di  venti 
secoli.  Che,  seppnre  a  questi  simulacri  eroicomici  si  volesse 
troirare  un  antenato,  un  precursore,  bisognerebbe  volgersi 
a  quella  celebre  statua  di  Marsia  che  sorgeva  nel  Comizio 
di  Roma  antica  (1).  Col  braccio  disteso  verso  il  Foro,  cotesta 
figura  democratica  di  satiro  accennava  a  francheggiare  le 
libertà  e  i  privilegi  popolari,  come  poi,  a  un  dipresso,  li 
propugnò  Pasquino  ;  ed  era  tutelata  dairautorità  ne  più  né 
meno  che  adesso  una  statua  pubblica  del  sovrano. 

DalPallegorico  satiro,  segno  di  rispetto,  pretesto  d'allu- 
sioni, di  comparazioni,  ai  nostri  arcavoli,  fino  al  troncone 
di  palazzo  Braschi....  al  simulacro  venerato  della  Madonna 
di  S.  Agostino....  che  lunga  e  varia  vicenda  di  costumi,  di 
opinioni,  di  credenze  !  Ma  il  valore  rappresentativo  delle 
statue  adesso  è  forse  cessato. 

C'è  da  dubitare,  se,  coi  cangiamenti  avvenuti  nello  spirito 
umano,  alcun'altra  sarà  mai  per  raggiungere  la  celebrità 
di  Pasquino,  o  la  venerazione  dell'encomiata  Madonna. 


Non  mi  sovviene  ciò  che  di  questa  celeberrima  immagine, 
la  quale  in  S.  Agostino  trattiene  prepotentemente  i  devoti 
sol  limitare  della  chiesa,  il  cui  piede  foderato  di  bronzo 
divorano  i  baci  della  folla,  abbiano  scritto  viaggiatori  della 
tempra  del  De  Brosses,  del  Misson,  dello  Sthendal. 


(1)  Vedilo  ritratto  tra  le  figure  dei  due  plutei  di  marmo, 
trovati  al  Foro  Romano  nel  1872  e  ivi  conservati  sul  posto. 
A  imitazione  di  Roma,  anche  altre  città  drizzarono  la  statua 
simbolica  di  Marsia  nel  proprio  Foro,  ond'ebbe  a  scrivere 
Servio,  antico  annotatore  dell'Eneide  (iv.  58)  MartycM  minÌBter 
eiu9  (di  Bacco)  per  dvitateB  in  foro  est,  qui  erecia  manu  teatatur 
nihil  urbi  deeeae. 
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Figun  di  Mania  sai  piMUi  del  Foro  Romano. 
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Figura  di  Mania  sui  pluki  dal  Foro  Romano. 
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Parlando  di  cose  sacre,  al  gionio  d'oggi,  è  sempre  bene 
premanirsi  del  visto  d'un  incredalo  o,  almeno,  della  firma 
d'un  artista. 

Nel  caso  nostro  è  il  Sansovino  che  firma.  Quando  il  gìo. 
vane  Tatti,  scolare  del  celebre  ContuQci  da  Sansovino,  espose 
cotesta  sua  Vergine  e  qualche  altra  opera  egregia,  la  pub- 
blica ammirazione  non  credette  poter  dare  a  lui  più  bel 
titolo  di  quello  di  Sansovino  che  fu  già  del  maestro.  Affisate 
bene  l'opera  sua  e,  se  v'ha  fior  di  gusto  artistico  in  voi. 
v'accorgerete  che  egli  respirò  un  aere  istesso  con  Michel- 
angelo, con  Raffaello,  col  Cellini.  Infatti,  a  guardarla  senxa 
le  preoccupazioni  d'un  ascetismo  cieco,  la  maestosa  effigie 
offre  apparenze  sublimemente  equivoche  ;  ti  lascia  indeciso 
fra  l'idolo  e  la  Madonna.  La  Vergine  sta  per  benedire  ?...« 
la  Sfinge  è  per  pronunciare  l'oracolo  che  le  balena  negli 
occhi  ?... 

Fra  la  ricchezza  de'  monili  e  dei  gioielli,  sotto  la  squama 
votiva  d'oro  e  argento,  che  la  circonda,  e  i  riflessi  iridati, 
abbaglianti  delle  lampade  e  dei  ceri,  ha  qualche  cosa  di 
magico,  d'indescrivibile.  La  testa,  eretta  su  d'un  collo  puro 
e  vigoroso,  ricorda  Atena  e  Giunone  piuttosto  che  la  Ver- 
gine  di  Nazaret;  anzi  tutto  l'orgoglio  aristocratico  della  per- 
sona: i  suoi  grandi  tratti,  le  dita  lunghe,  affusolate,  tradi- 
scono la  dea,  fanno  obliare  l'umile  ancella  del  Signore. 

Maria  di  Lourdes,  che  tanto  commosse  la  Francia  in 
questi  ultimi  anni,  avrebbe  lasciata  fredda  la  devozione  dei 
romani.  Il  nostro  popolo,  pronepote  di  Venere,  imparentato 
coi  grandi  iddii,  fra  le  molte  rappresentazioni  pia  edificanti 
della  Madonna  ha  cumulato  su  questa,  di  preferenza,  sim- 
patie, affetti,  ricchezze.  Nel  suo  culto  verso  la  superba  ef- 
figie chi  sa  che  non  entri  anche  dell'atavismo  artistioo- 
pagano  ? 


In  questo  rione  siamo  sul  terreno  dell'arte  ;  al  mutare  dei 
nostri  passi  non  rispondono,  per  sorte,  echi  tremendi  o 
desolati.    Si    procede    sulle    ruine    nascoste    delle    Terme 
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d'A^ppa  e  del  Teatro  di  Pompeo,  due  moo amenti  quasi 
contemporanei  :  due  pietre  miliari  d'un  gran  senso  nella 
Btorìa  di  Roma  antica:  due  mirabili  barriere  di  marmo, 
frapposte  fra  la  Repubblica  e  l'Impero  nella  metropoli  del 
mondo. 

Se  si  potesse  chiedere  col  piccone  alla  mano  a  molte  di 
qneste  vie  il  segreto  delle  loro  protuberanze,  riapparireb- 
bero a  una  certa  profondità  i  resti  del  primo  teatro  stabile 
di  pietre  e  di  marmi,  elevato  in  Roma  da  Pompeo,  eluse 
abilmente  le  leggi  censorie  ;  ne  sarebbe  dato  rintracciare 
per  buon  tratto  il  piano  delle  terme  suntuose  di  Agrippa, 
primo  nostro  stahilimento  balneare.  Forse,  ricercando  dispe- 
ratamente fra  Sant'Andrea  della  Valle  e  C3impo  di  Fiori,  o 
sotto  il  palazzo  Pto,  che  già  ci  rese  il  mirabile  Ercole  di 
bronzo  (V Ercole  Bighetti)^  chi  sa  se  non  avremmo  la  sorte 
di  ritrovare  i  dodici  iddii  colossali,  fatti  venire  da  Pompeo 
di  Grecia  per  adornamento  del  suo  teatro? 

Sa  questo  terreno  classico,  dove  la  ruvidezza  repubblicana 
cominciò  a  cedere  il  passo  alla  mollezza  dell'impero,  pre- 
valgono anche  memorie  artistiche  moderne:  stanno  scritti 
i  nomi  di  Raffaello,  del  Domenichino,  del  Lanfranco,  di  Pier 
della  Valle,  di  Flaminio  Vacca. 

Essi  sono  vìssuti  qui  :  vi  operarono,  vi  scrissero,  vi  dipin- 
sero, v'ebbero  la  propria  dimora. 

Sulla  via  d^Argentina^  dov'è  l'oratorio  dei  SS.  Benedetto 
e  Scolastica  de'  Norcini,  abitò  durante  il  secolo  xvi  uno 
scultore  romano  —  Flaminio  Vacca  —  noto  adesso  per  certe 
sue  importanti  Memorie  archeologiche  pia  ohe  per  lo  scarpello. 
Ma  a  leggerne  nel  Pantheon  l'epitaffio,  dettato  da  lui  stesso, 
ove  sta  scritto  in  latino  che  :  «  nelle  opere  che  fece  mai  a 
se  stesso  non  soddisfece  »  senti  che  non  fosse  artista  ordi- 
nario. È  suo  infatti  il  leone  più  bello  che  l'Italia  moderna 
abbia  prodotto  pi  ima  dei  celebri  del  Canova.  L'opera,  degna 
dello  scarpello  greco,  posta  a  Firenze  sotto  la  Loggia  dei 
Lanzi,  spicca  nobilmente  fra  i  capilavori  dell'Orcagna,  del 
Donatello,  del  Qian  Bologna  e  del  Cellini.  Questo  leone 
adomava  già  il  portico  del  casino  di  villa  Medici  al  Pincio^ 
e  fu  commesso  al  Vacca  per  accompagnare  uno  antico  di 
mezzo  rilievo,  trovato  sulla  via  Prenestina. 
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Discendendo  di  qni  in  piazza  Della  VaUe^  giova  ricordar 
subito  che  il  sao  nome  data  dagli  aitimi  del  seoolo  xyil 
Si  domandava  prima  piazza  di  8iena^  dalla  patria  dei  Pie- 
colomini,  che  v'ebbero  nn  massiccio  palazzo  al  quale  suc- 
cesse poi  la  chiesa  di  Sant'Andrea.  Ma  dacché  il  rinomato 
viaggiatore  Pietro  della  Valle  ebbe  aggiunto  nuovo  lustro 
al  nome  della  famiglia,  celebre  già  in  questi  pressi  per  le 
sue  case  medioevali,  che  il  cardinale  Andrea  della  Valle 
trasformò  in  adorno  palazzo  (poi  del  Bufalo),  adunatevi  col- 
lezioni antiquarie  preziosissime,  la  piazza  assunse  il  cognome 
di  quella  gente. 

Ma  credo  poter  affermare  che  ai  della  Valle  provenisse  il 
cognome  dalle  condizioni  del  luogo  ove  essi  edificarono, 
forse  nel  secolo  xii,  le  proprie  case,  cioè  dall'avallamento 
di  questo  tratto  del  Campo  Marzio,  cui  dovette  darsi,  anto- 
nomasticamente,  nome  di  Valle,  La  sua  depressione  ha. 
poco  lungi  di  qui,  riscontro  con  quella  di  piazza  della 
Chiesa  nuova  ,  che  fu  già  detta  Vallieella.  Questa  profonda 
bassura  lambiva,  in  età  remota,  il  Tevere,  e  ai  tempi  sto- 
rici di  Roma  era  allagata  dalle  acque  sgorganti  di  sottoterra. 
Gli  antichi  denominarono  il  luogo  TaretUum^  per  ragioni 
che  sarebbe  lungo  il  riferire  (v.  Festus  De  verb,  signif»  sub 
voce),  e  vi  ersero  una  grande  e  già  celebre  ara  a  Dite  e  a 
Proserpina,  iddii  sotterranei,  della  quale  ara  si  rinvennero 
i  resti  nel  prolungar  ivi  il  Corso  Vittorio  Emanuele. 

Sulla  vita  avventurosa  di  P.  della  Valle,  cui  le  peregri- 
nazioni scientifiche  attraverso  l'Oriente  —  edite  poi  in  tre 
volumi  —  meritarono  il  soprannome  di  Pellegrino,  scrisse 
un  pregiato  volume  il  compianto  Ignazio  Ciampi,  uno  di 
quella  schiera  letteraria  che  s'illustrò  in  passato  col  nome 
di  Scuola  Bomana. 

Gioreida  Sitti  Maani,  giorgiana  bellissima,  fu  il  buon  an- 
gelo di  Pietro  della  Valle  durante  il  lungo  errare  ;  e  i  riposi 
del  ritorno  gli  furono  consolati  da  Maria  Tinatin,  di  Georgia 
anch'essa,  che  lo  rese  padre  di  numerosa  figliuolanza. 

Nel  palazzo  Della  Valle,  dove  ebbe  ricovero  il  profugo 
Campanella,  uno  dei  precursori  famigerati  della  libera  tìlo- 
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sofia,  racooglievasi    intomo  al   Pellegrino  an^eletta  schiera 
di    personaggi,   ora    per   assistere   ad   una   commedia,  ora 
per    udire   della  ma- 
gica,   di   cui    fu    egli 
stesso  passionato  cul- 
tore e  compositore  ec- 
cellente. Già  prima  di 
spiccare  il  volo  per  le 
plaghe  australi,   ten- 
tando   di    tornare   a 
vita    il    genere   enar- 
monico   e    cromatico 
dell'antica  musica,  si 
era  fatto  inventore  di 
due  nuovi  strumenti: 
un  cembalo  hessarmo- 
nico  e  un  violone  pa- 
narmonieo.   Col P ac- 
compagnamento dì 
questi   fece   egli  ese- 
guire, al  suo  ritorno, 
da  cinque  dei  migliori 
cantanti,  nella  chiesa 
di  S.  Marcello,  un  ora- 
torio sulla   storia   d'Ester,   verseggiato   e   posto  in  musica 
da  lui. 

Pietro  della  Valle  è  un'  importante  figura  del  secolo  xvii 
(troppo  a  torto  maltrattato  dagli  storici  puritani  e  solo 
idolatri  del  Rinascimento),  né  so  perchè  si  neghi  a  lui  l'onore 
d^una  lapide  commemorativa  su  quel  palazzo  dove  nacque 
e  abitò,  e  dove  ospitava  Gio.  Battista  Doni  e  il  già  ricor- 
dato fra  Tommaso  Campanella. 

Le  tomba  additata  in  Aracoeii  ne! la  cappella  di  S.  Ber- 
nardino, come  quella  di  Pietro  della  Valle,  potrebbe  darsi 
non  fosse  la  sua  ;  il  Ciampi  avea  delle  ragioni  da  dubitarne. 
È  certo  però  che  egli  volle  esser  sepolto  lassù  presso  il 
frale  della  sua  prima  consorte,  della  bellissima  Sitti  Maani. 
Mentre  le  sale  dei  Della  Valle  echeggiavano  dei  nuovi 
tentativi  armonici  del  giovane  Pietro,  nella  prossima  chiesa 
di  Sant'Andrea,   succeduta  da  poco  a  una  chiesupola  di 


Gioreida  Sìtti  Maaoi. 
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S.  Sebastiano,  già  ivi  presso,  s'andava  incarnando  nei  mirabili 
affreschi  dell'abside  la  rivalità  celebre  del  Domenichino  e 
del  Lanfranco.  Dove  il  Domenichino  dipinse  un  ipeecatore 
che  tira  con  grande  sforzo  la  corda  di  nna  barca,  il  L4Ui- 
franco  figurò  di  rincontro  lo  stesso  pescatore  che,  rottasi 
la  curda,  va  in  terra  a  gambe  levate....  Ed  era  un  combat- 
tere nei  limiti  e  coi  mezzi  convenuti  e  tradizionali  delParte: 
siffatte  emulazioni  non  potevano  anzi  produrre  che  ottimi 
frutti.  Ma  quando  si  [leiisa  ohe  la  gelosia  del  I^nfranoo  e 
d'altri  minori,  che  precipitavano  i  destini  della  pittura, 
mancò  poco  non  riuscisse  a  far  raschiare  i  nobilissimi  afire- 
schi  di  Sant'Andrea,  vivo  ancora  il  Domenichino,  senti  verso 
il  grande  artista,  sì  indegnamente  perseguitato,  raddoppiare 
quella  dolce  simpatia,  ispirataci,  in  fondo  ai  suoi  dipinti, 
dall'immancabile  soavità  del  paesaggio. 


Fra  questi  ricordi  d'arte  e  di  artisti,  coi  quali  l'economia 
del  mio  scritto  impedisce  che  se  ne  evochino  molti  altri, 
non  so  oltrepassare,  senza  un  memore  saluto,  una  tomba, 
posta  e,  forse,  dimenticata  sotto  il  portico  di  Sant'Eustachio. 
Chi  ama  l'arte  drammatica  e  ne  segue  la  storia,  sarà  già 
corso  col  x>ensiero  al  nome  del  conte  Giovanni  Oiraud,  del 
giocondo  commediografo,  che  fece  sonar  le  scene  d'Italia 
della  più  franca  ilarità  ;  i  profani  impareranno  il  luogo  ove 
tace  in  eterno  una  delle  bocche  favorite,  per  cui  amò  espri- 
mersi di  tempo  in  tempo  la  musa  comica. 

L^Aio  nelV  imbarazzo y  II  figlio  del  signor  padre^  Don 
Desiderio^  Il  galantuomo  per  traneoBione,  Il  prognostieamU 
fanatico,.,  son  capilavorì,  ne'  quali  il  Giraud  pose  sotto  gli 
occhi  del  pubblico  tipi  e  scene  della  vita  romana,  e,  dicasi, 
italiana  de'  suoi  tempi,  che  furon  quelli  dell'Impero  e  della 
Restaurazione.  Come  eravamo  semplici  e  bonari  a  quei 
giorni  !  Quante  cose  ci  mancavano,  quante  ne  sapevamo  di 
meno,  ma,  in  fondo,  quanto  sapevamo  vivere  e  godere  di 
più!  Come?!  x>erchè?!..  Vattel'a  pesca.  Non  starò  ad  inta- 
volar polemiche  inutili.  Dico  solo  :  felici  quei  babbioni  dei 
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nonni  che  si  deliziarono  alla  rappresentazione  del  Don  Desi- 
derio e  delP^io  nelVimbaraggo  !  Quanto  più  felici  di  noi  che 
ci   meritammo  il  dramma  realistico  e  la  pochade.  Un  memore 
BAlnto  dunque  alla  memoria  di  Giraad,  dell'opera  sua  e  del 
ano   pabblico...  Che  se  la  produzione  teatrale  del  festevole 
conte  poco   più  risponde  ai  gusti  correnti  del  pubblico,  non 
va  però  dimenticato  che 
il  Qiraud,  pur  ritraendo 
fìgnre  e  scene  contem- 
poranee,  non  perdette 
mai  di  vista  la  falsariga 
immortale  della  natura. 
£  poi    che    i    sorrisi 
della  Musa   comica    si 
fecero  per  lui  più  radi, 
e  impallidivano  le  liete 
fantasie,    prese   a   fru- 
£^rlo  il  demone  del  lu- 
cro e  della  speculasione. 
Ma,  da  Sofocle  in  giù, 
i  poeti  non  furon  mai 
buoni    amministratori  ; 
e  il  Qiraud,  assottigliato 
in   più    d'una  infausta 
prova  il  cospicuo  asse 
paterno,   proponeva  fi- 
nalmente   nel    1824   a 
Gregorio  XVI  la  fonda- 
zione  di   un  banco   di 
sconto  sul  modo  di  altri 
già  fiorenti  in  Italia  e 
fuori.  L'impresa,  appro- 
vata ma  non  sostenuta 
dal  Governo,  arenò  fra 

la  diffidenza  e  la  desidia  del  pubblico.  D  buon  germe  gittato 
aspettava  però  di  tornare  alla  prova;  e  dieci  anni  dopo, 
appunto  pochi  giorni  dalla  morte  del  poeta  finanziere,  il 
Banco  Giraud  risorgeva  rinnovellato  di  novella  fronde  col 
titolo  oramai  famoso  di  Banca  Romana. 


Sepolcro  di  Giovaiuii  Girmad. 


BioNE  IX  -  PIGNA. 


Un  giorno  —  racconta  ana  storiella  volgare  —  il  Diavolo 
e  il  Vento  passeggiavano  insieme  per  Roma.  Arrivati  a 
piazza  del  Gesù,  disse  il  Diavolo  al  Vento  :  ho  ona  faccen- 
dola  là  dentro  (e  indicava  la  casa  dei  Gresoiti),  torno  sabito, 
aspettami. 

Ma  Belzebab  non  asci  più  da  quella,  e  il  vento  lo  aspetta 
ancora  salla  piazza. 

Chi  vi  passa  ne  sente,  difatti,  gli  sbaffi  impazienti,  i 
trasporti  collerici;  ma  il  Diavolo?...  Non  pare  che  la  Giunta 
liquidatrìce  delPAsse  ecclesiastico,  frugando  fra  la  suppel- 
lettile della  soppressa  Compagnia  di  Oesù^  abbia  potato  rin- 
venirlo. Il  Diavolo  non  si  lascia  incamerare  sì  facilmente: 
e  le  sue  compiacenze  sono  soltanto  per  le  persone  di  spirito. 

Del  rimanente  è  tutta  una  questione  di  nomi;  ma  torna 
ognora  più  comodo  chiamare  in  causa  Dio  o  il  Diavolo 
nelle  cose  straordinarie,  che  render  loro  il  dovuto  merito 
di  sapienza  e  di  superiorità.  Il  celebre  Lalande,  autore  d'un 
già  rinomatissimo  Voyage  d^ Italie^  diceva  :  «  Sapete  perchè 
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tatti  i  preti  del  mondo  mi  vogliono  bene?  perchè  sodo   un 
ateo-gesuita  »;  Ragione  piena  di  sale. 

Un  granduca  di  Toscana,  poco  propenso  ai  padri  della 
Società,  tradaceva  il  monogramma  I.  H.  S.  del  loro  stemma 
in  :  lesuitae  hahent  satis;  altro  che  abbastanza  !...  La  celebre 
Compagnia,  che  da  dne  pnnti  insigni  di  qaesto  rione  —  il 
Gesù  e  il  Collegio  Romano  —  sgninzagliava  le  vittoriose 
centurie  sul  vecchio  e  sul  nuovo  mondo,  si  lasciò  indietro 
nel  campo  dello  spirito  anche  la  conquista  armata  delPan- 
tica  Roma.  A  un  dato  momento,  ^onnipotenza  di  ooteeti 
avventurosi  paladini  del  cattoHcismo  giunse  a  tal  segno,  da 
far  dubitare,  se  non  ad  essi  servisse  il  Papato,  piuttosto 
che  essi  a  lui.  Che  potevano  mai  sperare  di  più?...  £  se 
decaddero,  non  si  può  certo  ricantar  loro  il  «  mens  eownlii 
expers  mole  ruit  sua  »  di  Orazio,  ma  ricordare  sommessa- 
mente la  vicenda  fatale  della  foglia  di  rosa  e  della  .fronda 
d'alloro. 


I  due  titanici  nidi  —  Gesù  e  Collegio  Romano  —  donde 
spiccarono  il  volo  pel  mondo  le  aquile  conquistatrici  di 
quella  Compagnia  «  che  resterà  una  delle  ereaMioni  più  rile- 
vanti dello  spirito  umano  »  (Gregobovius)  :  che  lo  Stendici 
si  chiedeva  se  non  fosse  la  più  ragguardevole  dopo  quelle 
di  Mosè  e  di  Licurgo,  quei  nidi  stanno  adesso  freddi  e  de- 
serti;  non  offrono  che  un  interesse  retrospettivo,  non  più 
che  memorie  e  testimonianze   d'uno  straordinario  passato. 

Osservando  le  due  grandi  isole  della  Casa  professa  del 
Oesìi  e  del  Collegio  Bomano^  simili  ora  a  due  città  morte, 
donde  esulò  la  vita,  l'anima,  la  potenza,  il  raccolto,  ferace 
affaccendamento  d'un  giorno,  non  si  può  a  meno  di  pensare 
e  fantasticare.  Nessun  altro  ex-convento  ti  fa  balenar  meglio 
l'intima  ragione  dei  casi  avvenuti,  e  di  quel  :  «  ora  toeea  a 
me:  una  volta  per  uno  »  che  la  società  laica  avi*ebbe  detto 
coi  fatti  alla  ecclesiastica.  Era,  però,  tutto  in  questi^due 
solenni  edifizi  lo  spirito  della  Compagnia?  e  fu  egUJliqui» 
dato  insieme  coglt  stabili  e  cogli  individui? 
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r^ascio  alle  Guide  il  compito  d'indicare  i  cimeli  e  gli  og. 
setti  artistici  o  preziosi  del  Gesù  e  del  Collegio  Romano: 
d'encomiare  o  riprendere  Tarchitettura  di  quei  due  celebri 
edifiai,  e  traggo  da  miei  appunti  qualche  meno  ovvia  con- 
sidenkDone. 

Panni  che  il  Collegio  Romano  colla  sua  mole  immensa  e 
forse  unica  sgomenti  solo  a  guardarlo,  anche  ignorando  che 
albergava  la  più  compiuta  e  grandiosa  società  del  mondo. 
£  una  fortezza ?•••  una  prigione  ?•••  forse  partecipa  un  po' 
dell'una  e  dell'altra;  ma  il  suo  organismo  pedagogico  ha 
servito  di  modello  a  tutti  gli  altri  congeneri  in  Europa. 

Qui,  lo  sperimentalismo  si  sposò  la  prima  volta  alla 
teorica  nell'insegnamento  delle  scienze  fisiche  e  matema- 
tiche :  allo  studio  della  letteratura  antica  s'aggiunse  qui, 
contro  l'uso  allora  in  voga,  quello  delle  lingue  viventi. 

Tnigo  di  Loiola  —  Sant'Ignazio  —  sapeva  bene  che  per 
governare  gli  uomini  bisogna  essere  uomo  del  suo  tempo 
più  che  del  passato. 

Cotesta  qualità  d^attualismo,  cotesta  mondanità,  che  fu- 
rono in  gran  parte  la  chioma  di  Sansone  della  Compagnia, 
sembrami  ravvisarle  nella  chiesa  del  Gesù. 

Con  lei  difatti  e  per  lei  può  dirsi  nascesse  quel  genere 
nuovo  di  architettura,  che  chiamano  romaìw-eeeìenastica 
e,  oltralpe,  gesuitica;  genere  fastoso,  declamatorio,  di  bel 
mondo  ;  del  tutto  confacente  all'austerità  dommatica,  e  alla 
pratica  indulgenza,  nel  cui  connubio  intravvidero  i  Gresuiti 
la  conquista  dell'universo. 

Parto  d'una  immaginazione  fervida,  passionata:  uscita  dal 
fermento  del  secolo  di  Leone  X,  la  Oompagnia  di  Oesò, 
come  pure  la  sua  chiesa,  non  potevano  non^essere  mondane, 
non  ammettere  nella  propria  composizione,  così  come  nei 
propri  calcoli,  tutti  gli  elemeuti,  tutte  le  facoltà,  tutte  le 
tendenze  umane. 

Presso  la  chiesa  e  il  convento  del  Gesù,  succeduti  a  due 
chiesnpole  in  patronato  degli  Àstalli,  nella  piazza  detta  già 
degli  AUieri,  pongono  gli  archeologi  l'antico  tempio  di  Bel- 
lona. Occuperebbe  adesso  l'area  di  questo  tempio  la  chiesa 
di  S.  Nicolò  a'  Cesarini,  nel  cui  attiguo  chiostro  ne  api>a- 
risoono  ancora  i  resti:  sebbene  altri  lo  pongano  a  piazza 
Paganica,  ma  sempre  non  troppo  lungi  dal  G^sù. 
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D  fortunato  rivale  di  Mario,  vincitore  a  porta  CoUioa, 
avea  nel  tempio  di  Bellona  raccolto  il  Senato  per  aimiin- 
elargii  propositi  tntt' altro  che  di  clemenza  mentre,  per 
suo  ordine,  ottomila  o  più  prigionieri  Sanniti  venivano  noria 
barbaramente  nella  Yilla  Pubblica,  vasta  area  seoperta, 
circondata  da  portici,  che  serviva  al  censimento  e  ad  altri 
usi  civili  :  e  che  spiegavàsi  dove  ora  sorgono  i  palazzi  Altieri 
e  Grazioli  e  la  chiesa  del  Gesti. 

L^aria  s'empì  all'improvviso  d'urla  strazianti;  glUnoon- 
sapevoli  senatori  volgevansi  atterriti,  interdetti...  ma  Siila, 
con  calma  spaventosa:  «  Padri  OoserUti,  badiamo  a  quetto, 
non  ai  vani  strepiti  di  fuori!  ». 

L'  «  Hoc  agamus  »  di  Siila,  del  pari  che  l'«  Aut  Oe»ar  aut 
nihil  »  d'un  altro  famoso,  possono  bene  venir  ricordati  qui 
dove  suonò  l'«  Ani  sint  ut  sunt  aut  non  sint  »  dei  segoad 
del  Loiola. 


A  un  breve  tratto  dalla  Casa  professa  del  Gesti,  sulla  via 
Oesarini  (ora  Corso  V,  Bnianuele),  abitò  molt'anni,  e  oeeaò 
di  vivere  Gioacchino  Belli.  Il  nome  del  poeta  romanesco  è 
ora  celebre,  e  suona  liberamente  in  bocca  ai  romani,  ma 
una  volta  ripetevasi  con  sospetto. 

Questo  nome,  a  cui  non  può  mancar  nel  mio  libro  un  posto 
d'onore,  me  Io  suggeriscono  qui  i  luoghi  ma  pure  una  rela- 
zione ideale  di  contrasto. 

Pupaezettando  uomini  e  costumi,  il  Belli  urtò  necessaria- 
mente in  certe  correnti  d'idee,  in  certi  dirizzoni  morali,  che 
facevano  capo  al  Gesù  e  al  Collegio  Romano,  due  avamposti 
della  Roma  di  un  giorno;  qual  meraviglia  dunque  del  vederli 
ora  ricordati  insieme?  £  metti  pure  che  i  due,  diremo  oon, 
avversari,  si  riconciliarono  sugli  ultimi,  ma: 

Voce  dal  seno  uscita 
Più  richiamar  non  vale  .  . . 

e  i  sonetti  del  Belli  rimangono  documento  storico  —  da 
usar  tuttavia  con  cauzione  —  della  società  romana  di  on 
altro  tempo;  modello  della  poesia  dialettale  romanesca, 
riuscita  ora  Dio  sa  dove. 
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Xe'  suoi  sonetti  il  Belli  ritrasse,  come  in  altrettante  foto- 
^r&fie,  talani  scorci  più  tipici  della  vita  di  Koma,  e  sen- 
timenti e  giudizi  del 
nostro  popolo,  facen- 
done valere,  a  un  tempo, 
la  l>onomia  e  la  friz- 
zante sagacia.  Seppe 
contenersi  nei  limiti  del 
vero  o  del  verosimile: 
non  esagerò,  ordinaria- 
mente, la  portata  del 
sno  soggetto,  e  fu  ec- 
cellente. 

Ma  gli  imitatori,  ma 
il  petrarchismo  helliano 
non  s^è  piii  contentato 
del  sonetto  spicciolo  ; 
ha  voluto  il  poema. 
Ora,  x)opo]ani  imma^- 
nari,  cacciati  nei  campi 
della  storia,  del  sen- 
timentalismo, della  po- 
litica, esprimono  in  un 
gergo  sforzato  e  lezioso 
concetti  che  eccedono 
Ja  psiche  popolare,  e  balordaggini  che,  se  fanno  sorridere, 
fanno  anche  torto  al  buon  senso  del  nostro  popolo. 

Una  riprova  che  tutto  ciò  rappresenti  in  modo  assai  equi- 
voco il  romano  de  Boma^  così  singolare  nel  suo  linguaggio 
figurato,  e  nei  sentimenti  e  nei  giudizi,  si  ha  pure  in  questo, 
che  quei  poemi  piacquero  e  furono  gustatissimi  da  pubblici 
remoti  da  Roma,  e  al  suo  tradizionale  modo  di  essere  pro- 
fani e  poco  o  punto  amici. 


Gioachino  Belli. 


Se  i>asBo  per  la  strada  di  Sant'Ignazio,  guardando  al  ca- 
valcavia, gittate  un  tredici  anni  fa  tra  il  Collegio  Romano 
e  il  convento  dei  Domenicani  della  Minerva,  non  posso  a 
meno  di  non  pensare  allo  scherno  inesorabile  dei  casi.  Un 
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tratto  d'anione  fra  i  due  coloBsi  rivali  !  an  arco  di  tnmffllo 
fra  il  nido  dei  figli  d'Ignazio  e  di  qaei  di  Domenico  !... 

La  storica,  inveterata  rivalità  dei  dne  celebri  ordini  non 
è  oramai  chi  ignori.  Concordi  nello  scopo  ultimo  del  risar- 
cimento morale  della  personificazione  della  Chiesa,  essi  à 
discostarono  acerbamente  nella  scelta  dei  mezzi.  Uomo  di 
mondo,  ben  educato,  a  tempo  indulgente,  il  Gesuita:  infles- 
sibile, zelante,  inquisitore,  il  Domenicano:  trovarono,  qaeUo 
al  suo  nascere,  questo  all'alba  della  sua  rinnovata  potenza 
inquisitoriale,  diversamente  intesa  a  loro  riguardo  l'opinione 
pubblica. 

La  chiesa  e  il  chiostro  del  Gesù  sorgevano  splendidi  tra 
il  comune  favore,  appunto  quando  il  convento  della  Minerva 
era  stato  salvato  a  mala  pena,  per  opera  di  Giuliano  Cesa- 
rini  e  Marc' Antonio  Colonna,  dal  furore  pox)olare,  scatena- 
tosi contro  l'Inquisizione,  alla  morte  di  Paolo  lY. 

Aveva  Paolo  IV  reso  appena  l'ultimo  respiro,  che  veniva 
rovesciata  e  decapitata  la  statua  già  erettagli  dal  Senato  e  dal 
Popolo  Romano  in  Campidoglio.  Un  ebreo,  dei  molti  parte- 
cipanti nella  ribellione,  impose  a  quella  testa  di  pontefice 
troncata  il  berretto  giallo,  che  il  defunto  aveva  prescritta 
agli  Israeliti,  e,  tra  le  beffe  e  gl'inverecondi  schiamazzi,  il 
capo  marmoreo  di  Paolo  IV,  travolto  lungamente  per  le  vie 
di  Roma,  fu  alla  fine  lanciato  nel  Tevere. 

Dopo  questo  terribile  esempio,  che  rinfrescava  le  scene 
di  Roma  imperiale,  si  cominciò  a  riguardar  con  sospetto 
l'uso,  invalso  sotto  Leone  X,  di  eriger  statue  ai  papi  da 
vivi.  E  tanto  si  procedette  in  cosiffatto  ordine  d'idee,  che 
alla  morte  di  Sisto  V,  poco  piii  di  trent'anni  dopoy  il  Senato 
e  il  Popolo  Romano  decretavano  perpetua  infamia,  e  la  per- 
dita dei  diritti  civili  per  chiunque  avesse  solo  proposto  di 
elevare  statua  al  pontefice  vivente.  Leggasi  nella  sua  vibra- 
tezza  romana  l'epigrafe  muratane  in  Campidoglio: 

81   QUIS  SIVE  PR1VATU8 

81VE   MAGISTRATUM    GERENS 

DE  COLLOOANDA   VIVO  PONTIFICI 

STATUA 

ÌCBNTIONBM   FACERB   AU8IT 

IN   PERPETUUM   INPAMIS 

ET  PUBLICORUM  HUNBRUH  BXPSRS  ESTO. 

Anno  mdxc  Mens.  Aua. 
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Questa  lapide  fu  nel  1634  sostitaìta  da  un'altra  più  tem- 
perata nella  forma  ma  identica  nella  sostanza. 

La  statna  acefala  di  Paolo  IV  giacqae  rovesciata  in  on 
angolo  del  Campidoglio  sino  a  che  nel  1799  vennero  a  rag- 
Siangerla,  per  effetto  delPinsnrrezione  repnbblicana  d'allora, 
le  statae  di  Leone  X  e  d'altri  papi.  Tornarono  poi  tutte 
sui  loro  piedistalli  con  la  Restaurazione;  adesso,  gli  amori 
e  i  tempi  novamente  cangiati  ne  costrinsero  talnne  ad  esalar 
cUdl'aala  Capitolina  nella  chiesa  d^Aracoeli. 


Sull'elefante  del  Bernini,  chiamato  volgarmente  il  Pulcino 
della  Minerva^  che  nella  piazza  di  questo  nome  volge  il 
tergo  al  convento  dei  Domenicani,  dettò  un  distico  irrive- 
rente monsignor  Sergardi,  celebre  satirico  del  secolo  xvii, 
noto  nelle  lettere  col  pseudonimo  di  Quinto  Settano,  Ecco 
il  dìstico: 

Vertit  terga  EUphaSf  veraaque  proboscide  clamai  : 
Kiriaoi  Frairea  hic  ego  voa  hàbeo, 

ohe  tradurrei  alla  peggio: 

Col  tergo  volto  l'elefante,  e  colla 
Proboscide  rivolta  gridar  pare: 
Io  v'ho,  frati  del  Kirie,  in  quell'affare. 

Non  meno  piccante  è  una  vecchia  iscrizione  che  altra 
volta  leggevasi  dentro  la  chiesa  della  Minerva  ;  ma  non 
sono  i  frati,  è  il  clima  di  Roma  che  vi  si  bersaglia.  La  tra- 
scrivo: 

Enecat  insolitos  residentea  pessimus  aer 
Romanas;  solitos  non  bene  gratas  habet. 

Heic  tu  quo  vivas,  lux  septima  det  medioinam. 
Absit  odor  foedas,  sitque  labor  levior. 

Pelle  famem,   frigus  ;  fruotas  femarqne  relinqne. 
Nec  placeat  gelido  fonte  levare  sitim. 

Questo  povero  aere  di  Roma,  tanto  bistrattato  e  pur  tanto 
difeso  in  polemiche  elimatologiehe  ognor  rinascenti,  è  detto, 
qui,  pessimo  a  dirittura  agli  insoliti,  non   buono   agli  ahi- 
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tuatì.  Per  poterci  vivere:  purgati  ogni  otto  giorni,  flcbiva 
i  cattivi  odori,  lavora  poco  :  parca  mensa,  vestimenti  ealdì  : 
lascia  andare  i  fratti  e  le  donnine,  e  non  bere  freddo. 

Avrebbe  forse  l'anonimo  denigratore  —  che  m'ha  Paria 
più  d'nn  medico  che  d'un  poeta  —  abusato  di  quelle  b^e 
cose  delle  quali  raccomanda  altrui  l'astinenza  ?  Sto  per  cre- 
derlo ;  e  in  tal  caso  il  suo  esempio  conta  non  pochi  segnaci 
fra  i  pia  striduli  declamatori  della  malsania  del  nostro  clima. 

Bisogna  però  rendergli  una  giustizia  ed  è  questa,  che  le 
condizioni  di  Roma  al  tempo  suo  (secolo  xvi)  lasciavano 
molto  a  desiderare;  era  perciò  assai  meno  facile  il  mante- 
nervisi  in  buona  salute  che  non  oggi.  Per  dirne  una,  rela- 
tiva alla  nettezza  pubblica:  lo  spazzamento  delle  vie,  mas- 
sime del  quartiere  aristocratico  d'allora  —  Banchi  e  atti- 
nenze —  era  fatto  dai  x)overi  fanciulli,  raccolti  e  alimentati 
da  un  tal  Leonardo  Ceruso  detto  il  Letterato.  I  bottegai 
della  contrada  davano  loro  per  tale  ufficio  qualche  moneta, 
e  di  sifbtte  elemosine  s'aiutavano  a  vivere  quei  piccoli  pro- 
tomartiri della  nettezza  urbana,  i  quali,  ospitati  per  carità 
col  loro  mentore  in  alcune  stanzucce  del  palazzo  Chigi  in 
Banehij  eppoi  di  qua  eppoi  di  là,  finirono  coU'avere  on 
primo  adatto  ricovero  presso  la  Madonna  del  Popolo  :  quindi 
al  Corso  presso  il  palazzo  Theodoli,  formando  così  il  primo 
nucleo  del  futuro  celebre  Ospizio  di  S,  Michele. 


Non  posso  che  spigolare  meschine  curiosità  in  questa 
chiesa  dove  potrebbero  attingersi  a  piene  mani  memorie 
celebri  e  ricordi  artistici,  da  compome  una  storia.  Limitan- 
domi dunque  a  una  semplice  indicazione  di  talune  delle 
cose  sue  più  insigni,  nominerò  i  sepolcri  di  Leone  X,  di 
Clemente  VII,  di  Paolo  IV,  del  Bembo,  di  Paolo  Manuzio 
figlio  di  Aldo,  del  Beato  da  Fiesole,  di  S.  Caterina  da  Siena...  ; 
il  Crocifisso  di  Giotto,  un  Cristo  di  Michelangelo,  e  dipinti 
di  Filippo  Lippi,  di  Rafikellino  del  Garbo,  di  fra  Angelico... 

La  spoglia  mortale  di  frate  Angelico,  Guido  da  Fiesole 
al  secolo,  fra  Giovanni  nell'ordine  Domenicano,   posa  nel- 


Bione  nono  —  Pigna 


861 


Pandito  che  dà  sulla  picciila  porta,  a  destra  della  tribuna. 
L'inarrivato  pittore  della  mistica  poesia  cristiana  è  là,  scol- 
pito sulla  sua  pietra  funebre,  diritta  al  muro,  unica  rap- 
presentazione conosciuta  delle  fattezze  del  veramente  ange^ 


Pietra  lepolorale  del  Beato  Angelico. 


lieo  artefice.  LMscrizione  metrica,  che  vi  leggi  incisa,  fu 
dettata  forse  dall'amico  suo,  papa  Niccolò  V,  Tiniziatore 
dei  tempi  splendidi  di  Giulio  II  e  di  Leone  X,  fra  i  cui 
vanti,  nobilissimo  è  quello  d^aver  chiamato  a  Roma  il  frate 
da  Fiesole,  e  schiusogli  il  Vaticano.  Amava  anzi  intratte- 
nersi con  lui  mentre  condnceva  le  mirabili  storie  di  S.  Lo- 
renzo e  di  San  Stefano,  e  lo  voleva  spesso  suo  commensale. 
Strano  a  dire:  una  volta  Tumile  frate  ricusò   di   gustare 
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delle  carni  imbandite  sul  desco  papale,  non  avendolo  il 
priore  (immemore  a  qaanto  sembra  delPaatorità  pontificia) 
dispensato  dall'osservanza  della  regola. 

Da  fra  Angelico,  di  coi  non  sai  dire  se  fossero  pia  noavi 
i  costumi  o  il  pennello,  qaanto  diverso  qael  Filippo  Lippa 
che  qui  stesso  dipinse  ammirabili  cose  nella  capi>ella  del- 
l'Annunziata! 

Anche  egli  vesti  le  lane  monastiche,  ma  il  suo  spirito 
inquieto  non  poteva  sottostare  a  una  regola,  e,  gittata  via 
la  toaaca,  corse  fra  avventure  e  contrasti  varie  cittÀ  d^I- 
talia. 

La  vita  artisticamente  scarmigliata  e  bizzarra  del  Lippi 
tentò  in  questi  ultimi  anni  (186S-69)  un  singolare  poeta  in- 
glese, Roberto  Browning,  che  nella  lingua  di  Shakspeare  av- 
vivava una  nuova  forma  di  poemi  drammatici. 

Cito  a  memoria;  e  sbiaditamente  mi  si  disegna  la  scena 
dove  il  Lippi,  in  una  delle  sue  scappate  dal  convento, 
sorpreso  di  notte  dalla  ronda  per  le  vie  di  Firenze,  sta 
per  esservi  ricondotto  a  forza.  Ma  egli  parla:  e  con  ana 
ingenua  e  calda  diceria  sulla  bellezza  e  sull'arte^  improvvi- 
sata là,  al  chiaro  di  luna,  in  mezzo  alla  via  solitaria, 
finisce  coli 'intenerire  sino  al  pianto  l'animo  indurito  della 
sbirraglia. 

È  una  scena  che  quantunque  ricordi  da  lungi  il  padre 
Fontanarosa  del  Casti,  che,  colto  fra  illecite  carezze  dalla 
pattuglia,  la  catechizza,  e  la  rimanda  compunta  e  edificata, 
pure  non  potrebbe  essere  più  originale  e  più  bella. 


Tanto  tesoro  d'arte,  accumulato  in  S.  Maria  sopra  MinerV't^ 
col  disordine  sorprendente  della  profusione,  digradato  ideal- 
mente in  lunga  serie  cronologica  di  caratteri  e  d'aspetti 
diversi,  mi  fa  ripensare  che  qui  siamo  sul  terreno  ssicro  a 
Minerva.  In  duemil'anni,  la  gloria  della  Vergine  balzata 
dal  capo  di  Giove,  della  fautrice  delle  scienze  e  delle  arti, 
insomma  della  Dea-Pensiero,  onorata  in  questo  luogo  da 
Pompeo  con  un  tempio  (Minerviumj^  venne  accrescendosi  di 
gloriosissime  spoglie. 
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M'arresto  sol  limitare  di  tale  considerazione  che  potrebbe 
trarmi  chi  sa  quanto  lontano...  Le  idee  s'affollano  in  questa 
specie  di  museo,  si  succedono,  sMncalzano,  si  profilano  ra- 
pide, diafane  come  un  baleno...  Ciò  che  resta  è  un  senti- 
mento più  profondo,  un'impressione  piii  calda  che  non  si 
provi  nei  musei  o  per  le  Esposizioni.  Qui  l'arte  visse,  operò 
emulando,   combattendo,  sovrimponendosi,  magari  iniqua- 
mente,  altrui;  la  gara   non   fu    faccenda  di  parata,  aspet- 
tante la  prova  zoppa  del  merito,  come  nelle  moderne  espo- 
sizioni ;  non  cervellotico  o  artificiale  contrasto,  quale  nelle 
pinacoteche  e  nei  musei.  La  cronologia  vi  acquista  un  senso 
nuovo:  l'emulazione  artistica,  incarnata  nelle  opere  di  tanti 
maestri,  ha  qui  l'audacia  del  disinteresse,   la   personalità 
spiccata  dell'indipendenza. 

Non  presumo  con  questo  oppugnare  le  esposizioni  benché 
l'abuso  del  quanto  e  del  come  tenda  a  istupidirle  un  poco  ; 
dico  che  certi  godimenti  estetici  di  relazione  e  di  contrasto 
non  possono,  a  mio  avviso,  provarsi  che  in  luoghi,  come, 
per  esempio,  questa  chiesa,  dove  sotto  apparenze  di  morte 
freme  tanto  alito  di  vita. 

Delle  esposizioni  dirò  anzi,  che  Roma,  la  quale  ne  fu 
maestra  al  mondo,  deve  continuarne  gloriosamente  la  tra- 
dizione. E  fo  voti  che  il  monumento  eretto  in  via  Nazio- 
nale per  raccogliere  al  cimento  le  arti  sorelle  dell'Italia 
rinnovata,  serva  al  vero  incremento  di  queste,  e  non  si 
trasformi  in  palestra  di  mostri  esoterici,  tendenti  ad  imper- 
sonare certe  aberrazioni  del  giorno,  terminate  in  istiea  e 
in  ismo^  ricovrantisi  sotto  il  manto  d'una  Libertà  spora- 
dica, comodissima  a  chi  non  ha  voglia  ne  tempo  di  confor- 
marsi a  norme  organiche,  a  pazienti  studi  e  simili  corbel- 
lerie. Siano  poi  le  sue  aule,  al  dato  momento,  un  vero 
areopago  dell'arte,  dove  prevalga  il  consiglio  di  Minerva 
alle  sirene  d'un  giornalismo  compiacente  o  spropositato. 

Il  mio  amico  comm.  Piacentini,  il  quale  col  palazzo  del- 
l'Esposizione inaugurava,  credibilmente,  una  serie  d'opere 
egregie,  edificatolo  sul  fare  dell'antica  Roma,  che  trasse 
l'architettura  e  il  Diritto  al  più  nobile  segno,  chi  sa  non 
volesse  dare  il  tono  ai  giudici  e  ai  giudicandi? 
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Delle  esposissioni  non  si  è  dettata  ancora,  che  io  sappia, 
una  monografia  storica;  il  nostro  rione  potrebbe  sommini- 
strarle al  caso  un  elemento  interessante. 

L'emulazione  artistica  e  industriale,  eccitata  adesso  con  sì 
grande  apparato  in  edifici  apx)ositi  dove  la  luce,  regina  de^ 
colori  e  dei  risalti,  è  resa  tributaria  di  certi  dati  sistemi, 
può  dirsi  abbia  fatte  le  prime  sue  arni  sotto  il  portico  de) 
Pantheon. 

Un  canonico  della  Rotonda  —  Desiderio  Adiutorio  —  vi 
istituiva  a  mezzo  il  secolo  xvi,  un  sodalizio  artistico  cui  ap- 
partenne quella  generazione  d'artefici,  che  aveva  conversato 
con  Raflìsiello  e  con  Michelangelo.  I  Virtw>si  del  Pantheon^ 
così  intitolavasi  la  pia  confraternita,  sussistente  ancora 
collo  stesso  nome,  inaugurarono  ben  presto  nel  propileo  del 
gran  monumento  una  esposizione  dei  propri  dipinti,  che 
rinnovavasi  a  ogni  annuo  ri  tomo  della  festa  di  San  Giu- 
seppe, loro  patrono. 

Sembra  che  i  Caracci  introducessero  il  gusto  di  siflktte 
mostre  solenni,  continuate  da  Pietro  da  Cortona  e  rinno- 
vate poi,  nell'atrio  de  BergaììMUchi  (presso  piazza  Colonna), 
e  nel  chiostro  di  S.  Giovanni  Decollato. 

Clemente  XI,  che  può  dirsi  il  restauratore  delP Acca- 
demia di  S.  Luca,  bandi,  nel  secolo  passato,  concorsi  pit- 
torici e  scultorii  in  Campidoglio  nel  palazzo  de'  Conserva- 
tori. Ai  pili  meritevoli  alunni  di  quell'Istituto  stanziò  in 
premio  —  pei  conforti  di  Carlo  Maratta  —  i  palii  delle 
corse  dei  barberi,  abolite,  e  varie  prebende,  spettanti  a  of 
fici  capitolini  e  camerali,  iti  in  desuetudine  o  soppressi 
allora. 

Ma  un'annua  pubblica  mostra  di  quadri  antichi  e  moderni 
di  differenti  proprietari  rinnovavasi  pure,  fino  agli  ultimi 
dello  scorso  secolo,  nel  cortile  del  Conservatorio  di  S.  Rocoo< 
al  ritornare  della  festa  del  Santo. 

Ora  l'idea  di  simili  raccolte  pubbliche  d'oggetti  d'arte. 
fatte  pel  concorso  dei  privati,  che  costituisce  una  delle  sin 
golarità  del  Museo  Britannico  a  Londra,  e  ohe  languida- 
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mente  si  riflette  dal  nostro  Maseo  InduairiaU,  è  anche  essa 
romana  di  vecchio  stampo,  e  ci  riconduce,  per  sorte,  al 
Pantheon  donde  presero  la  mossa  qneste  ciarle  rudimentali 
Balle  esposizioni. 

Fu  Pautore  del  glorioso  monumento  a  manifestarne  pel 
primo  il  concetto.  Odasi  a  proposito  un  jmisso  di  Plinio  il 
vecchio: 

<  ...  y'è  una  sua  orazione  magnifica  e  degna  di  grandissimo 
oittadino,  che  egli  compose  per  ottenere  ohe  si  ponessero  in 
pnbblico  tutte  le  pitture  e  sculture  ;  il  che  sarebbe  stato  meglio 
che  mandarle  nelle  yille  come  in  esilio  >. 

{Bisior:  noi;  xxxv,  9). 

Fedele  a  questa  massima,  Agrippa  espose  nel  monumento, 
per  cui  vive  ancora  immortale,  parecchie  tavole  dipinte, 
fra  le  quali  un  Aiace  e  una  Venere,  acquistati  a  Cizico  per 
800  mila  denari. 

£  d^ un'altra  novità  egli  si  fece  iniziatore,  nel  grandioso  edi- 
Azio  delle  terme  congiunte  al  Pantheon;  e  la  notizia  ne  tor- 
nerà grata  ai  cultori  della  ceramica.  Avrebbe,  come  pare, 
adoperate  pel  primo  in  Roma  terre  cotte  dipinte  a  fuoco^ 
nei  pavimenti  e  itegli  ornati  di  que'  suoi  bagni:  preve- 
nendo qui  Parte  celeberrima  di  Luca  della  Robbia  e  del 
Palissy. 

(Puh:  Ibid:  xx^vm.»». 

Ma  per  tornare  alle  esposizioni,  poiché  m'accorgo  d'esserne 
venuto  tracciando  più  che  non  volevo  il  cammino  al  fu- 
turo storico,  coronerò  questi  cenni  della  pia  antica  e  gra- 
ziosa notizia  che  ce  ne  fornisca  il  passato. 

La  Grecia,  madre  d'ogni  cosa  bella,  la  Grecia  che  seppe 
con  mirabile  scambio  dare  ai  suoi  iddii  tutta  l'avvenenza 
omana,  e  agli  uomini  tutta  la  maestà  dei  numi,  inaugurava 
il  primo  e  più  ingenuo  concorso  artistico  nelle  sue  gare 
della  bellegga.  In  Elide,  a  Sparta  a  Nasse,  celebravansi,  a 
tempi  determinati,  cotesto  esposizioni  ignudo  di  beltà  fem- 
minee, dette  OallisUe  e  Orisofore. 

Giudici  vi  si  assidevano  pittori,  scultori,  poeti,  pieni  la 
mente  di  quell'alto  concetto  del  bello  plastico,  che  ne  im- 
pose persino  alla  severità  dell'Areopago  ateniese. 

n  mito  compiacente,  per  santificare  colla  religione  l'ori- 
gine di  siffatte  gare  artistiche  viventi,  narrava  fossero  state 
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istituite  dal  favoloso  Cipselo  in  onore  di  Cerere  EleoBuia, 
e  che  la  prima  a  vincere  fu  la  moglie  stessa  dell'istitatore. 

(Atbiibo,  Dnpmtmpkut^  xml. 


n   rione  Pigna,  specialmente  nella  parte   snperìore  del 
Corso,   da  piazza  di   Sciarra  alla  Bipresa   de'    barberi,  ai 


Il    Pantheon  ooi  campanili  (oreoohia)  del  Bbbmihi. 


svolge  per  l'antica  regione  VII  Via  Lata^  celebre  già  pei 
monumenti  d' Agrippa,  in  specie  per  l'acquedotto  dell'acqua 
Vergine  e  pel  Pantheon. 

Del  primo  dissi  alcune  cose  nel  rione  Trevi  a  proposito 
della  celebre  fontana;  dell'altro,  ricordato  con  onore  qui 
sopra,  trattai  alla  distesa  in  una  monografia,  comprendente 
le  diverse  sue  fasi  storiche  fino  ai  nostri  giorni.  Incalzato 
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dalla  copia  della  mateìa,  devo  rinviare  obi   brami  cono- 
soere  le  vicende  del  Pantbeon  a  quel  mio  scritto  (1). 

A  proposito  del  quale  Pillnstre  Bon^bi,  cbe  si  degnò  lo- 
darlo nel  periodico  La  Cultura^  mi  rivolgeva  un'arguta  e 
curiosa  domanda  :  Fu  originalmente  l'esterno  della  vasta 
rotonda  così  disadorno  anzi  rustico  quale  si  vede  oggi? 

Provandomi  si  rispondere,  opino  cbe  il  vasto  corpo  rotondo 
fosse  originalmente  quale  oggi  lo  vediamo,  tranne  le  deplo- 
rate offese  del  tempo  e  degli  uomini.  Forse  la  sua  esteriore 
semplicità  nascondevano  in  parte  i  fabbricati  laterali,  mo- 
menti dall'edifìcio  retroposto  dei  celebri  bagni  d' Agrippa. 
L>el  resto,  il  Pantlieon  è  degli  anticbi  monumenti  il  meno 
decifrabile  per  ogni  rispetto;  e  forma  da  circa  trentanni 
il  tema  di  nuove  ipotesi  arclieologiibe,  e  di  indagini  arclii- 
tettonicbe  le  più  disi^arate. 

Come  avviene  di  quanto  è  grandissimo  e  straordinario, 
corsero  già  sul  Pantbeon  leggende  strane,  opinioni  fanta- 
stiche non  passate  affatto  di  moda. 

La  sua  mole  sublime,  il  come  e  il  percbè  di  essa,  la  forma, 
il  nome,  esercitarono,  quasi  altrettanti  enigmi,  l'immagi- 
nazione medio«^vale,  e  si  prestano  tuttavia  a' le  indagini 
e  alle  divinazioni  degli  studiosi  (2). 

Se  non  ha  più  credito  la  veccliia  storiella,  cbe  delle  terre 
di  scarico,  onde  sorse  Montecitorio,  fosse  stata  riempita  in 
origine  la  Rotonda  per  posarvi  su  il  grau  tolo  :  se  tacquero 
altre  favolose  tradizioni  intorno  al  celeberrimo  edificio,  il 
pregiudizio  popolare  non  la  vuol  cedt^re  sul  siguificato  del 
nome.  Volgarmente  si  ritiene  clic  Pantheon  voglia  dire 
«  tempio  di  tutti  gli  iddii  ♦,  e  che  quinci  tutte  le  divinità 
del  mondo  antico,  compresa  quella  de'  cristiani,  avessero 
in  lui  un  simulacro. 

L'errore,  nato  da  un  equivoco  d'interpretazione  della  voce 
Pantheon^    fu  nutrito  e  avvalorato,   a  mio  credere,  da  un 


(1)  I  Francesi^  che  tante  cose  nostre  si  portarono  a  oana  loro, 
si  dice  volessero  alleggerirci  anche  del  Pantheon,  il  quale  demo- 
lito regolarmente,  metodicamente,  e  a  masse  numerate,  doveva 
esser  trasportato  a  Parigi  per  venire  ivi  eretto  di  nuovo. 

(2)  Michelangelo  affermava  che  alla  edificazione  del  Pantheon 
erano  concorsi  tre  architetti,  e  ohe  d'uno  era  il  vaso,  d'uno 
il  tolo  o  cupola,  d'uno  il  pronao. 
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fatto  e  da  un  concetto,  veri,  importanti.  E  souo  la  tolJc 
religiosa  di  Roma  per  tutti  i  culti  stranieri,  non  esclnso 
talvolta  anche  il  cristiano,  cui  si  credette  anzi  aver  An- 
gusto dedicato  un'ara  in  Campidoglio,  e  Adriano  e  Settimio 
Severo  parvero  volere  erigere  un  tempio. 


Interno  antico  del  Pantheon  colle  famose  cariatidi. 


Simile  fatto  di  tolleranza,  nuovo  nella  storia  antica,  mo- 
vente da  un'alta  politica  assimilatrice,  ben  meritava  di  tras- 
formarsi in  una  leggenda  straordinaria  fra  chi  lo  vide 
continuato  nella  seconda  Roma.  Questa,  aflfermatasi  a  forza 
di  benevoli  transazioni  con  certe  consuetudini  e  certe  forme 
pagane,  lasciò  sorgere  la  prima  Sinagoga  ebraica  in  qnel 
Trastevere  dove  il  Vicario  di  Cristo  divise  la  propria  stanza 
colla  sairna  del  principe  degli  Apostoli.  E  i  molti  Santi 
onde  venne  popolando  l'olimpo  cristiano  non  paiono  forse 
altrettante  concessioni  fatte  alle  singole  nazionalità,  ai  corpi 
delle  arti  e  dei  mestieri,  ai  diversi  ordini  sociali,  in^ne  alle 
molteplici  tendenze  dello  spirito  umano? 

Era  facile  dunque  l'ingannarsi  nell'interpretazione  di  nn 
nome,  mentre  glorificando  nel  Pantheon  la  tolleranza  reli- 
giosa di  Roma,  non  si  faceva  altro  che  localizzare  un  fatto 
che  ebbe  invece  a  teatro  l'intera  città. 
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Un  esempio  insigne  della  tolleranza  di  Roma  pagana,  ma- 
nifestatasi nel  libero  esercizio  dei  culti,  sabino,  etrusco, 
p'eco:  di  Cibele,  di  Mitra,  del  Sole  Eliopolitano,  della  Dea 
Sira,  di  Elagabolo:  nella  esistenza  ufQciale  (a  base  del  di- 
ritto eomone,  col  relativo  suffragio  dell'autorità)  dei  eoUegia 
frairum  cristiani:  nelle  pratiche  sabatiche  dei  Giudei. ..  un 
esempio,  dico,  di  siffatta  tolleranza  ci  viene  ricordato  qui 
stesso  sul  nostro  cammino. 

La  vasta  area  del  rione  Pigna,  compresa  tra,  il  Liceo  U» 
Q.  Visconti  (collegio  Romano),  e  piazza  della  Minerva:  fra 
S.  Stefano  del  Cacco  e  via  del  Seminario  :  fu  già  tutta  sacra 
alla  diffamata  religione  del  Nilo.  Tre  celebri  tempi  egizi 
sorsero  qui  progressivamente:  il  Minervio  (S.  Maria  s.  Mi- 
nerva); Vlseo  (lato  nord-est  del  convento  dei  Domenicani); 
il  Serapeo  (S.  Stefano  del  Cacco). 

n  piccolo  obelisco  a  geroglifici,  esumato  pochi  anni  fa 
presso  la  porticella  della  Minerva,  eretto  ora  ai  caduti  di  Do- 
gali, è  un  ulteriore,  modesto  testimonio  della  ricchezza  mo- 
numentale del  quartiere  egizio  di  Roma.  Già  nell'ultimo 
ventennio  il  sig.  Tranquilli,  proprietario  là  presso  di  una 
casa  con  giardino,  estraeva  dal  fertile  sottosuolo  due  sfingi 
di  basalto,  una  grossa  colonna  votiva  istoriata,  un  piutoforo 
(sacerdote  con  idolo)  e  una  rarissima  rappresentazione  a 
basso  rilievo  dalla  Vacca  sacra  (Iside),  che  allatta  il  piccolo 
Oro. 

È  forse  dessa  la  giovenca  memfiiiea  cui  allude  Ovidio,  là 
dove  ne  indica  il  tempio  fra  i  luoghi  piìi  acconci  ai  furti 
d'amore?  Agli  alunni  della  sua  «  Arte  amatoria  p  il  molle 
poeta  va  insinuando,  come  la  simbolica  vacca  renda  moUe 
compiacenti  quale  fu  ella  stessa  a  Giove»  (i  77.  78).  Giove- 
nale, nel  suo  crudo  verismo,  la  chiama  senz'altro  una  ruf- 
fiana :  Isiocae  sacraria  lenae  (Satyr  :  vi,  489);  se  non  che  il 
mite  Tibullo,  caduto  infermo  a  Corfù,  ci  porge,  scrivendo 
all'amica  lontana,  d'Iside  e  del  suo  culto  idea  più  decente 
e  spirituale: 

24  —  Babacooni. 
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€  A  che  mi  giova  ora,  o  Delia,  la  taa  Iside!  ohe  gtorano 
quei  Bistri  da  te  le  tante  volte  pulsati  e  ripulsati  in  suo  onore? 
Qnal  prò,  mentre  ne  celebravi  i  misteri,  dell'esserti  parìficats 
in  acqua  tersa  e,  ben  lo  ricordo,  giaciuta  sola  e  casta  nel 
letto!  Ora,  o  Dea,  ora  dunque  vieni  in  mio  soccorso!  Che  tu 
possa  guarirmi  lo  dicono  le  numerose  tavolette  votive,  soapese 
al  tuo  tempio.  Così  poi  la  mia  Delia,  sciogliendo  il  voto,  verrà 
ad  assidersi  vestita  di  lino  sulla  soglia  del  tuo  santuario;  e 
due  volte  il  giorno,  coi  capelli  sciolti  e  diffusi,  canterà,  am- 
mirata^ le  tue  lodi,  o  Iside,  in  mezzo  alla  turba  dei  tuoi  ado- 
ratori ». 

Lo  splendore  monamentale  del  quartiere  isiaco,  che 
Comodo,  Caracalla,  Settimio  Severo,  arricchirono  in  aingolar 
guisa  di  statue,  di  vasi,  di  simboli  :  e  donde  movevano  pro- 
cessionalmentc  gli  stessi  imperatori  colla  statuetta  d^Anabi, 
facendo  per  la  città  le  stazioni  di  rito,  ebbe  postume  e  con- 
tinue testimonianze  nelle  varie,  preziose  anticaglie,  uscitene 
lungo  i  secoli.  I  due  obelischi,  eretti  nelle  piazze  del  Pan- 
theon e  della  Minerva  provengono  dall'orto  dei  Domenicani  ; 
dai  pressi  di  S.  Stefano  del  Oooco  uscirono  leoni  di  basalto, 
marmi  egìzi  e  statue  fra  cui  le  due  figure  colossali  del  Nilo 
e  del  Tevere,  ora  al  museo  Vaticano.  Anzi  la  singolare  pro- 
tuberanza di  quel  luogo  fa  supporre  ch'egli  non  abbia  reso 
ancora  tutti  gli  avanzi  e  le  spoglie  superstiti  del  culto  di 
Serapide. 


Curioso  il  fatto  delle  antichità  ai  giorni  nostri  !  Quelle  che 
ebbero  il  tempo  di  sparire  sotterra  sono  ricercate  curiosa- 
mente o,  comunque,  festeggiata  al  loro  riapparire  ;  le  altre 
che  s'ostinarono  a  vivere  sopra  il  suolo,  vincitrici  del  tempo 
e  delle  ingiurie,  corrono  adesso  i  peggiori  rischi  del  mondo. 
Che  diverrà  il  prezioso  sepolcro  di  C.  P.  Bibulo  e  sua  discen- 
denza, appiedi  della  salita  di  Marforio,  colle  devastazioni 
miserande  che  c'impromette  il  monumento  a  Y.  Emanuele? 

Qual  sorte  aspetta,  se  si  effettuerà  in  quel  luogo  il  dise- 
gnato teatro  nazionale,    i  resti   del   tempio  di    BeUona  o 
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d^Ercole  Chàgtode,  opera  di  Siila,  dentro  il  chiostro  di  San 
Xiceolò  a  Cesarinit  II  punto  ove  essi  sopravvivono  alla 
vasta,  compiuta  rovina  del  circo  Flaminio  e  degli  adiacenti 
suoi  edifizi,  è  già  de'  più  infami  nella  storia  delle  deva- 
staziotti. 

L'improvviso,  strano  innalzamento  del  suolo  dà  subito 
&  pensare  che  là  si  cammini  sopra  un  tumolo  ;  è  l'antichità 
classica,  che,  spezzata,  disfatta,  giace  in  quel  sepolcro.  Il 
luogo  denominavasi  già  «  alle  calcare  »  [(ad  calcar as^  cai- 
earanum)^  sinistro  appellativo  di  parecchi  punti  di  Roma 
medioevale  ;  e  comprendeva  un  vasto  tratto  da  piazza 
delTOlmo^  pei  Cesarini  (S.  Niccolò  alle  Calcare)  e  le  Stimmate 
(già  SS.  Quaranta  alle  Calcare),  fino  a  S.  Marta  (S.  Salvatore 
de  calcarariis),  presso  il  Collegio  Bomano.  Per  tale  distesa,  in 
ampie  fornaci  si  gittavano  i  marmi  antichi,  raccolti  alla  rin- 
fusa, per  esservi  trasformati  sistematicamente  in  calce.  È 
enorme  !....  ma  non  da  scandalizzarsene  oltre  il  dovere,  come 
par  si  usa,  o  per  pusillanimità  o  per  petulanza  partigiana. 
Quanto  a  me,  malgrado  la  luce  della  civiltà  e  della  cultura 
presente,  io  credo,  che  l'avaro  traffico  durerebbe  ancor  oggi,  se 
fosse  lecito  e  possibile.  Lasciando  stare  certe  scapigliate  teo- 
riche odierne,  che  vagheggiano  e  bandiscono  la  distruzione  e 
del  vecchio  e  del  nuovo  :  quanti  rispettabili  borghesi  non  ve- 
drebbero con  onesta  compiacenza  sorgere  proficui  casamenti 
di  cinque  o  sei  piani  sull'area  del  Foro,  coi  travertini  del 
Colosseo  ? 

Non  però  che  al  tempo  delle  calcare  e  delle  facili  conces- 
sioni di  trar  pietre,  come  da  cave,  in  luoghi  monumentali 
non  si  elevassero  voci  autorevoli  di  biasimo,  non  si  ribel- 
lasse la  minoranza  degli  spiriti  eletti.  Un  epigramma  di 
Enea  Silvio  Piccolomini,  che  fu  poi  Pio  II,  consacra  all'in- 
famia l'uso  vandalico  di  ridurre  in  calce  gli  antichi  marmi, 
eon  indignazione  tale,  da  far  prevedere  come  efficacemente 
egli  vi  si  opporrebbe,  giunto  al  pontificato.  Eccolo  : 

Oblectat  me  Roma  tnas  spectare  ruiniàs 
Ex  quarum  lapsu  gloria  prisca  patet. 

Sed  tuus  hìo  populus,  muris  defessa  vetustis, 
Calcia  in  obsequìum  marmerà  dura  ooquit. 

Impia  tercentos  ai  sic  gens  egerit  aunos 
NuUum  hinc  indicium  nobilitatis  erit. 
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Ma  la  più  esplicita  e  franca  delle  proteste  cootro  le  seoo- 
lari  devastazioni  dei  monamenti  fa  quella  di  nn  celeberrimo 
artista.  Aveva  Leone  X  commesso  con  pensiero  magnanimo 
a  Raffaello  di  rintracciare  la  pianta  di  Roma  antica,  e  di 
de  linearne  le  fabbriche  snperstiti.  Tatto  fa  cercato  mlstiia- 
mente  e  fnisurato  con  diligenga  dal  grande  artista  ;  e,  ad  opera 
compiata,  ne  presentava  insieme  coi  disegni  al  Pontefice 
nna  particolareggiata  relazione.  In  questa  vibrano  sensi  di 
nobile  sdegno  e  di  profondo  cruccio  contro  i  sovvertitori 
degli  edifizi  romani  antichi  ;  né  si  perdona  alla  memoria  di 
qnei  papi  che  avevano  sinallora  distratto  o  lasciato  distrug- 
gere. Egli  è  acerbo  là  dove  scrive  :  «...  Ma  perchè  ci  dole- 
remo  noi  de'  Goti,  Vandali,  e  d'altri  tali  perfidi  nemici, 
se  quelli  li  quali  come  padri  e  tutori  dovevano  difendere 
queste  povere  reliquie  di  Roma,  essi  medesimi  hanno  lon* 
gamente  atteso  a  distruggerle  ?  Quanti  Pontefici,  Padre  San- 
tissimo, li  quali  avevano  il  medesimo  officio  ohe  ba  Vostra 
Santità,  ma  non  già  il  medesimo  sapere,  uè  il  medesimo 
valore  e  grandezza  d'animo,  nò  quella  clemenza  che  la  fa 
simile  a  Dio  ;  quanti,  dico,  Pontefici  hanno  atteso  a  minare 
tempj  antichi,  statue,  archi,  e  altri  edificj  gloriosi?  Quanti 
hanno  comportato,  che  solamente  per  pigliar  terra  pozzolana, 
si  sieno  scavati  dei  fondamenti  !  onde  in  poco  tempo  poi 
gli  edificj  sono  venuti  a  terra.  Quanta  calce  si  è  fatta  di 
statue,  e  d'altri  ornamenti  antichi  !...  ». 

Quando  i  Cesarini,  che  già  incontrammo  forti  e  splendidi 
sul  colle  di  S.  Pietro  in  Vincoli,  ebbero  edificato  nelle 
adiacenze  del  circo  Flaminio  alcuni  loro  palazzi,  con  quella 
torre  che  fu  detta  Argentina  da  un  cardinale  Argentino, 
veneto,  di  loro  prosapia,  S.  Niccolò  e  le  contrade  attigue, 
smessa  l'odiosa  denominazione  «  alle  o€Lloare  »  presero  il 
nome  dei  nuovi  ospiti.  Il  casato  dei  quali  non  ebbe  forse 
chi  gli  contrastasse  nel  rione  Pigna  tranne  quello  dei  Cre- 
scenzi.  Quest'antica  famiglia,  che  capitanò  nel  medioevo 
la  parte  romana,  avversa  agli  imperatori  di  GermMiia,  s'era 
accampata  colle  case  sopra  e  d'attorno  alle  terme  d'Agrìppa, 
e  al  Pantheon,  ne'  cui  pressi  lasciò  il  nome  a  una  via  (ealUa 
de^Crescenei),  Un  Crescenzi,  accompagnando  Carlo  V  sul 
tolo  del  Pantheon,  pensò  precipitamelo  :  Figlio,  queste  cose 
si  fanno,  non  si  dicono,  osservò  il  padre,  al  racconto. 
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Ma  Pastro  de'  Crescenzi  declinava  all'innalzarsi  di  quello 
4le'  Gesarini.  Qaesti,  imparentati  coi  Colonnesi,  accoglievano 
nel  loro  palazzo  di  Argentina  (ora  ChiaBsi)  la  vedova  del 
Marchese  di  Pescara,  la  celebre  Vittoria  Colonna,  che  pare 
finisse  ivi  i  snoi  giorni. 


Il  ricordo  del  barbaro  costume  di  calcinare  i  marmi  antichi 
cade  a  proposito  sul  panto  di  volgerci  a  ana  fabbrica  cele- 
berrima, che  si  sarebbe  invece  appropriata  buona  parte 
delle  spoglie  del  Colosseo. 

Malgrado  questo  suo  peccato  originale,  il  palazzo  di  Venezia 
è  tal  monumento  da  potersi  adagiare  nella  stessa  cerchia 
dove  la  reazione  conservatrice  pagana  suscitò  il  Pantheon, 
e  la  riscossa  cattolica  eresse  il  Gesù  e  il  Collegio  Romano. 

Distingnesi  fra  tutti  gli  edifici  di  Roma  pel  carattere 
peculiare  della  sua  architettura.  Coronato  di  merli  lo  cre<le- 
resti  una  cittadella:  e  ostenta  forza  e  maestà  in  tutto 
conveniente  al  leone  di  San  Marco.  Il  cardinale  Pietro 
Barbo,  veneto,  del  titolo  di  S.  Marco,  mentre  profondeva 
il  suo  oro  in  edificarlo,  ne  fu  rimprocciato  severamente 
dallo  Scarampo,  i>atriarca  d'Acquileia.  «  Meglio  —  rispose 
di  rimando  il  Barbo  —  eccedere  in  un^ onorata  fabbrica^  che 
in  vituperoso  gioco  cjme  voi,  che  perdete  ai  dadi  quattro  e 
cinquemila  scudi  alla  volta  ». 

Chi  così  rispondeva  era  degno  d^esser  papa;  e  fu,  col 
nome  di  Paolo  II.  Il  più  fastoso,  il  più  vano  dei  successori 
di  Pietro  :  dicono  i  poco  benevoli,  che  ignorano  forse,  come 
egli  per  la  sua  grande  umanità  in  soccorrere  amici  e  clienti 
venisse  sopracchìamato  Maria  pietosa  dall'antecessore  Pio  II. 
Egli  fece,  il  primo,  pubblicare  per  le  stampe  gli  Statuti 
municipali  di  Roma  —  unico  codice  di  allora  —  dalla  prima 
tiflografia,  stabilitasi  alcuni  anni  più  innanzi  (1454)  nelle 
case  de'  Massimi  in  Parione. 

L'inaugurazione  del  grandioso  palazzo  di  San  Marco  fu 
celebrata  con  banchetti  pubblici,  dati  dal  papa  al  Senato  e 
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al  popolo,  quali  non  si  ricordavano  dopo  i  tempi  imperiali. 
Qai  lo  splendido  pontefice,  di  cui  ho  già  rinfrescato  la  me- 
moria nel  rione  Colonna,  e  dopo  di  lai  parecchi  suoi  suc- 
cessori, si  ritrassero,  fuggendo  Pinsalubrità  estiva  del  Vati- 
cano. Più  tardi  Paolo  III,  per  procurarsi  un  passaggio  spe- 
dito e  sicuro  fra  questo  celebre  edificio  e  un  altro  suo 
palazzo  in  Aracoeli,  di  cui  si  fece  or  ora  tabula  rasa^  li 
congiunse  con  un  lungo  corridoio  coperto.  Di  esso  due  tratti 
veggonsi  tuttora  sospesi  sulle  vie  di  San  M'arco  e  Giulio 
Komano,  e  il  rimanente  fu  messo  a  nudo  dalle  presenti 
demolizioni,  dietro  la  Salita  di  Mar/or  io.  Il  monumento 
ninivitico  che  si  prepara  a  V.  Emanuele  coinvolgerà  nella 
vasta  ruina  anche  questo  interessante  e  curioso  avanzo  di 
un'altra  Roma.  £  dovrebbe  difatti  andar  illeso  il  corridoio 
dì  Paolo  III  quando  non  fu  rispettata  la  veneranda  Aree 
Augurale  del  Campidoglio  ? 

Dell'ediflzio  di  Paolo  II  in  piazza  di  Venezia  scriveva  il 
Lanciani  nel  1878: 

€  Un  insigne  docamento  sulla  istoria  della  prima  edifica- 
zione di  questo  palazzo,  sul  nome  del  suo  architetto,  sui  mo- 
numenti antichi  che  fornirono  materiali  alla  sua  costruzione, 
sul  costo  della  medesima,  sulle  stupende  raccolte  di  oggetti 
d'arte  quivi  adunate  dal  cardinale  Pietro  Barbo,  è  stato  rin- 
venuto dall'illustre  prof.  Corvisieri  fra  le  carte  dell' archivio 
di  Stato  di  Roma,  e  sarà  ben  presto  reso  di  pubblica  ragione. 
Recentemente  eseguendosi  alcuni  ristauri  appresso  alla  gran 
torre»  furono  rinvenuti  nel  vivo  dei  muri  alcuni  salvadenai 
con  medaglie  commemorative  di  Paolo  II,  dalle  quali  apparisce 
come  fosse  sua  intenzione  di  innalzarvi  non  una  torre  ma  due, 
simmetricamente  disposte  ai  due  lati  dèlia  chiesa  di  B.  Maroo  ». 

{SidU  viunde  «daisit  di  Roma), 

Non  vidi  il  documento  citato,  e  ignoro  se  esso  concordi 
nel  togliere  il  merito  dell'architettura  del  palazzo  in  discorso 
a  Giuliano  da  Maiano,  cui  s'attribuisce  volgarmente  col  Va- 
sari, per  renderlo  piuttosto  a  Francesco  di  Borgo  San- 
Sepolcro. 

Che  poi  Pio  IV  donasse  l'imponentissimo  edificio  alla 
Repubblica  di  Venezia  per  aver  questa  accettato,  la  prima, 
il  Concilio  di  Trento,  pur  ricevendone  in  cambio  il  palazzo 
del  doge  Andrea  Gritti  per  abitazione  del  Nunzio,  passi  ; 
ma  che  gli  ambasciatori  austriaci  siano  rimasti  ospiti  della 
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l^rande  Repabblìca  ciò  fa  meravìglia.  0  io  m'inganno  o 
l^Aastria  avrebbe  dovuto  rendere  con  Venezia  anche  il  pa- 
lazzo di  Roma,  che  i  papi  donarono  allo  Stato  e  alla  Diocesi 
di  quella  città. 

...  Basta,  non  tocchiamo  certi  tasti...  La  matassa  del  dare, 
del  prendere,  del  restituire,  è  così  arruffata  al  giorno  d'oggi, 
ohe  non  dà  proprio  Panimo  di  venirla  imbrogliando  di  più. 


Rione  X.  -  CAMPITELLI. 


Mentre  nel  nome  di  Oampitello  andava  a  morire  l'eco 
glorio6Ì8sima  del  OapiioUum  antico,  là  nei  pressi  medesimi 
del  monte  Capitolino,  qual  meraviglia  cbe  i  fasti  e  i  ricordi 
del  celeberrimo  luogo  si  volgarizzassero  in  modo  barbaro  o 
strano  nel  concetto  del  mondo? 

Frattanto  il  famoso  olivo  capiiolino,  segnalato  per  centi- 
naia di  trionfi,  mutava  sin  dal  secolo  xii  il  suo  titolo  nel- 
l'appellativo banale  di  Fabaiosta  (fava  abbrustolita),  dal- 
l'uso forse  di  vendere  simile  derrata  su  quel  versante, 
divenuto  con  tutto  il  resto  del  colle  luogo  di  mercato. 

Due  curiose  tradizioni,  tramandateci  da  quella  stranissima 
guida  di  Roma  del  secolo  xii  cbe  va  col  nome  di  Mirabilia 
Bomae,  e  che  il  professor  Graf  non  omise  di  accogliere 
nella  pregiata  sua  opera  «  Boma  nelle  tradizioni  del  me- 
dioevo »,  ci  dipingono  al  vivo  in  che  guisa  il  classico  Cam- 
pidoglio assorgesse  ricomposto  nella  trepida  fantasia  di  quei 
secoli. 

Narrava  la  prima  d'una  mirabile  torre,  sovrastante  a  un 
ipotetico  palazzo  senatorio,  sulla  quale  un  gran  luccichio 
d'oro  Qel  giorno,  una  lampa  ardente  la  notte,  additavano 
da  lungi  il  sito  di  Roma  ai  nocchieri  del  mar  Tirreno.  Es- 
sere stato  inoltre  su  quella  torre   altissima   uno   specchio 
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magico,  custodito  gelosamente,  che  rifletteva  tatto  ciò  che 
avvenisse  nell'orbe  soggetto  a  Roma,  dando  a  questa  Po^ 
I>ortanità  di  provvedere  subito  al  bisogno. 

Potevasi  con  maggiore  efficacia  significare  la  esorbitante 
potenza  di  Roma?  spiegarne  l'ammirabile  e  fulminea  onni- 
presenza? Quest'ultima,  prodigiosa  quanto  e  forse  più  che 
la  prima,  e  che  Orazio  tratteggiò,  a  proposito  della  spedizione 
aeeiaca  d'Augusto,  con  quei  rapidissimi  versi: 
sed   minuit  furorem 


Caesar  ab  Italia  volantem, 
Remis  adnrgons,  accipiter  velut 

Molles  colambas 

iOdm',,  1, 17). 

intende  celebrare,  specialmente,  la  seconda  tradizione. 

Sul  Campidoglio  antico,  diceva  questa,  stettero  altrett4uit« 
statue  muliebri  quante  furono  le  province  soggette  a  Roma. 
Avea  ciascuna  al  collo  una  piccola  campana,  sospesa  in 
modo,  che,  a  ogni  movimento  ostile  della  provincia  corri- 
spondente, squillasse  per  virtù  magica,  mentre  la  statai 
volge  vasi  da  sé  stessa  verso  il  punto  minacciato.  Insomma 
un  mirabile  congegno  telegrafico,  venti  e  più  secoli  prima 
del  telegrafo  ;  la  rapidità  falminea  del  veni,  vidi^  vieij  atteg- 
giata emblematicamente. 

Erano  delle  favole;  ma  vedi  tralnceme  a  meraviglia  la 
portentosa  leggenda  di  Roma,  quale  intuivala  al  suo  nascere 
l'evo  moderno  :  così  come  la  intese  quella  razza  sobria  e 
pudica  che: 

traendo  a  la  roooa  la  chioma 

Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
De'  Troiani  di  Fiesole  e  di  Roma. 

{Pwgmtor.,'  xv). 

E  coteste  storielle  del  focolare,  vera  linea  di  congiunzione 
fra  il  passato  e  il  presente,  non  lasciavano,  nel  disfacimento 
del  vecchio  mondo,  sfreddar  i  ricordi  famosi  dì  quella  Roma 
che  già  4c  valse  per  due  mila  Bome  »  mentre  al  favoleggiato 
Campidoglio  gittavano  un  guardo  soppiatto  le  rideste  ambi- 
zioni e  lo  spirito  nuovo  dei  tempi.  Otto  secoli  di  vita  cri- 
stiana e  una  chiesa  consagrata  a  Maria  sull'Arce  Capitolina 
non  erano  riusciti  a  far  dimenticare  l'importanza  politica 
del  colle  dei  trionfi,  a  sconsacrarne  la  tradizionale  maestà. 
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Succedeva  lassù  una  continuazione  di  vita:  «  e  questa  — 
come  scrìsse  il  chiaro  Camillo  Re  —  potrebbe  per  pazienti 
rìoerohe  riordinarsi  interamente,  avvegnaché  dai  più  lontani 
secoli  del  medio  evo  fino  alfa  rinnovazione  del  Senato  nel- 
l^anno  1143,  abbiamo  frequenti  le  memorie  di  fatti  da' quali 
apparisce  come  il  Campidoglio  fosse  riguardato  sempre  quale 
centro  politico  non  solo  degl'interessi  della  città  di  Roma 
ma  della  nazione  romana,  vivente  ancora  nella  coscienza 
dei  popoli  »  {Il  Camp,  e  le  sue  adi€ui,  nel  see.  xiv). 

Per  citare  un  solo  de'  fatti  cui  forse  allude  il  prof.  Re, 
dirò,  come  nell'anno  1119  il  vescovo  di  Porto,  vicario  pon- 
tificio, chiedesse  al  popolo  raccolto  in  Campidoglio  la  ratifica 
della  elezione  di  Callisto  II,  creato  a  Cluny;  e  le  acclama- 
zioni consuete  della  folla  rintronarono  sul  colle,  rimbom- 
bando forse  in  Vaticano  ove  erasi  rinchiuso  l'antipapa  Gre- 
gorio Vili.  £  già,  traverso  anche  alle  dolorose  vicende  dei 
secoli  i  più  scompigliati  (vii  e  viii)  si  erano  uditi  ripetere 
i  nomi  di  Senato  e  di  console  e,  comunque  a  seconda  dei 
tempi,  sopravviveva  col  nome  un'ombra  della  cosa. 

Ma  la  propria  restaurazione  politica  di  tali  dignità  repub- 
blicane succedeva  nel  gennaio  del  1143.  I  Romani,  cui  sor- 
rìdeva il  sogno  della  classica  passata  grandezza,  confortati 
dalla  parola  calda  e  fatidica  di  Arnaldo  da  Brescia,  accor- 
rono tumultuariamente  in  Campidoglio  a  protestare  la  nul- 
lità della  capitolazitme  di  Tivoli,  accolta  da  Innocenzo  II, 
e  tolgono  a  lui  di  fatto  il  governo  di  Roma.  Ripristinarono 
Balla  classica  collina  un  nuovo  corpo  o  forma  di  repubblica 
con  la  elezione  di  alquanti  senatori  cui,  due  anni  dopo,  pre- 
posero un  patrigio^  dignità  già  concessa  dagl'imperatori 
d'Oriente  e  dai  papi  ai  duci  Barbari  e  ai  re  Franchi,  e  da 
questi  delegata  ai  propri  vicari. 

Era  uno  spirito  nuovo  appoggiato  a  tradizioni  antiche: 
era  la  comune  che  s'intronizzava  in  Campidoglio,  col  nome 
di  repubblica  romana.  Chi  soffiò  su  quelle  vampe,  Arnaldo 
da  Brescia  —  una  specie  di  Lazzaretti  del  tempo  —  scon- 
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lava  poi  Pandace  apostolato  nelle  fiamme,   accese   per   luì 
sulla  piazza  stessa  capitolina. 

Intanto  Innocenzo  II,  de'  Papareschi  di  Trastevere,  allo 
scoppio  di  quella  restaurazione  laico-classica  era  finito  di  spa- 
vento e  di  crepacuore.  Un'urna  di  porfido,  mutuata  a  Roma 
pagana,  come  la  politica  de'  suoi  avversari,  servì  a  oomiKMiie 
la  salma  in  Santa  Maria  in  Trastevere.  Era  l'urna  8ei>olcTale 
di  Adriano,  nel  cui  capace  coperchio  giaceva  da  oentoaes- 
sant'anni  Ottone  II  tedesco,  nei  sotterranei  di  S.  Pietro. 

Speciosa  coincidenza,  che  diresti  simboleggiare  il  pensiero 
di  Dante,  il  quale  dai  Cesari  romani  derivava  il  papato  e 
il  nuovo  impero. 

Tre  secoli  di  lotte  repubblicane,  succeduti  alla  data  me- 
moranda del  1143,  parvero  giustificare  la  voce  uscita  allora 
dalla  solitudine  di  Chiaravalle  per  fulminarci.  Il  Bismarck 
della  Cristianità  d'allora.  San  Bernardo,  ci  stimatizsava 
come  il  popolo  per  indole  e  per  tradizione  più  turbolento  : 
un  popolo  fiero  e  sdegnoso  ohe  non  seppe  mai  soiiomettersi, 
se  non  quando  fu  inabile  a  resistereé  Rimprovero  che  sem- 
brerebbe un  vanto  da  un  certo  punto  di  vista,  se  Roma, 
paga  del  senno  e  della  compostezza  d'una  ben  equilibrata 
maturità,  si  carasse  ora  di  opporre  i  suoi  titoli  giovanili  a 
certe  accuse  volgari  di  codardia. 

Ciò  nonostante,  la  celebre  collina  del  Campidoglio  è  ancor 
là.  Sebbene  trasformata  in  un  nido  di  mansueti  scribaecini, 
non  volsero  ancora  sessant'anni  che  ci  rimbombava  la  storica 
parola  che  parve  contenere  il  segreto  della  romana  gran- 
dezza. L'S.  P.  Q.  R.,  titolo  insidioso,  che  pur  si  presta  » 
sì  diverse  spiegazioni  e  a  tanti  quolibet^  cova  sempre  i  germi 
d'un  grande  significato. 

Dell'indole  tradizionalmente  sediziosa  de'  Romani  fecero 
larga  e  singolare  testimonianza,  a'  dì  nostri,  il  Pani  Rosai 
col  suo  libro  :  Le  centosessantuna  ribellioni  dei  sudditi  pon- 
tifici dal  896  air  anno  1859  —  Firenze,  Barbera,  1860  —  e 
il  Mary  Lafon  col  suo  Mille  ans  de  guerre  enire  Bome  ei 
les  papes  —  Paris,  Denta,  1860.  —  Lasciando  stare  lo  spi- 
rito troppo  parziale  dei  detti  volumi,  ne  risulta  abbastanza 
questo:  che  i  Romani  non  se  ne  stessero  continuamente 
con  le  mani  in  cintola;  e,  se  è  lode  e  virtù  l'esser  ribelli, 
tali  essi  furono  quanto  altri  mai. 
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È  carìosa  una  circostanza.  Pochi  anni  innanzi  alla  restau- 
razione dell'autorità  senatoria  in  Campidoglio,  Pantipapa 
Anacleto  li  (1130-38)  avea  fatto  dono  ai  monaci  Benedettini, 
cbe  precedettero  i  Francescani  nella  residenza  di  Aracoeli, 
del  monte  Capitolino  in  integrum  con  la  salita  di  Marforio, 
{Descensus  Leonis  Prothi^  già  Olivtis  Argentarius)  con  la  con- 
trada "Cannaparia  (forse  la  Basilica  Giulia  o  lì  presso)  con 
i  Centum  Gradus  o  Rupe  Tarpea  e  in  questa,  gli  avanzi 
del  tempio  famoso  di  Giove,  mediante  una  holla^  illustrata 
recentemente  dal  eh.  avv.  Filippo  Re.  {Bollet,  archeol.  mti- 
nicip.,  1882). 


Topografia  del  tampio  di  Gìoto  tnl  Tarp«o,  •  adiacense. 


Parrà  strano  il  pensare,  come  la  nuova  Repubblica  venisse 
proclamata  nelle  proprietà  d'un  convento;  ma  non  è  meno 
curioso  che  a  questo  toccasse  in  sorte  la  spoglia  più  insigne 
del  paganesimo  romano.  A  tal  proposito  è  da  riflettere,  che 
in  tempi  di  scompiglio  e  di  violenza  il  meglio  che  potesse 
farsi  per  tutelare  la  sicurezza,  la  decenza  e,  forse,  l'incolu- 
mità degli  avanzi  di  Roma  antica,  era  l'infeudarli  a  un 
corpo  rispettato,  a  una  comunità  religiosa. 
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Ma  presto  s'adirono  lassù  altre  voci  che  non  il  lento  ral> 
meggìare  dei  monaci  :  altri  echi  percossero  U  sasso  Capitolino, 
e  le  volte  del  Tabulano,  contemporaneo  di  Siila. 

Tra  le  figure  che  più  spiccatamente  si  disegnano  sa  quel 
ritinto  fondo  classico,  in  mezzo  alle  lotte  coraggiose,  Alle 
ricuperate  parvenze  democratiche,  e  alle  risorte  oligarchie, 
ai  trionfi,  alle  cadute:  quella  di  Cola  di  Rienzo  è  per  me 
indimenticabile.  Vedemmo  già  il  fantastico  «  notarius  Ca- 
rnet ae  Urbis  »  intitolarsi  e  diventare  «  Candidato  dello  Spa- 
rito Santo^  Nicolò  milite  severo  e  clemente,  liberatore  di  Koma^ 
gelatore  d^  Italia,  amante  dell*  Orbe,  e  tribuno  augusto  \  e  nel 
lampo  delle  armi,  come  fra  i  bagliori  della  porpora,  ci  ap- 
parve quale  magica  visione  d'un'altra  Roma;  ecco  che  la 
pagina  del  suo  biografo  ce  lo  mostra  in  tutt'altro  aspetto. 
Venutagli  meno  Paura  infida  della  plebe,  ridotto  a  dover 
mutare  coll'esilio  la  potenza  e  gli  agi,  mentre  si  allontana 
da  Roma  sotto  il  rigore  d'un  bando,  i  nobili  soverchianti 
te  lo  fanno  dipingere  capofitto  su  quel  Campidoglio  dove 
con  pitture  allegoriche  avea  egli  stesso  eccitata  Roma  alla 
riscossa.  Era  il  modo  in  che  solevansi  dipingere,  a  quei 
tempi,  i  felloni,  i  traditori  della  patria  :  e  l'uso,  invalsone 
in  Italia  coi  comuni,  si  protrasse  oltre  il  secolo  xv. 

L'ultimo  a  subire  qui  tale  vergogna  fu  Giuliano  Ceaarini 
gonfaloniere  di  S.  Chiesa.  Avea  rotto  il  patto  di  concordia, 
giurato  fra  i  baroni  romani  sotto  Giulio  U,  e  si  meritò  oo- 
testa  pena  già  stipulata  nel  patto  stesso.  Questo  patto  ter- 
minava con  la  seguente  sanzione  penale  :  «  che  in  perpetua 
et  memorosa  damnatione,  et  infamia  sia  licito  le  imagini  dei 
eontravenienti  dipingere  sottosopra  al  modo  de  perfidi  et  cru- 
deli traditori  nella  faccia  del  Campidoglio,  et  in  altri  lochi 
pubblici  dal  Popolo  frequentati  in  perpetua  commemoratione 
et  testifi^eatione  de  loro  scelerata  vita  ».  Clemente  VII,  sagli 
ultimi  suoi  giorni,  assolse  poi  il  Cesarini,  e  fece  cancellarne 
l'immagine  capovolta  dalla  vecchia  torre  di  Campidoglio. 
Anche  lo  Sforza,  celebre  capitano  di  ventura  al  soldo  del 
re  Ladislao,  stette  impiccato  pei  piedi,  in  effigie,  su  una 
torre  di  guardia  del  ponte  Senatorio  (ora  Botto).  Chi  fosse 
passato  di  là,  il  1413,  avrebbe  letto  sotto  quella  pittura 
ignominiosa  la  scritta  seguente: 

«  Io  sono  Sforza  villano  della  Catalogna  che  dodici  tradi- 
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menti  hajo  fatto  alla  Chiesa  contro  lo  mio  bonore   promis- 
sioni capitoli  patti  hajo  rotti  ». 

Ma  dì  siffatta  finzione  penale,  che  pnr  fece  la  delizia  del 
passato  (con  qnelPaltra  affine  di  bruciare  in  effigie  eretici 
e  sacrìleghi),  un  importante  ricordo  sussiste  ancora  a  Firenze 
suJla  torre  del  Bargello.  È  un  resto  del  celebre  dipinto  ove 
A.iidrea  del  Castagno  figurava,  d^ordine  della  Signorìa,  im- 
piccati pei  piedi  tutti  coloro  che  parteciparono  nella  con- 
^nra  de'  Pazzi  contro  Giuliano  e  Lorenzo  de'  Medici. 


Sorge  qui  una  domanda  che  le  cose  ricordate  via  via 
chiamano  insistentemente  sul  labbro:  era  vi  a  quei  vecchi 
tempi  il  palazzo  capitolino?  e  di  che  epoca  fu  esso,  e  quale? 

A  cotesta  giustissima  curiosità,  che  cerca  di  conoAcere  i 
luoghi  per  collocarvi  e  meglio  intendere  i  grandi  avveni- 
menti che  vi  successero,  risponde  nel  caso  uua  monografia 
dove  il  eh.  prof.  Re  discorse  dottamente  le  condizioni  edi- 
lizie del  Campidoglio  medioevale.  {Il  Campidoglio  e  le  sue 
adiacefute  nel  secolo  xiv).  Niente  di  meglio  che  mettere  le 
nostre  stesse  ricerche  sul  tramite  di  sì  egregia  scorta. 

Ma,  innanzi  tutto:  quale  idea  ci  formiamo  noi  del  Cam- 
pidoglio Romano,  lungo  i  giorni  famosi  del  suo  splendore 
edilizio,  del  solenne  suo  affaccendamento,  della  gloria  sua? 
A  procurarci  un'adeguata  visione  delle  due  sommità  sulle 
quali  troneggiano,  fra  un  nobile  volgo  di  templi,  di  are, 
di  edicole,  l'Arce  augurale  e  il  tempio  di  Giove  Ott.  Mas- 
simo :  dell'interposta  valle,  densa  anch'essa  di  edifizi  sacri, 
e  delle  salite  e  delle  scalee  che  lassù  conducono  non  vale 
forza  d'erudizione  uè  virtù  di  matita.  Eppure,  elementi 
storici  e  grafici  non  mancano  a  una  ricostruzione.  Come  fa- 
remo a  immaginarci  il  Campidoglio  dopo  quattro  e  cinque 
secoli  d'abbandono,  di  vandalismi,  di  adattamenti  mise- 
randi allorché  de'  suoi  monumenti  più  insigni  s'era  smar- 
rito il  senso  e  insino  il  nome?  Come  sorse  fra  quella  clas- 
sica ruinaglia  un  palazzo  comunale?  ci  fu  un  criterio  auspice 
dell'opera?  Ignoro  se  ciò  sia  stato  detto. 


384  I  Bioni  di  Roma 

L'anioo  edifizio  civile  del  Campidoglio  antico  —  laogo 
escluBiTamente  religioso  —  fu  il  Tàbularium  o  Archivio  di 
Stato.  Il  massiccio  e  severamente  bello  edificio  guardava 
sul  Foro  per  due  grandi  porticati  sovrimposti,  del  primo 
de'  quali  bastano  gli  avanzi  a  farci  balenare,  da  soli,  una 
idea  di  quella  Boma.  Sorgeva  nella  gola,  detta  già  imier 
duo8  Ztico«,  che  separa  i  due  colli,  e  serviva  come  a  ricon- 
giungere, a  identificare  in  un  tutto  ideale,  la  triplice  pò* 
tenza  della  religione,  delle  leggi,  degli  auspicii.  Roma,  che, 
pur  procedendo  tentoni  fra  il  crepuscolo  medioevale,  non 
cessava  di  volgersi  indietro,  di  rammentare  confosamente, 
di  ripeter  per  uso  i  nomi  di  Console  e  di  Senato^  dove  po- 
teva fermare  lo  sguardo  incerto  meglio  che  al  Tabulario^ 
all'edificio  repubblicano,  ergentesi  ancora  sul  più  famoso^ 
sull'indimenticabile  dei  sette  colli?    ' 

Così,  nella  incerta  coscienza  del  passato,  nel  rudimentale 
intuito  dell'avvenire,  fu  eletto  il  luogo  del  palazzo  coma* 
naie,  ne  furono  idealmente  poste  le  basi.  Ed  è  certo  che 
l'Archivio  romano,  prima  che  incominciasse  a  diventare  fl 
luogo  forte  medioevale,  la  sede  del  Comune,  vide  racco- 
gliersi sotto  le  vòlte  secolari  popolo  e  magistrati,  accorrenti 
a  rintuzzar  le  sopraffazioni  degli  imperatori  tedeschi  o  dei 
papi:  balbettanti  nel  loro  gergo  neo-latino  le  prime  pro- 
teste di  ribellione  e  d'autonomia  comunale. 

Sotto  l'anno  1150,  settimo  della  nuova  repubblica,  s'in- 
contra la  prima  esplicita  menzione  di  un  conttstorium  novum 
.in  Campidoglio,  e  deve  verisimilmente  intendersi  d'una 
fabbrica  sovrimposta  ai  validi  resti  del  Tabnlario,  più  che 
di  questi  stessi,  acconciati  all'uso  di  radunanze  e  di  pub- 
bliche concioni.  Però,  memorie  successive,  in  cui  è  detto 
esplicitamente  di  un  palatium  Capitola^  e  di  restauri  com- 
piutivi a  varie  epoche,  onde  vien  talora  chiamato  ^  palasMO 
nuovo  ^^  tolgono  ogni  dubbio  sulla  secolare  preesistenza 
lassù  di  uno  speciale  edifìcio. 

Fra  i  restauratori  suoi  va  ricordato  Cola  di  Rienzo.  Egli, 
con  ordine  nuovo  o  rimesso  in  vigore,  condannava  a  con- 
correre per  100  fiorini  nella  spesa  ciascuno  de'  baroni,  che 
era  già  stato  senatore.  11  biografo  del  Rienzi  soggiunge, 
che  «  il  palazzo  non  fu  acconcio  benché  cominciasse  »  e  ci 
lascia   cogliere   lungo  il  racconto   qualche   tratto  della  sua 
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icnografìa  contemporanea.  Stava  di  sopra  ana  sala  maggiore 
—  forse  quella  deW Assettamento  o  Consiglio,  con  balconi  ri* 
guardanti   alla  piazza,   e  <  una  cappella  rinchiusa  con  ferri 
stagnati  »  fatta  fare  dal  Rienzi.  Un'altra  gran  sala  correva 
al  dì  sotto,   con  in  fronte   un   portico  cui  si  accedeva   per 
ìuia  gradinata  dal  piano  capitolino.    Da  questa  aula  sotto- 
posta,  dove  fu  il  Tribunale  del  Senatore,    un'altra  scala  e 
nna  porta  immettevano  al  secondo   piano  e  nelPintimo  del 
palazzo.    Qui   era  la  camera  del   tribuno  4ii  piena  di  grandi 
ornamenti  e  con  un  onesto  e  trionfai  letto  ».    Di   dietro   al- 
Pediflcio,  ver80  il  Foro,  apresi  un  cortile  in  cui  guardano  le 
prigioni  della  Cancelleria,    e  vi  sta  la  casaluccia  del  Porti- 
naro,  celebre  per  Pultimo,   infelice  travestimento  del  Tri- 
buno. Sono  brevi  tratti  ma,  aggiuntovi  il  poco  cbe  sarò  per 
dime  ancora,   servono  a  poter  ricostituire  idealmente,    per 
qaanto  è  possibile,  la  scena  dei  grandi  avvenimenti  capito- 
Uni  di  quattro  e  più  secoli  indietro. 


Campidoglio  nel  mo.  xti,  veduto  dal  Foro  Romano. 


Nel  1393  Bonifazio  IX,  venuto  in  potere,  dopo  la  famosa 
concordia  di  Assisi  col  Senato  Romano,  del  palazzo  Capito- 
lino, ojigetto  e  causa  di  reciproche  pretese  e  di  eterni  dis- 
sidi fra  Chiesa  e  Comune,  cingevalo  di  torri  e  lo  trasfor- 
mava in  una  rocca,  ostile  alla  baldanza  laica.  Ma  ben  presto 
nuovi  umori  e  trattati  nuovi  resero  all'edifizio  la  primitiva 
destinazione  civile.   Disadorno,   rozzo,   irto  di  torri,   quale 

2S  ~  Ba&accori. 
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conveniva  ai  costumi  e  ai  bisogni  di  quei  secoli,  la  saa  im- 
portanza fa  tutta  politica,  ma  cessava  di  essere  appunto 
quando  ne  incominciò  Pera  monumentale.  Questa,  iniziata 
ai  giorni  memorandi  di  Nicola  V,  attraverso  ai  restauri  di 
Sisto  IV,  tocca  il  massimo  del.  suo  splendore  sotto  Paolo  III. 

D'ordine  dello  splendido  pontefice,  Michelangelo  armo- 
nizzò in  un  piano  complessivo  mirabile  le  reliquie  delle 
precedenti  fabbriche,  passate  già  per  tante  trasformazioni. 
A  una  via  comune  ma  scoscesa,  per  cui  ascendevasi  al  colle, 
là  dove  è  ora  il  piccolo  giardino  colla  statua  del  RienzL 
sostituì  la  nobile  cordonata  centrale.  Quanto  a  tutto  il  resto 
fu,  come  si  sa,  guastato  via  via  dai  continuatori,  Giacomo 
Della  Porta  e  Girolamo  Bainaldi  non  avendo  il  Baonarroti 
potuto  dar  pieno  effetto  al  suo  disegno.  Ma  anche  i  conti- 
nu^tori  lasciavano  Popera  incompiuta:  e  dell'ala  destra, 
sotto  Aracoeli,  giacquero  i  fondamenti  abbandonati  per 
lunghissimi  anni.  Si  mosse  infine  a  darle  compimento  In- 
nocenzo X,  iniliggendone  tutta  la  spesa  alla  Camera  Capi- 
tolina. Era  giusto;  ma  come  sopperirvi  a  corto  di  fondi? 
Con  arbitrio  strano,  se  non  insolito,  Innocenzo  fa  man 
bassa  di  quasi  tutti  gli  stipendi,  le  elargizioni,  i  compensi, 
soliti  concedersi  dal  Senato  romano  a  diversi  ufBziali,  e... 
il  danaro  è  bello  e  trovato. 

Narra  Giacinto  Gigli,  diarista  contemporaneo,  come  in 
questa  occasione  fossero  aboliti  uffici  di  giudici,  di  pacieri, 
di  riformatori  di  studio,  quello  di  Maresciallo  del  Popolo 
Romano:  scemate  le  provvisioni  ai  lettori  della  Sapienza^ 
e  tolti  persino  ai  quattordici  maestri  regionari  gli  scudi  30 
annui,  pagati  dal  Campidoglio  per  insegnare  gli  elementi 
ai  fanciulli  poveri.  Di  cotesti  ufiSci  altri  erano  venali,  altri 
d'indole  onorifica,  per  esempio  quelli  di  sonatore  della  cam- 
pana, di  trombetta,  di  custode  del  Marcaurelio,  statue  de' 
Castori,  e  Trofei  di  Mario,  e  concedevansi  a  gentiluomini 
romani,  rimunerandoli  con  qualche  donativo  annuo. 


Dietro  alla  fabbrica  d'Innocenzo  X,  venuta  su  fra  le  ese- 
crazioni di  tanta  brava  gente,   spariva  un  monumento  che 
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entra  a  far  parte  della  storia  del  Campidoglio  raedioevale. 
£ra  la  vecchia  porta  laterale  di  Aracoeli,  cai  BuccesBe  poi 
la  presente,  ma  più  airinfaori. 

Su  quella  porta  per  circa  due  secoli  sedettero  tribunal- 
mente  ì  senatori  di  Roma,  quando  le  vicende  politiche,  o 
le  condizioni  materiali  del  palazzo  impedivano  V  uso  di 
un'apposita  sala.  Stava  questa  al  secondo  piano  della  resi- 
denza senatoria  —  dacché  il  senatore  avesse  preso,  col 
tempo,  stabile  dimora  in  palazzo  —  ma  originalmente,  come 
si  disse,  al  piano  inferiore.  L'aula  primitiva  ove  i  senatori 
esercitarono  per  tanto  tempo  la  giurisdizione  civile  e  pe- 
nale, ricuperata  all'epoca  memoranda  del  loro  ripristina- 
mento,  correva  lungo  la  facciata  occidentale  del  palazzo, 
sotto  la  moderna  del  Consiglio,  dove  sussiste  ancora  in 
parte.  Avea  in  fronte  un  portico,  attraverso  il  quale  vede 
vansi  dalla  piazza  sottostante  il  senatore  e  i  suoi  giudici 
nell'atto  di  rendere  giustizia.  Un'ampia  ma  breve  gradi- 
nata divideva  il  portico  dal  piano  capitolino. 

L'importanza  caratteristica  di  un  }K)rtico  ai  tempi  andati 
è  cosa  di  cui  non  s'ha  più  idea  fra  noi.  Da  quello  ora  ri- 
cordato il  tribunale  di  Campidoglio  aveva  preso  a  dirittura 
l'appellativo  di  portico  capitolino  e,  in  lingua  d'allora,  di 
loggia  del  senatore.  L'epigrafe  contemporanea  della  sua 
edificazione  o  perfezionamento  lo  chiama  appunto  lavium 
(conforme  alla  lezione  ristoratane  dal  chiarissimo  G.  B.  De 
Rossi),  che  è  quanto  dire  loggia.  Giovi  l'aggiungere  subito 
come  il  nome  di  loggia  o  lohia,  7au6ta,  loviurn^  che  tradisce 
la  derivazione  dal  loqui,  lahia,  eloquium^  dei  latini,  venisse 
ai  portici  dall'uso  di  trattenervisi  a  discorrere  di  traffici, 
a  discutere  politica  e  giure.  Per  tal  modo  quello  di  loggia 
divenne  un  appellativo  giuridico  come,  a  un  dipresso,  i 
nomi  di  tribunale  e  di  consolato.  Gli  statuti  di  Roma  ricor- 
dano parecchie  loggie  giurisdizionali  in  Campidoglio,  oltre 
la  senatoria.  Molte  università  di  arti  e  mestieri  vi  ebbero 
la  propria:  celebri  fra  le  altre  la  Loggia  mercatantiae,  il 
Zovium  Bcyndicorum^  e,  dal  lato  opposto,  sul  Foro,  la  Loggia 
de'  hoattieri,  nominata  in  una  bolla  di  Gregorio  XII  (1407), 
e  centro  di  quel  mercato  di  bovini  onde  al  Foro  romano 
venne  il  degradante  soprannome  di  boario. 

Sotto  il  portico  del   palazzo   de'  Conservatori  e  lungo  la 
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Beala  ohe  va  a  Montecaprino  possono  ancora  vedersi  tìtoli  e 
insegne  di  talune  di  cotesto  loggie  o  università  di  arti  e 
mestieri,  conservatesi  lassii  sino  agli  ultimi  tempi. 

La  più  insigne  del  gruppo  fu,   come  dissi,   la   loggia  se- 
natoria, che  entra  per  sì  gran  parte  nella  storia  medioevale 
di  Roma.  Non  meno  celebre  divenne  Tampia  scalea  di  dieci 
o  dodici   gradini   per  la  quale  vi  si   ascendeva,    e  alla  cui 
sommità  stette  l'aringhiera,  quel  parlatorio  tanto  nominato 
nella  vita  del  Rienzi:   a*  piedi  un  leone  di  pietra  tìt/aeeay 
tremendamente  famoso.  A  cavallo  di  questo  leone  ponevano 
i  debitori  decotti,   e  i  minori   colpevoli   con   una   beffiuda 
mitra  sul  capo,   esposti  ai  ludibri  del  popolo  nei  giorni  di 
mercato  ;  e  vi  erano  tratti  i  rei  capitali  per  sentirsi  pronun- 
ciare dal  parlatorio  l'ultima   sentenza.   È   compassionevole 
il  leggere   nella  vita  sincrona  di  Cola  di  Rienzo,    come  ac- 
canto al  fatale  leone  si  inginocchiarono  Martino  di  Porto  e 
Fra   Monreale,    protestando   contro  la  crudeltà  del  tribuno 
che  li  mandava  a  morte  ;  e  come  egli  stesso,  scoperto  nella 
sua  fuga,  e  trascinato  per  le  braccia  fin  al  luogo  del  leone, 
vi  cadesse  pugnalato  da  Cecco  del  Vecchio,  e  trafitto  a  gara 
dai  ribelli. 

Della  storica  loggia  capitolina  volle,  forse,  il  Buonarroti, 
ravvivare  unMmagine  nei  portici  dei  palazzi  laterali,  che  ci 
rendono  ora,  comunque  alterato,  il  disegno  del  grande 
maestro.  Ma  al  suo  tempo  P importanza  delle  loggie,  quale 
edificio  rappresentativo  dei  diritti  giurisdizionali  del  comune 
e  delle  università,  era  afifatt  >  cessata  :  e  non  piil  che  un 
languido  ricordo  ne  giunse  fino  a  noi  nella  nomenclatura 
massonica. 

Avanza  ancora  qua  e  là  pei  rioni  qualche  vecchio  e  raro 
portico,  e  alcuno  ne  scoprì  murato  in  pareti  di  case  senza 
nome  né  tempo,  ma  qui  sono  Pespressione  d'un  altro  uso  e 
d'un  diverso  privilegio  :  quello  —  derivato,  se  vuoi,  dall'an- 
tica Roma  —  di  significare  la  nobiltà  della  dimora  donde 
sporgevano,  ingombrando  l'area  pubblica.  Anche  in  pari 
caso  il  portico,  adorno  di  sedili  o  laterizi  o  di  pietra,  ser- 
viva al  nobile  proprietario,  ai  parenti  e  agli  amici  suoi  di 
geniale  ritrovo;  vi  si  trattavano  le  faccende  private,  e, 
spesso,  anche  vi  si  esercitava  il  diritto  d'immunità  e  di 
asilo ,    avanzo    delle   consuetudini   feudali.    Un    belliBsimo 
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esempio  di  portico  privato,  nella  forma  e  nelle  attribnzioni 
su  espresse,  ci  offre  ancora  il  palazzo  Massimi  alle  eolanney 
e  paò  dirsi  l'nltimo  tipico  testimonio  d'altri  tempi  e  d'altri 
costami. 

Più  ne  conserva  Firenze,  ove  diverse  e  molteplici  furono 
le  contingenze  e  i  bisogni  della  vita  all'aperto:  e  dove  Leon 
Battista  Alberti,  il  celeberrimo  architetto  del  xv  secolo, 
aveane  fatto  sentire  l'importanza  e  il  decoro,  scrivendo  con 
gravità  tutta  romana: 

4  Sia  ornato  il  Trivio  ed  il  Foro  se  avrà  un  portico  sotto 
il  quale  si  raccolgano  i  padri  per  fuggire  il  caldo  e  trattare 
delle  cose  loro.  Aggiugnivi  che  la  gioventù  sarà  meno  ne' 
suoi  giuochi  dissoluta  alla  presenta  de'  Patrìzi  ».  (DeWAr- 
chUettura,  viii,  6). 

I  giuochi  cui  l'Alberti  alludeva  dovettero  essere  non 
ponto  ginnastici  ma  proprio  di  tavolino,  quali  gli  Scacchi  e 
la  Tavola  reale,  usitatissimi  dalla  gioventù  fiorentina  fin 
dal  secolo  xiv,  e  tenuti  pubblicamente  sotto  i  portici.  L'ec- 
cedenza delle  scommesse  che  vi  si  portavano  li  fece  proi- 
bire, entrante  il  decimoquinto  secolo,  e  gli  successero  i 
giuochi  a  carte. 


Sulla  scena  che  m'ingegnai  di  profilare,  gli  avvenimenti 
si  succedono  con  rapidità  febbrile.  Patrìzi  e  popolo  vi  con- 
trastano per  secoli,  prevalendo  a  volta  a  volta,  da  un  anno, 
da  un  mese,  da  un  giorno  all'altro.  Fra  i  viva  e  le  impre- 
cazioni, fra  l'eco  di  parole  roventi,  e  il  cozzo  delle  armi,  si 
conquistano  intanto  diritti,  si  gpoadagnano  franchigie,  si 
fissano  norme  legali  ;  pigliano  forma  e  vigore  gli  Statuti  di 
Roma,  quel  curìoso  e  importante  codice  medioevale  della 
città  nostra. 

Auspice  di  tanto  e  sì  lungo  tramestìo  civile  è  la  storìca 
Patarina^  la  famosa  campana  di  Campidoglio,  rapita  dai 
nostrì  al  Comune  di  Viterbo  nel  1200.  Scrissi  che  essa  era 
stata  tolta  d'in  su  la  torre  capitolina  e  distrutta  sotto  Na- 
poleone 1,  inesorabile  con  certi  pegni  storici  ;  ma  un  cortese 
e  dotto  amico  m'apprese,  senza  indicarmi  la  fonte  della  no- 


390  I  Bioni  di  Boma 

tizia,  come  fin  dal  secolo  xyi  alla  vecchia  si  BostitniBse  in 
Campidoglio  una  naova  campana.  Sia  comnnqae,  il  oamjMi- 
nofM  di  Campidoglio  ha,  paò  dirsi,  battato  per  sei  secoli 
tutte  le  ore  liete,  torbide,  solenni:  ogni  palpito  insomma 
della  vita  di  Roma.  Insurrezioni,  complotti,  consigli,  bac- 
cani carnevaleschi,  morti  o  elezioni  di  pontefici  e  di  sena- 
tori,  giustizie  capitali,  coronazioni  di  poeti,  fauste  o  minac- 
ciose novelle  del  Turco  e  delP Imperatore...  per  ogni  impresa, 
per  ogni  evento,  la  campana  capitolina  ebbe  una  nota  spe- 
ciale. Fremette,  brontolò,  sMmpietosì,  esultò,  coll'imperso- 
nalità  maestra  d'un  attore  drammatico. 

Scrittore  aneddotico,  non  posso  allungarmi  nella  narra- 
zione di  avvenimenti  i  quali  ebbero  d'altronde  vita  e  luce 
nuova  nelle  pagine  di  autori  moderni,  lodatissimi.  La  copia 
strabocchevole  della  materia  e  l'angustia  dei  limiti  imi»o- 
stimi  mi  costrìngono  a  disegnare  in  i scorcio,  accennare,  re- 
capitolare, in  una  specie  d'indice  sintetico,  l'infinita  varietà 
delle  cose. 

È  diffìcile  farsi  un'idea  della  strana  animazione  del  Cam- 
pidoglio medioevale.  Lo  spirito  di  Boma  è  tutto  lassù.  £ 
quando  l' alito  ristauratore  del  Cinquecento  reca  a  morì 
nuovi,  e  più  gentili  abitudini,  non  cessano  in  Campidoglio 
gli  echi  della  vita,  lo  scintillamento  delle  pompe  e  delle 
feste. 

Sul  Campidoglio  medioevale  si  giudica,  si  eseguiscono  le 
sentenze,  si  combatte  e  si  merca.  Da  un  balconcino  del 
palazzo  verso  la  Rupe  Tarpea  —  illustrerò  meglio  questo 
punto  altrove  —  i  fieri  senatori  di  Roma  assistevano  alle 
esecuzioni  capitali,  compiute  là  presso.  Al  rintocco  ferale 
della  Patarinaj  chiamante  il  popolo  sul  luogo  della  giustizia, 
i  rei,  tratti  dal  vicino  carcere,  erano  condotti  al  ceppo. 
Stava  l'antico  e  prìmitivo  carcere  di  Roma  medioevale  sotto 
le  volte  del  Tabularlo,  dalla  parte  del  Foro,  ma  le  piccole 
sue  fenestre  aprìvansi  su  una  corte  interna  del  palazzo  se- 
natorìo.  Fra  gli  archi  del  classico  archivio  romano,  benché 
trasformato  in  magazzino  di  sale  dal  secolo  xv  al  1623, 
puoi  ancora  ravvisare,  quasi  intatto,  il  luogo  delle  prìgioni 
medioevali,  curioso  monumento  di  un  torbidissimo  passato. 

Col  tempo  si  assegnò  al  carcere  capitolino  sede  più  sa- 
lubre e  decente  dentro  il  Palazzo;   e  nel  secolo  xvii  il  cu- 
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stode  Orazio  Alberini  vi  edifici)  a  sue  spese  alcane  stan- 
zaole,  che  affittava  a  un  giallo  per  giorno  a  qnei  detenuti 
che  potessero  permettersi  il  lusso  d'un  trattamento  migliore. 

Pio  IX  abolì,  nel  fiorire  del  suo  pontificato,  le  prigioni 
capitoline  dove  non  sostenevansi  da  ultimo,  che  debitori 
morosi  o  insolvibili.  «  Salvo  che  non  si  fossero  rovinati  nel 
^noco  del  lotto  »,  soggiungerebbe  qui  lepidamente  il  Giusti, 
il  quale  ignorava  forse  la  seguente  curiosa  coincidenza. 

Il  famigerato  giuoco,  proibito,  poco  dopo  la  sua  prima 
comparsa,  da  Benedetto  XIII  colla  scomunica  e  altre  pene 
corporali  e  pecuniarie,  gravissime,  e  reintegrato  da  Cle- 
mente XII,  estraevasi  sulla  loggia  capitolina.  Di  là,  pas- 
sando pei  palazzi  di  Montecitorio,  deìVImpresa,  di  Mcidamaj 
dell^emiciclo  di  Rìpetta,  il  gioco  del  lotto  andò  a  piantar 
le  sue  baracche  nel  cortile  del l'ex-con vento  delle  Vergini^ 
ove,  giovane  sempre  e  ognor  pieno  di  lusinghe  e  d'emo- 
zioni, segue  a  far  le  delizie  del  Governo  e  dei  governati. 

Contrasta  col  ricordo  triste  delle  giustizie  e  del  carcere 
quello  giocondo  del  mercato.  Una  grassa  e  animatissima 
fiera  di  derrate  alimentari  e  d'ogni  ragione  mercanzie  rin- 
novavasi,  due  volte  al  mese,  in  Campidoglio  per  un  tratto 
lunghissimo  e  importante  della  collina.  Moveva  dall'arco 
di  Settimio  Severo  su  pel  clivo  capitolino,  detto  allora 
Faba  tosta^  e  traversando  il  piatto  di  Campidoglio,  discen- 
deva per  un  pendìo  scosceso,  rasente  lo  scalone  d'Aracoeli, 
fino  a  San  Venanzio,  già  San  Giavanni  in  mercatello.  Ivi, 
nel  sito  del  palazzo  Muti,  una  bella  e  nobile  torre,  sopran- 
nominata del  Cancelliere^  e  più  volgarmente  del  Mercato, 
ne  segnava  i  confini. 

Nella  torre  del  Cancelliere  sedevano  a  render  ragione,  a 
regolare  i  prezzi  e  il  modo  delle  vendite,  i  consoli  di  cia- 
scun'arte;  e  cotesta  accolta  di  giudici  può  dirsi  il  primo  o 
ano  dei  più  antichi  tribunali  di  commercio.  Per  tutto  il 
mercato,  suprema  e  privilegiata  era  poi  l'autorità  del  Sena- 
tore; giudizi  perentori,  pene  eccezionali,  ogni  rigore  in- 
somma aspettava  i  più  lievi  reati  commessi  in  quel  peri- 
metro. Chi  vide,  a'  suoi  bei  tempi,  il  mercato  di  piazza 
Navona,  può  figurarsi  a  un  dipresso  quello  primitivo  del 
Campidoglio,  che  il  celebre  cardinale  d'Estoute ville  trasse 
in  piazza  Agonale  nel  1477. 
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Ma  di  ohe  non  fu  teatro  la  memoranda  collina,  arsa  tre 
volte  e  tre  volte  risorta,  come  fenice,  più  splendida  e  mo- 
numentale dal  proprio  cenere? 

SalPaltura  sinistra  Varce  augurale;  a  destra  la  Rupe 
Tarpea,  terribile,  e  veneranda  pel  tempio  di  Giove  ottima 
massimo:  nel  centro  il  Tabulano,  archivio  famoso  di  legaci 
e  di  decreti,  che  civilizzarono  P universo.  Pel  clivo  eapitoUuo 
flamini,  vestali,  buoi  infiorati  che  a  mandre  muovono  al 
sacrifizio:  trionfi  di  co  asoli  e  di  Cesari...  che  si  traamatano 
nelle  pompe  senatorie  e  papali  della  presa  di  possesso, 
nelle  processioni  del  palio,  nelle  scene  drammatiche,  nelle 
giostre  del  Cinquecento:  e  in  quelle  coronazioni  di  poeti 
che,  dal  Petrarca  a  Corilla  Olimpica,  e  al  Prefetti,  vanno 
dalPepico  al  grottesco.  Allora  dalle  sue  logge  di  marmo 
avresti  veduto  sventolar  bandiere,  e  le  insegne  ricche  e 
stemmate  dei  rioni;  e  per  la  cordonata,  frequente  di  popolo, 
i  leoni  di  basalto  cangiar  tutto  un  giorno  la  loro  acqua 
in  vino. 

Parrà  poi  incredibile,  che,  oltre  a  tutto  questo,  niilleda- 
cento  porci  abbiano  grugnito  simultaneamente  sotto  gli  archi 
di  quel  Tabularlo,  sul  quale  si  asside  adesso  la  decorosa  e 
pacifica  tribù  degli  impiegati  municipali  ! 

Non  è  faivola  :  quei  miljeducento  porci  inviavali  qui  Carlo 
d^Angiò,  creato  senatore  di  Roma,  al  Camerlingo  •  Ugo  di 
Besuntio,  con  altre  grasse  provviste  della  dispensa  reale, 
accompagnando  P invio  con  un  diploma,  prodotto  dal  Vitale 
nella  sua  Storia  dei  Senatori.  È  però  da  notare,  che  di  sif- 
fatti animali  molti  si  usava  custodirne  in  Campidoglio  per 
le  occorrenze  dei  giochi  di  Testacelo;  e  cento  soldi  provi- 
sini  erano  stanziati  pei  custodes  poreorum  palatii  Capitola, 
Comunque,  il  lauto  approvvigionamento  della  cucina  sena- 
toria del  re  Carlo  mi  fa  ricordare,  a  proposito,  di  un  cu- 
rioso tributo  alimentario,  solito  prestarsi  ai  Conservatori  di 
Campidoglio  dai  pescivendoli  e  dai  barcaroli  del  Tevere, 
fin  dal  secolo  xiv. 

Consisteva  nell'offèrta  obbligatoria  di  tutte  le  teste,  fino 
alle  pinne  itwlusive^   dei  pesci  grossi,   pescati  nel  fiume,  o, 
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oomonqae,  perrenati  Balle  pietre  di  Sant'Angelo  in  foro 
jMjetum.  Per  le  scale  del  palazzo  dei  Con$ervatori  esiste 
Ancora,  incisa  in  marmo,  la  misara  —  whema  marmoreo  — 
della  lunghezza  legale,  cui  eccedendo  era  ogni  pesce  sacro 
nel  capo  a  qael  magistrato.  Doveva  sifbtto  tributo  portar- 
glisi  in  Palazzo:  multata  in  dieci  fiorini  d'oro  qualsivoglia 
frode  alla  disposizione  statutaria. 

SUt.  Wn$t  III,  67. 


Un  giorno  —  si  era  ai  primi  anni  del  500  —  pervenne 
di  pescheria  in  Campidoglio  una  magnifica  testa  d'ombrina, 
(reputata  la  parte  squisitissima  di  questo  pesce),  che  i^er 
la  sua  bellezza  parve  ai  conservatori  boccone  cardinalizio, 
e  subito  la  inviarono  in  dono  al  cardinal  Biario.  Ricevutala, 
il  Riarìo  disse  sorrìdendo  :  «  Questa  testa  di  ragione  sì  con- 
viene a  un  gran  Cardinale  »  ;  e  la  mandò  a  donare  al  San- 
severino,  cardinale  di  grandezza  di  corpo  stupenda.  Il  San- 
severino,  che  aveva  obbligo  col  celebre  banchiere  di  quei 
tempi  Agostino  Chigi,  inviagliela  prestamente,  acconciata 
sa  un  piatto  d'oro.  Ma  non  cessarono  qui  le  peregrinazioni 
dì  quella  testa  perocché  il  Chigi,  fattala  inghirlandare  di 
fiorì,  colti  allora  allora  n&'  suoi  orti  trasteverini  (la  Far- 
neeina)<f  volle  fame  presente  alla  Signora  Imperia,  la  corti- 
giana bellissima  da  lui  amata;  e  glie  la  mandò.  Non  ho 
tuttavia  detto  il  meglio  della  cosa.  Appresso  a  quella  testa, 
così  rìnviata  da  un  punto  all'altro  di  Roma,  trottava  an- 
sante, sotto  il  più  bel  sole  estivo,  un  dannato  ghiottone, 
notissimo  pei  pronti  detti  arguti,  romani  e  cortigiani,  il 
quale  aveva  annusato  il  ghiotto  boccone  dalle  prime  sue 
mosse,  e  in  casa  di  chicchessia  voleva  mangiarne.  Tito  Ta- 
nùsio,  così  chiamavasi  il  giocondo  commensale  di  porporati 
e  di  finanzieri,  si  trovò  dunque  alla  porta  dell'Imperia 
dietro  la  testa  del  pesce.  L'aristocratica  etèra  non  cono- 
sceva quel  vecchio  trafelato,  che  le  si  parava  dinanzi  ;  ma 
il  Tamisio,  rivelatosi  prontamente,  la  fece  sorrìdere,  e  ot- 
tenne di  restare  a  desinar  con  lei  di  quel  pesce;  e  non  sto 
a  dire  i  gustosi  commenti  che  del  caso  corsero  poi  in  Roma. 
(M.  p40u  JoTii,  Dt  pUcUfUM  romMÙy  o«p.  V). 
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Nel  novero  delle  bestie  capitoline,  la  cui  serie  leggendaria 
muove  dalle  oche  e  dai  cani,  spetta  al  leone  il  posto  d'onore. 
Il  re  d«$lle  foreste  ha  preceduto  i  lupi  e  le  aquile  nella 
rappresentanza  araldica  del  Campidoglio  :  e  vi  ebbe^  dal 
llOO  a  tutto  quasi  Tanno  1414,  già  cinque  secoli  indietro, 
l'onore  d'una  tana  e  d^in  custode.  Al  custode  del  leone 
capitolino,  ricordato  nei  vecchi  diplomi,  assegnarono  gli 
Statuti  propine  straordinarie,  e  cento  soldi  provisini  annuii 
sul  fondo  dei  giochi  d'Agone  e  Testacelo,  per  un  tabarro  e 
una  gualdrappa  al  cavallo,  da  poter  comparire  nella  pompa 
dei  giochi  medesimi. 

Era  in  quei  vecchi  secoli,  né  è  affatto  cessata,  consuetu- 
dine dei  Comuni  e  anche  dei  palazzi  feudali  mantener  vivi 
gli  animali  del  proprio  stemma:  specie  d'araldica  vivente, 
cui  possono  anche  alludere  le  bestie  dell'erta  dantesca,  e 
gli  «  Orsi  lupi  leoni  aquile  e  serpi  »  del  Petrarca. 

La  libera  Fiorenza,  prima  che  s'inchinasse  alle  palle  Me- 
dicee e  ai  gigli  borbonici,  faceva  per  impresa  un  leone,  e 
del  fiero  animale,  simbolo  della  libertà  indomita,  teneva  un 
celebre  serbatoio  ove  il  venir  a  luce  d'ogni  rampollo  era 
causa  di  tripudi  e  di  feste  pubbliche.  All'istessa  epoca 
Roma,  regina  delle  genti  e  retta  a  libertà,  chiedeva  un 
leone  e  una  leonessa  alla  Signoria  di  Firenze  con  una  epi- 
stola, giunta  fino  a  noi.  £  sottoscrìtta  dai  sette  Biformatori 
della  Eepubhlica,  succeduti  in  quel  torno  al  Senatore,  dai 
Banderesi  e  da  quattro  antepositi  della  felice  società  dei 
balestrieri  e  dei  scutifert.  Portatore  della  lettera  fu  An- 
dreozzo  Troppe,  il  quale  era  anche  incaricato  di  condarre 
fino  a  Roma  i  due  selvaggi  ospiti,  che  non  si  sa  poi  se  vi 
giungessero. 

Il  1414  segna  l'ultimo  anno  dell'esistenza  del  leone  in 
Campidoglio.  La  baldanza  ferina  del  superbo  quadrupede 
aveva  toccato  il  colmo.  Un  ragazzo  appressatosi  impruden- 
temente alla  gabbia  era  stato  ghermito  e  dilaniato;  si  de- 
cise dunque  d'uccider  il  leone.  Lo  finirono  nel  palazzo 
stesso  del  senatore,  una  domenica  del  mese  di  novembre,  e 


Rione  decimo  —  CampitelU  395 

la  spoglia  ne  fa  donata  al  caporione  di  Ripa,  e  la  seppellì 
in  an  sao  orto  di  là  del  Tevere. 

Diresti  che  Tatto  di  severità  non  fosse  di  buon  augurio 
&lla  Repubblica,  coi  Panno  iniziato  con  quella  strage  volse 
gravido  più  che  mai  di  procelle  civili.  Caduto  il  simbolico 
leone,  giacque  in  breve  anche  la  democrazia  capitolina. 

Essa  esalava  combattendo  lo  spirito  generoso,  se  non 
sempre  eqno  e  prudente,  su  quel  colle  medesimo  dove  re- 
spirò le  prime  aur^  di  vita,  dove  s'accinse  a  lottare  e  a 
'vincere. 

'UAHlo  aperto  da  Romolo  sulla  pendice  orientale  del 
monte  capitolino  può  dirsi  difatti  il  nido  di  quella  mirabile 
democrazia  romana,  alle  cai  prove,  rinnovate  dopo  il  mille 
con  vicenda  alterna,  andai  alludendo  in  queste  ultime  pa- 
gine. Serva  danqae  ad  esse  di  epilogo  un  breve  ricordo 
deìV  Asilo, 

Cotesto  celebre,  boscoso  ricovero  di  fuorusciti,  non  faceva 
parte  della  novella  Roma,  fondata  sull'altipiano  del  Pala- 
tino. Neil' J.«ilo  stanno  gli  avventurieri  senza  patria  e  senza 
faoco  (casa  e  famiglia);  sul  Palatino  i  discesi  da  Alba,  uo- 
mini costitaiti  in  società,  divisi  in  genti^  in  eiirte,  con  calti 
domestici,  e  leggi,  h^ Asilo  è  una  specie  di  sobborgo  dove 
si  costruiscono  capanne  a  caso  e  senza  regola  certa:  il  Pa- 
latino la  sede  di  ana  città  religiosa  e  santa.  Or  bene,  da 
cotesto  sobborgo  sconsacrato  è  uscita  quella  meravigliosa 
plebe  romana,  giunta  dall'ultima  abbiezione  al  più  nobile 
ségno.  Colla  pazienza,  colla  fermezza  dei  propositi,  col  senno 
e  con  le  armi,  conqaistava  un.  codice  e  un  magistrato  a 
propria  tutela;  seppe  traforarsi  nella  milizia  e  nella  magi- 
stratura; reclamò  la  comunanza  dei  riti  e  dei  matrimoni,  e 
—  altima  conquista  —  costrinse  la  casta  dominatrice  a  di- 
videre con  lei  il  consolato  e  il  sacerdozio. 


Lasciando  il  colle  ove  dilegaava  il  primo  gran  sogno  di 
Roma,  sento  di  non  aver  sollevato  lo  stile  all'altezza  del 
soggetto,  e  ne  ho  rimorso.  Dell'istesso  avviso  è  forse  anche 
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il  lettore  pel  quale  il  tintinnìo  sonoro  delle  parole,  il  ba- 
gliore delle  frasi,  divennero  una  necessità  imprescindibile 
coinè  il  famo  del  sigaro  e  la  cronaca  del  giornale. 

Gli  echi  dei  trionfi,  confase  reminiscenze  di  scaola:  le 
solenni  pompe  religiose,  ascendenti  pel  Clivo  Capitolino  al 
tempio  di  Giove  0.  M.  :  il  vaporare  dei  turiboli  :  la  fàc- 
cenda  varia,  solenne  de'  sagriflzi  :  le  vampe  del  trìplice  in- 
cendio,  crepitanti  fra  i  capidopera  della  civiltà  greca  e 
asiatica,  in  mezzo  ai  trofei  di  centinaia  di  vittorie...  tatto 
insomma  una  scenografia  che  pare  fantasmagorica,  ecco 
ciò  che  avrei  forse  dovuto  ravvivare,  trattando  del  Caju- 
pidoglio. 

E  Pavrei  fatto,,  ma  nel  dire,  secondo  il  mio  proposito, 
quanto  è  meno  ovvio,  mi  manca  infine  il  tempo  di  cogliere 
fiorì  già  sapientemente  cresciuti  da  altri  nel  giardino  della 
Storìa. 

Amate  la  descrizione  di  un  trionfo?  Fra  i  trecentododici 
che  esercitarono  il  colie  sacro,  fatto  conoscere  per  forza  da 
Roma  a  tutte  le  nazioni,  quello  d'Aureliano  può  essere  ri- 
cordato come  l'ultimo  importante  spettacolo  del  genere. 

Cleopatra  preferi  la  morte  all'ignominia  di  ascendere  in- 
catenata lassù  dove  sognava  imperare  col  suo  Antonio  ;  ma 
non  potè  o  non  seppe  Zenobia,  la  vinta  regina  di  Palmira. 
L'imperatore  Aureliano,  traendola  prigioniera  in  Campi- 
doglio, appagò,  dopo  tre  secoli,  l'aspettazione  romana,  de- 
lusa da  Cleopatra. 

Quel  trionfo,  al  dire  del  biografo  imperiale,  fu  singola- 
rissimo. 

«...  Tre  furono  i  cocchi  reali:  di  questi  uno  d'Odenato, 
lavorato  e  distinto  d'oro,  argento  e  gemme;  l'altro,  dono  che 
il  re  de'  Persi  fece  ad  Aureliano^  era  pari  di  lavoro;  il  terzo 
di  Zenobia  che  per  so  avea  fatto  congegnare,  sperando  dover  ve- 
dere Roma  con  lui  ;  né  s'appose,  perocché  vinta  e  trionfata  con 
lui  entrò  in  città.  Ebbe  vi  altro  cocchio  oni  aggiogaronsi 
quattro  cervi,  stato  come  vien  detto  del  re  dei  Goti,  su  cui, 
a  quello  che  narrarono  molti,  Aureliano  ascese  in  CampidogUo 
per  sagrificar  poi  e  cervi  e  cocchio  a  Giove  Ott.  Mass.  secondo 
un  suo  voto.  Precedettero  venti  elefanti  :  duecento  divene 
belve  mansuete  tra  di  Libia  e  Palestina,  che  Aureliano,  per 
non  gravare  d'annona  il  fìsco,  die  tosto  ai  privati.  Quattro 
tigri  :  giraffe,  alci  ed  altrettali,  difilavano  per  ordine.  Ottanta 
coppie  di  gladiatori  precedevano  i  prigionieri  delle  genti  bar* 
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bare,  Blemi;  Assoniti,  Arabi,  Endemoni,  Indi,  Battriani,  Iberi, 
Saraceni,  Persi,  ognnn  coi  saoi  doni.  Goti,  Alani,  Rossolani, 
Franchi,  Svevi,  Vandali,  Germani,  prigionieri,  seguitavano 
con  mani  avvinte.  Fra  questi  anche  i  Palmireni,  superstiti 
principi  della  città,  ed  Egizi  per  causa  della  insurrezione. 

«  Si  vedean  trarre  dieci  donne  prese  battendosi  tra  Goti  in 
T^esti  virili,  ed  altre  giacquero  morte  al  campo,  il  cui  titolo 
dioevale  di  gente  Amazzoni  a.  Venivano  portati  su  titoli  i  nomi 
delle  genti  vinte,  fra  questi  Tetrico  in  clamide  cremisina,  tu- 
nica crocea,  e  braghe  alla  gallica  ;  aggiuntovi  il  figlio  ch'egli 
avea  fatto  gridare  imperatore,  in  Gallia.  Incedea  Zenobia  pa- 
rata a  gemme,  avvinta  in  catene  d'oro,  da  altri  sostenute. 
Erano  recate  corone  d'oro  di  ogni  città,  distinte  col  nome.  Il 
popolo  romano  stesso  accrescea  la  pompa;  le  insegne  de'  col- 
legi e  degli  alloggiamenti,  i  catafratti,  le  regie  dovizie,  e 
tutto  l'esercito,  e  il  ceto  de  senatori.  A  nona  la  pompa  trion- 
fale era  appena  in  Campidoglio,  e  molto  tardi  si  ridusse  al 
Palatino». 

(Jhl:  Vopiscvs  THo:  AutÉlun:  83.  34.) 

Fa  questo  trioafo  uno  dei  piìl  pomposi  che  mai  vedesse 
il  popolo  romano  :  singolare  poi  e  specialmente  memorabile 
per  la  persona  di  Zenobia  e  pel  fasto  onde  vi  apparve  cinta 
e,  dicasi,  oppressa. 

Era  la  prima  volta  che  si  trionfava  così  di  una  donna; 
e  la  novità  sembrò  indegna  delle  tradizioni  e  dei  sensi  vi- 
rili di  Roma.  Gli  avversari  di  Aureliano  ne  presero  motivo 
a  biasimarlo  e  a  screditamelo  pubblicamente.  Ma  nelle  let- 
tere, dirette  al  Senato,  l'imperatore  rispose  per  le  rime  alla 
maldicenza:  «  Consumino  dunque  dentro  sé  stessi  col  ve- 
leno delle  proprie  lingue  coloro  cui  nulla  soddisfa  »:  e  mo- 
strava qual  fatta  di  donna  fosse  colei  di  cui  aveva  menato 
trionfo,  da  non  parer  seconda  a  nessun  gran  principe.  È 
difficile  difatti  riscontrar  nella  storia  figura  muliebre  più 
compiuta  e  mirabile  di  Zenobia:  misto  di  Giovanna  d'Arco 
e  di  Cristina  di  Svezia,  compendio  di  quante  eroine  stu- 
pende brillano  nel  poema  epico  e  nel  romanzo  cavalleresco. 

Prudente  nei  consigli,  perseverante  ne'  disegni,  severa 
coi  soldati,  generosa  al  bisogno,  inesorabile  nella  disciplina, 
casta  fino  allo  scrupolo,  tale  la  celebre  regina,  alleata  e  poi 
prigioniera  di  Roma. 

Talora,  coperta  il  capo  di  celata  e  in  abiti  quasi  virili, 
cavalcava  innanzi  all'esercito  o  capitanava  a  piedi  per  miglia 
rin fanteria.    Arringava  dalla  bigoncia,  coperta  d'un  panno 
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purpareo,  nuda  le  braccia,  da  rassembrare  un  Cesare  ro- 
mano. £  al  modo  degli  imperatori,  par  imitando  il  laeao 
di  Cleopatra  da  cui  vanta  vasi  discesa,  fu  solita  imbandire 
ai  satrapi  persiani  e  agli  emiri  di  Siria.  Difinaa  nelle  lau- 
tezze asiatiche,  eppar  buona  massaia  più  che  donna  non 
suole.  Lasciava  adorarsi  al  modo  dei  re  di  Persia,  e  si  as- 
sideva poi  a  bere  coi  suoi  capitani  ;  ma  fra  coteste  abitu- 
dini di  regia  e  di  campo  Zenobia  rifulse  per  le  pia  egregie 
doti  dell'intelletto,  e  per  le  virtù  in  donna  più  care.  Della 
sua  castità  è  detto,  che  giungesse  fino  a  voler  disciplinati 
gli  amplessi  maritali  all'unica  e  rigorosa  ragione  delia  prole. 
Né  bellezza  e  vigore  le  mancarono,  e  con  questi  congiunta 
la  grazia.  Uno  de'  suoi  biografi  lasciava  di  lei  questo  sedu- 
cente ritratto: 

<  Di  volto  brunetto,  di  fosca  carnagione,  d'occhi  oltremodo 
vivaci  e  neri,  di  spirito  divino,  d'incredibile  bellezza.  Era 
taqto  il  candore  de'  suoi  denti  che  molti  opinavano  aver  eMa 
in  bocca  non  che  denti  margherite  )^. 

(Tbbbbl:  PoLLio:ns  — •  Trigùiia  Tonimi  xxix|. 

Quale  pittore  o  qual  poeta  non  intra v vide,  almeno  ona 
volta,  nelle  sue  fantasticherie  artistiche,  cotesto  tipo  di  re- 
gina orientale?... 

Nei  trionfo,  di  cui  formava  il  più  attraente  spettacolo, 
Zenobia  apparve  come  una  visione  del  regno  delle  fate. 

Udiamone  il  suo  biografo: 

u  ...  £ra  fornita  di  gemme  di  tanta  grossezza  ohe  trafelavm 
sotto  il  peso  degli  ornamenti.  E  in  vero  si  dice  che  questa 
robustissima  donna  ad  ogni  pie  sospinto  ristesse  dicendo  che 
più  non  poteva  sopportare  il  pondo  delle  gemme.  Aveva  inoltre 
e  ceppi  d'oro  ai  piedi,  e  con  anree  catene  avvinta  le  mani, 
né  mancavano  una  pel  collo,  cui  un  bnttbne  persiano  le  por- 
tava innanzi. 

u  Aureliano  le  lasciò  la  vita  —  prosegue  il  biografo.  —  Si 
riferisce  che,  assegnatole  un  podere  su  quel  di  Tivoli,  il  quale 
porta  anche  al  presente  il  nome  di  Zenobia,  non  lungi  dalla 
villa  di  Adriano,  e  da  quel  luogo  che  appellasi  CoAoa,  vivesse 
quivi  insieme  coi  figli,  acconciatasi  già  agli  usi  delle  matrone 
romane  ». 

(TasBiLL:  Poll:  loe.  et(.). 
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Gli  echi  e  i  fantasmi  di  sififatte  glorie,  pei  quali  il  Car- 
ducci pigliavaseia  colla  croce,  venuta  a  posarsi  in  cima  al 
Capitolino,  avevano  già  mosso  ad  ira  il  Gibbon,  storico 
della  Grandeesa  e  decadenza  delV Impero  Bomano.  L'idea 
del  SQO  libro  ribelle  gli  venne  in  Campidoglio,  mentre  dalla 
prossima  Aracoeli  —  cLe  credevasi  succeduta  al  tempio  di 
Giove  0.  M.  —  giungevano  al  suo  orecchio  le  salmodie  dei 
Francescani. 

Voli  rettorìci  di  chi  si  lascia  abbacinare  dal  miraggio 
delle  cose  traverso  la  nebbia  dei  secoli.  Giudizi  assoluti, 
marziali,  che  son  d'effetto  sicuro  sui  poveri  di  spirito  —  e 
Bon  tanti!  —  che  danno  un'aria  di  Titano  all'autore  ma 
lasciano  poi,  come  tutti  gli  eccitanti,  spossatezza  morbosa, 
anemia  cerebrale.  Ma,  disgraziatamente,  per  gli  entusiasmi 
retrospettivi  che  può  svegliare  il  Campidoglio,  se  essi  ec- 
cedano i  limiti  d'nn  esercizio  letterario,  diventano  ben 
presto  di  competenza  del  questore. 

Lasciamo  dunque  che  nel  sito  dell'ai  ree  augurale^  donde 
già  un  altro  ordine  religioso,  quello  degli  aruspici,  presu- 
meva farsi  interprete  del  Cielo,  salmodino  a  volta  loro  i 
fntL  Niente  è  nuovo  sotto  il  sole;  e  la  chiesa  d'Aracoeli, 
rimpasto  di  antichi  resti,  e  che  ostenta  persino  una  colonna 
del  cubicolo  imperiale,  offre  ancora  nei  sermoni  recitati  al 
suo  Presepio  dai  fanciulli,  il  ricordo  d'un  oso  antico.  Quelle 
omelie  natalizie  rassomigliano  tanto  agli  elogi  che  si  face- 
vano dire  dai  piccoli  romani  in  onore  dei  defunti,  da  sem- 
brarne una  derivazione.  Ottavio  fece  l'elogio  funebre  del- 
l'ava Giulia  a  dodici  anni  ;  Tiberio,  più  precoce,  non  aveva 
che  nove  anni  quando  pronunziò  l'orazione  mortuaria  di 
suo  padre. 

Roma  —  intendo  della  passata  -—  non  distrusse  :  assimilò 
e  trasformò. 

Né  la  prima  chiesa  di  Santa  Maria  de  Oapitoìio  (Ara' 
coeU)^  fabbricata  quassù  nel  sesto  secolo,  vi  sarebbe  sorta 
senza  una  storica  ragione.  Chi  edifica  vaia  ebbe  in  animo 
di  continuare  la  celebrità  d'un  luogo  già  santo  :   il   luogo 
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dell'ara  posta,  come  si  credette,  da  AnguBto  al  neoiuito 
Redentore  ~  Ara  PsiikiooENiTi  Dei  —  dopo  una  mirabile 
visione,  della  qnale  gli  «licliiararono  il  senso  i  libri  delle 
Sibille. 


Interno  della  Chiesa  dMroeoett. 


La  pia  leg<;eaila,  viva  ancora  in  un'antifona  che  si 
canta  tatti  i  giorni  del  presepio  in  Aracoeli,  viene  ricor- 
data graficamente  negli  avanzi  cP  un  antioo  paliotto  di 
marmo,  il  coi  rame  può  vedersi  nella  rara  opei-a  del  p.  Ca- 
simiro da  Roma,  storico  insigne  delle  cose  aracoelitane. 
(Memorie  del  Oonv.  e  Chiesa  d'Arac). 

Verisimilmentc,  Aracoeli  ricorda  con  qnalche  alterazione 
VArx  sacra,  sulla  quale  la  chiesa  sorse,  ribenedicendo  il 
luogo  col  titolo  di  Arx  Cocli^   trasformatosi  poi,  in  grazia 


Biotte  decimo  —  OampiteìU  401 

della  pronanda,  in  Ara  CoelL  II  ritrovamento  di  un'epi- 
grafe, fatto  negli  ultimi  anni,  per  questo  yersante,  prepa- 
randosi il  monumento  a  V.  Emanuele,  offrirebbe  un'altra 
meo  ovvia  etimologia.  L'epigrafe  celebra  una  Flavia  £pi- 
charide,  sacerdotessa  della  Dea  Celeste  {Deae  Oaelettis),  che 
si  sa  esser  stata  Giunone,  cui  si  davano  simili  attributi  di 
I>ea  e  Virgo  Oaelesiie  e,  semplicemente,  di  Celeste.  E  Giunone 
era  difatti  venerata  ab  antico  su  questa  vetta,  e  il  suo 
tempio  —  iemplum  lunonis  MonetiM  —  faceva  riscontro  a 
quello  di  Giove  O.  M.  della  vetta  opposta.  Un'ara  a  lei 
consacrata  col  titolo  di  ara  Deae  Oaeleetis^  o,  piti  breve- 
mente, di  ara  OaeUeHs  potrebbe  dunque  aver  originato  il 
moderno  nome  di  Ara  Coeli. 

Anche  nella  celebre  scala  di  questa  chiesa  non  credo  sa- 
rebbe vano  il  cercare  l'ìspiraeione  dei  passato.  Il  dorso  po- 
deroso del  Campidoglio  aveva  sostenuta  già  un'altra  scala 
storica,  quella  dei  cenium  gradus^  che  per  lunga  serie  di 
gradini  menava  sulle  opposte  alture  del  Tarpeo  al  tempio 
di  Giove.  Chi  sa  se  con  la  nuova  non  si  volesse  emulare 
nnzi  vincere  la  gloria  dell'antica?  Conta  oggi  124  gradini 
ma  ne  ebbe  fino  a  139,  sebbene  nel  numero  di  essi  non 
s^acoordino  facilmente  i  diversi  scrittori  ;  discrepanza  spie- 
gabile con  le  vicende  della  via  sottostante. 

Per  l 'addietro,  la  scala  di  Aracoeli  sali  vasi  in  ginocchio 
dai  numerosi  romei  che  traevano  alla  visita  della  metropoli 
cristiana  :  uso  nò  nuovo  né  isolato,  e  che  si  osserva  tutta- 
via per  la  Scala  Santa.  Anche  la  scalèa  della  vecchia  ba- 
silica Vaticana  era  ascesa  ginocchioni,  a'  22  di  giugno, 
da  ritelle  e  da  maritate,  desiderose  di  connubi  o  di  prole. 
—  S'impetrava  ai  limini  di  San  Pietro  ciò  che  le  donne  del- 
l'antica Boma  solevano  chiedere  a  Lucina,  nel  bosco  nemo- 
rense,  con  devote  processioni  e  recando  faci. 


Ma  avanziamo,  che  la  materia  è  tanta  e  di  tale  impor- 
tanza da  volerci  tutto  un  Berum  Italiearum  di  pagine  i>er 
illustrarla.  A  pigliare  una  sola  delle  anticaglie  che  deco- 
rano la  balaustrata  del  Campidoglio  moderno  —  i  due  Ca- 

9^  —  Baraoooni. 
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stori  per  esempio  —  ci  andrebbe  una  monografia.  Maiirioe 
Albert  ne  ha  composto  ultimamente  an  volume  del  lovo 
culto  antichissimo,  d'origine  Sabea,  e,  attraverso  Tantropo- 
morfismo  artistico  greco,  segnalatosi  in  Roma  nella  leggen- 
daria apparizione  dei  gemelli  divini  al  lago  Regillo.  {Le 
cuUe  de  Oastor  et  Pollux  en  Italie.) 

Un  tempio  fu  loro  eretto  nel  Foro  presso  la  Font«  di  Gia- 
tuma.  Ed  ecco  —  si  noti  —  un  tempio  degli  astri  presso 
l'acqua  sacra,  e  d'accanto  ai  fuochi  inestinguibili  di  Vesta; 
poco  oltre  è  l'edicola  di  Opis  o  Ope  Censiva^  segno  della 
ricchezza  delia  terra  coltivata,  e  le  Hastae  Martiae,  indice 
della  potenza  sismica:  poi  il  tempio  di  Giano,  principio  e 
auspice  d'ogni  cosa  :  poi  quel  di  Saturno,  custode  dei  metalli, 
e  ultimo  il  Volcanale^  sacro  al  fuoco  che  dei  metalli  age- 
vola il  lavoro  e  l'uso.  Il  naturalismo  ariano  della  originaria 
religione  di  Roma  è  ricordato  da  questi  antichissimi  mona- 
menti  del  Foro,  dei  quali  Roma  stessa  aveva  smarrito  il 
senso  e  il  valore  genuino,  che  oggi  sa  ravvisarvi  l'occhio 
geniale  e  indagatore  del  Boni. 

Nel  tempio  dei  Castori  —  la  cosa  merita  esser  risaputa 
—  sedette,  durante  la  Repubblica,  l'edile  incaricato  della  ve- 
rifica dei  pesi  e  delle  misure,  e  del  valore  del  cambio  della 
moneta  erosa  (aes)^  che  si  pesava.  La  presenza  d'un  tale 
ufficio  di  verifica  nel  tempio  dei  Castori  parve  al  Boni  spie- 
gata dalla  vicinanza  del  Fonte  di  Giutuma,  la  cui  acqua, 
limpida  e  invariabilmente  temperata,  potè  servire  assai  util- 
mente di  campione  al  controllo  dei  pesi,  la  cui  unità  nor- 
male era  il  quadrantaìy  recipiente  cubico  d'un  piede  di  lato, 
detto  gprecamente  amphora. 

Quando  Caligola  ebbe  protratto  pel  declivio  del  colle  Pa- 
latino sin  giù  nel  Foro  le  nuove  costruzioni  imperiali,  s'im- 
battè nel  tempio  di  Castore  e  Polluce,  allora  nel  colmo  di 
quel  suo  splendore  edilizio,  il  cui  ultimo  raggio  traluoe 
ancora  dalle  tre  colonne  superstiti.  Al  pazzo  Cesare  parve 
quell'  insigne  monumento  un  ottimo  accessorio  della  sua 
fabbrica,  e,  non  si  sa  bene  come  collegatovelo,  lo  cestitili 
quale  pronao  d'entrata  al  nuovo  palazzo. 

Ivi  trattenevasi  egli,  alcuna  volta,  presso  le  statue  dei  di- 
vini gemelli,  in  atteggiamento  di  nume,  e  sì  faceva  adorare 
da  quanti  vi  passavano. 
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La  strana  e  grottesca  profanazione  avveniva  accanto  al 
laogo  più  venerando  di  Roma,  di  frónte  a  quella  casa  di 
Vesta  —  Aedes  Vestile  —  che  rimisero  al  giorno  i  recenti 
scavi. 


Che  cosa  avranno  pensato  del  sacrilegio  imperiale  le  ver- 
gini rinchiuse  in  quel  monastero  antichissimo  e  veneratisi 
Simo? 

L'inviolabile  loro  recinto,  fra  i  cui  ruderi  esse  ci  riappa- 
riscono adesso  spezzate  ìmagini  di  marmo,  sebbene  non 
immane  dalla  corruttela  generale,  custodiva  sempre  intero 
e  rispettato  il  sentimento  religioso,  antico.  Alle  sei  vergini, 
ministre  ivi  del  Fuoco  eterno,  Roma  guerriera  e  legislatrice 
confidò  i  pegni  sacri  degli  impromessi,  magnifici  suoi  de- 
stini, coi  documenti  più  gelosi  della  vita  pubblica. 

Tre  cose  inculcavano  e  sanzionavano  i  riti  simbolici  di 
Vesta:  la  castità  muliebre,  fondamento  alla  pace  della  fa- 
miglia: la  santità  del  focolare  domestico:  l'immunità  e  la 
supremazia  dello  Stato. 

Guai!  se  alcuna  di  quelle  sacerdotesse  claustrali  avesse 
trasandato  le  cerimonie  arcane  :  guai  !  se  lasciasse  spegnere 
il  mistico  fuoco,  nutrito  in  un  orci  nolo  speciale,  e  che  non 
poteva  riaccendersi  che  ai  raggi  del  sole.  Tratta  ignuda  e 
solo  ravvolta  d'un  lenzuolo  in  parte  oscura  del  chiostro,  la 
colpevole  era  frustata  dal  pontefice  massimo,  la  cui  casa 
sovrasta  ancora,  in  rovina,  al  Luogo  di  Vesta.  Ma  una  pena 
tremenda  aspettava  la  misera,  che  nei  trent'anni  di  sacer- 
dozio obbligato  avesse  ceduto  alle  seduzioni  d'amore  :  quella 
del  vivi-seppellimento.  Cotesta  pena  divulgarono  in  un  rac- 
conto vivamente  drammatico  le  Notti  romane  del  Verri;  ed 
è  certo  che  Roma  volle  imprimerle  un  tremendo  carattere. 
Il  passaggio  del  lugubre  corteo  che,  traverso  al  Foro,  con- 
duceva chiusa  in  una  lettiga  la  vittima  al  Campo  Scelle- 
rtUo  di  porta  Collina,  fu  forse  il  più  ferale  de'  suoi  spet- 
tacoli. 

Ma  per  compenso,  quali  e  quanti  privilegi  al  ceto  delle 
Vergini  Vestali!  Personalità  giurìdica,  vivo  anche  il  padre: 
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alimeati  a  pablìche  spese:  scorta  di  littori  come  ai  consoli 
e  al  pretore  urbano:  uso  di  nobili  cocchi  nei  giorni  so- 
lenni :  posto  d'onore  agli  spettacoli  :  diritto  di  liberare  dalla 
morte  un  condannato,  che  si  scontrasse  in  loro  per  caao:  e 
altri  ancora. 

Offerta  dal  padre,  o  estratta  a  sorte  fra  venti  elette  dal 
pontefice  massimo,  la  verginetta  incominciava  sa  i  dieci 
anni  quel  suo  sacerdozio  di  trenta,  passando  per  diTersi 
gradi  di  gerarchia  fino  al  supremo  di  vestale  massima,  <  Io 
ti  prendo  Amata  »  concludeva  la  formala  solenne,  detta 
dal  pontefice  all'atto  della  consacrazione;  e  con  quel  nome 
rituale,  antichissimo,  aggregavansi  tutte  le  novizie  all'Atrio 
di  Vesta. 

In  questo  celebre  atrio,  che  si  apre  diruto,  informe  alla 
curiosità  moderna  dopo  millecinquecent'  anni,  stette  nn 
sacro  albero  di  loto,  detto  lotus  oapillaris  dall'appendervisi 
la  chioma  di  ogni  nuova  adepta,  recisa  per  mano  del  pon- 
tefice. Qui  le  misteriose  vergini,  succedutesi  undici  secoli 
nel  culto  di  Vesta,  alternarono  prove  di  egregia  virtù,  gare 
ambiziose,  intrighi  politici,  e  quei  fremiti  d'amore,  che  or 
trapelano,  ora  corruscano  sinistramente  dai  spiragli  della 
storia. 


In  mezzo  a  tanti  monumenti  e  dei  più  famosi,  accatastati 
nel  breve  tratto  del  nostro  rione,  dal  Campidoglio  al  Pala- 
tino, dalla  rupe  Tarpea  all'anfiteatro  Flavio,  desta  un  sin- 
golare sgomento  il  gruppo  ferale  dei  luoghi  di  pena^  che 
danno  tuttavia  un'aria  di  orrore  e  di  mistero  al  colle  Ca- 
pitolino. 

Il  carcere  Mamertino,  il  fetido,  infame  robore  Tulliano, 
le  scale  Gemonie,  la  rape  Tarpea...  mettono  ancora  un 
lieve  raccapriccio  a  nominarli.  £  sussistono  tutti  ancora, 
tranne  le  scale  Gemonie,  di  cui  pur  s'addita  con  verisimi- 
glianza  il  luogo  in  quella  scala  che  dalla  via  di  San  Pietro 
in  carcere  monta  verso  Aracoeli. 

Su  i  tremendi  gradini  delle  Oemonie  erano  versati  i  ca- 
daveri dei  rei  dalle  prigioni  attigue.  Il  Comizio  sottostante 
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doveva  mirare  il  trace  spettacolo,  e  fremerne  d'orrore.  Con 
quest'ultimo  atto  chiudevasi  il  fiero  dramma  della  giustizia, 
incominciato  e  consumato  in  quel  robore  Tulliano,  i  cui  te- 
nebrosi sotterranei  si  schiudono  ancora  alla  curiosità  del- 
l'archeologo. 

Al  Tulliano  è  sovrapposto  un  meno  orrido  carcere,  il 
Mamertino,  con  una  buca  triangolare  nella  volta,  e  un'altra 
rotonda  nel  pavimento,  che  riesce  alla  latomia  del  sotto- 
posto Tulliano.  Per  queste  buche  erano  calati  i  prigioni,  e 
vi  discendeva  a  tempo  l'uncino  del  carnefice  per  estrarre 
dal  fondo  del  Tulliano  le  vittime  del  laccio,  della  fame  o 
della  disperazione.  Tratti  su  così,  quei  deformi  cadaveri 
oscillavano  un  istante  nella  penombra  del  carcere  superiore, 
e  per  la  bocca  triangolare  di  questo  apparivano  sulle  Scale 
Oemonie.  Ninno  uscì  mai  vivo  dai  sotterranei  del  Tulliano; 
ina  delle  tante  vittime,  finite  là  dentro,  non  registra  la 
storia  che  pochi  nomi  dei  più  segnalati.  Cittadini,  principi, 
condottieri,  martiri,  hanno  fatto  suonare  dei  loro  lamenti, 
di  ruggiti,  di  maledizioni,  di  preghiere,  la  volta  schiac- 
ciante di  quei  sotterranei,  ultima  dimora  dei  re  vinti  del 
vecchio  mondo,  ergastolo  degli  inermi  vincitori  del  nuovo. 

Ora  quel  luogo  infame  di  pena  è  santificato  da  una  cap- 
pella, dal  titolo  di  San  Fietro  in  carcere^  eretta  nel  Ma- 
mertino. Un  fusto  di  vecchia  colonna  e  una  poUa  d'acqua 
perenne  vi  raccontano  al  fedeli  la  prigionia  e  i  miracoli  del 
primo  degli  Apostoli,  e  fecero  succedere  laggiù  una  me- 
stizia soave  all'antico  orrore. 


Dall'altro  lato  del  Campidoglio,  fra  giardini  e  tuguri, 
apparisce  la  Rupe  Tarpea,  quale  sinistra  visione  del  pas- 
sato. Ma  sulla  vetta  di  cotesto  cimitero  aereo  di  vivi,  donde 
più  d'un  fellone  e  d'uno  spergiuro  fu  lanciato  nello  spazio, 
fioriscono  aiuole  profumate,  regna  la  calma  solenne  della 
scienza. 

La  storica  rupe  —  o  che  la  facesse  rispettata  il  terrore, 
o  la  fatasse  una  maledizione,  o  che  abbia  vegliato  su  lei  il 
genio  della  storia  —  riuscì  a  conservare  un  certo  suo  piglio 
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selvaggio,  malgrado  il  tempo  e  le  vicende;  e  può  dirsi  il 
punto  del  Campidoglio  più  tipicamente  antico. 

Il  medioevo  non  la  rìbenedisse  né  la  trasformò.  I  suoi 
pressi  screditati  e  deserti  offrivano,  sulla  metà  del  deci- 
moquinto secolo,  asilo  a  prostitute,  ed  oltre  a  noti  postri- 
boli, avevano  osterie  e  malMndiziati  alberghi  :  mentre  d'in- 
torno e  sopra  il  Tarpeo  si  proseguiva,  per  uso  antichissimo, 
a  eseguire  la  giustizia.  Ma  in  quale  sua  parte  stavano  al- 
lora le  forche  e  il  ceppo?  e  da  qual  canto  vennero  preci- 
pitati i  rei,  all'epoca  romana?  È  curioso,  e  sarebbe  inte- 
ressante il  saperlo  con  precisione;  però  le  secolari  vicende 
del  luogo,  e  la  controversia  erudita,  non  ci  aiutano  troppo 
a  ritrovarlo. 

Due  scoscendimenti  selvaggi  presenta  ancora  il  lugubre 
8(M8o  a  chi  guardi  dalla  via  di  Tor^de  Specchi  o  dalla  opposta 
dalla  Oonsolaeione  ;  da  questo  anzi  de'  due  lati  piglia  il 
proprio  nome  di  Bupe  Tarpea,  e  si  visita  e  si  ammira  dal- 
Paltò  di  Monte  Oapritw,  Né  è  inverisimile  che  di  qui,  verso 
il  nucleo  della  primitiva  Roma,  quando  il  bieco  dirupo  non 
aveano  sminuito  i  naturali  scoscedimenti  e  Paccrescersi  del 
suolo,  venissero  precipitati  certi  colpevoli.  Ma  questa  opi- 
nione, sebbene  la  più  seguita,  ebbe  a  contradittori  coloro  i 
quali,  chi  più  là,  chi  più  qua,  chi  a  dirittura  dal  lato  op- 
X>08to  del  colle,  posero  la  scena  dell'antico  supplizio. 

Quanto  alla  giustizia  dei  tempi  di  mezzo  non  è  da  sviarci 
dietro  le  ipotesi  che,  pur  assegnandole  il  pendio  del  Tarpeo 
verso  il  Campidoglio,  ne  determinano  diversamente  il  punto. 
Solo  interessa  il  sapere  come  il  canto  della  Rupe  a  ciò  de- 
stinato, col  nome  di  «  luogo  della  giustizia  o  delle  forche  » 
per  la  stabile  presenza  del  ferale  congegno,  stesse  a  vista 
del  palazzo  senatorio.  Il  senatore  stesso  assisteva  alle  ese- 
cuzioni da  una  fenestra  laterale  del  primo  piano,  e  questa 
fenestra  fu  decorata  d'un  tabernacolo  di  marmo  nel  1413  dal 
senatore  Nicola  de  Thiano. 

Ma  parve,  col  tempo,  disdicevole  alla  sede  augusta  del 
Senato  aver  così  vicino  il  luogo  infame  delle  giustizie:  e 
nel  1488  si  statuì,  che  teatro  degli  ultimi  supplizi  —  il  ceppo, 
il  capestro,  la  mazzuola,  lo  squartamento  —  fosse  la  piazza 
di  ponte  Sant'Angelo,  dirimpetto  al  Castello. 
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Dante,  a  far  sentire  la  meraviglia  onde  fa  pieno  fra  le 
bellezze  del  cielo  empireo,  ne  trae  il  paragone  dallo  stu- 
pore che  dovè  percuotere  gli  invasori  del  Nord  a  vista  delle 
moli  egregie  di  Roma  antica: 

8e  i  barbari  venendo  di  tal  plaga,  ecc. 

Veggeudo  Roma  e  l'ardua  sua  opra 

Stupefaoeansi,  quando  Laterano 

Alle  cose  mortali  andò  di  sopra. 
Io  che  al  divino  dall'umano, 

All'eterno  dal  tempo  era  venuto, 

E  di  Fiorenza  in  popol  giusto  e  sano, 
Di  che  stupor  dovea  esser  compiuto!... 

{Paradiso,  \\%,i), 

L^anfiteatro  Flavio  fa,  senza  dabbio,  fra  i  capi  principali 
di  quello  stupore  dei  barbari.  Esso  stordisce  ancora,  mal- 
grado la  caducità  ruinosa,  lasciatagli  dai  terremoti,  e  le 
spogliazioni,  e  le  vicende  disgraziate  di  tanti  secoli.  Allora, 
drizzavasi  tuttavia  integro  nella  sua  magnifica  bellezza,  for- 
midabile.  nella  massa  enorme  delle  sue  pietre,  che  a  lui 
meritò  il  soprannome  celebre  di  Colosseo.  Tale  appellativo 
divenuto  storico,  volgare  piii  del  nome  proprio,  aiuta  la 
fantasia,  e  sembra  prestare  al  monumento  diroccato  una 
propria  maestà  ma...  la  critica  sopravviene,  e  disturba 
questa  tradizionale  illusione. 

Piano!  osserva  il  dotto  C.  Corvisierì:  il  sopnmnome  che 
rappresenta  così  bene  la  qualità  organica  dello  stupendo 
edifizio,  da  jMurere  a  lui  derivato  da  quella,  significò  in  ori- 
gine tutt'altro.  Colosseo  fu  la  denominazione  medioevale 
della  contrada  attigua  all'anfiteatro,  dove  sorgevano  veri- 
similmente  i  resti  cospicui  d'un  tempio  d'Iside  (Begione  in, 
Isis  et  Berapis)^  detto  dal  colle  per  la  sua  giacitura,  e  chia- 
mato Ool-ysaeumj  poi  Oollos€ieum.  Il  eh.  critico  aduna  a 
sostegno  dell'arguta  ipotesi  alcuni  luoghi  d'autori,  dei  quali, 
se  non  erro,  si  esagera  il  valore,  e  che  sembrano  contro- 
vertibili, e  conchiude: 
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<  Il  nome  di  ColUteo  rimase  lungo  tempo  attribuito  allA  con- 
trada e,  scomparsi  gli  ultimi  avanzi  di  quel  monumento,  paMÒ 
quindi  a  distinguere  unicamente  il  yicino  anfiteatro,  e  f a  U 
colossale  figura  di  questo  per  cui  il  popolo,  ignaro  della  verm 
origine  del  vocabolo,  lo  ammodo  in  Colosseo  >. 

(DélVttùqué  Toetc  in  Bmna,  «te,  in  nota). 

Arguto  ma  poco  persuasivo.  Come  cJpacitarai  difotti,  al- 
zando gli  occhi  al  Peperà  sorprendente  dei  Flavi,  che  non 
per  lei  ma  pei  ruderi  d'un  tempio  d'Iside,  situati  sull'op- 
posto versante  esquilino,  scrivesse  il  Beda,  uomo  dottis- 
simo dell'ottavo  secolo,  quelle  memorande  parole: 

«  Quamdiu  stat  Colysaeus  stat  et  Roma;  quando  cadet  CV>- 
lysaeus  cadet  et  Roma  :  quando  cadet  Roma  oadet  et  mondas  >  f 

Né  fu  solo  la  magnificenza  davvero  romana  del  monu- 
mento, che  determinava  il  venerabile  Beda  a  presceglierlo 
come  termine  di  confronto,  ma  bensì  anche  la  santità  del 
luogo,  infuso,  secondo  la  pia  tradizione,  del  sangue  di  tanti 
martiri. 

Questa  era  ricordata  fino  ai  giorni  nostri  da  una  rozxa 
croce  di  legno,  eretta  in  mezzo  all'arena,  ma  tolta  via  re- 
centemente con  grave  iattura  della  poesia  del  luogo. 

Troppo  positivismo  !  troppa  pedanteria  d'incredulità  !  Non 
ne  vedete  i  tristi  effetti  nell'arte  e  nella  letteratura?  Iste- 
riliscono di  giorno  in  giorno:  si  cristallizzano:  divengono 
cartapecora  sonante.  C'è  il  bigottismo  religioso;  ma  c'è 
pure  il  bigottismo  settario;  e  oerte  rimozioni,  certi  ammo- 
dernamenti mi  appaiono  proprio  l'effetto  di  quest'ultimo. 
Poveri  di  spirito  che  siamo,  a  lavare,  a  raschiare,  a  svellere 
dalla  faccia  dei  luoghi  quei  segni  tipici,  che  il  tempo  vi 
aveva  impressi,  preparando  al  cuore,  all'immaginativa,  al 
senso  artistico  certi  godimenti  speciali,  che  nient'altro  com- 
pensa, o  compenserà,  forse,  in  avvenire. 

Abolimmo  quella  pia  croce  di  legno,  sui  gradini  della  quale 
giocavano  innocentemente  i  fanciulli,  mentre  le  {Mante  fio- 
rivano su  i>er  gli  archi  spezzati,  e  vi  celebravano  gli  uccel  li 
il  ritorno  di  primavera... 

Diritta,  solitaria,  sull'arena  del  derelitto  anfiteatro,  quella 
croce  richiamava  al  pensiero  non  solo  i  martiri  cristiani, 
ma  il  frutto  prezioso  del  loro   sangue:  la  vittoria  della  ca- 
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Tìth  eolie  spietate  prevenzioni  sociali  del  paganesimo;  era 
il  trofeo  modesto  d'ana  delle  più  generose  battaglie,  com- 
battute ivi  stesso  dalla  nuova  fede  (1). 


l'fv^- 


:)I^'  ^^^^^^    1^' 


Io  terno  del  Colosseo  prima  del  1870. 

Il  primo  gennaio  dell'anno  404  il  popolo  romano,  ammas- 
sato su  pei  gradini  dell'Anfiteatro  Flavio,  celebrava  il  sesto 
consolato  d'Onorio.  Coppie  di  gladiatori  avevano  già  insan- 
guinata l'arena...;  gli  spettatori  si  agitano,  mugghiano  come 


(1)  Qra  la  orooe,  che  faceva  venir  la  muffa  al  naso  al  Car- 
ducci ^  un  altro  poeta  armeggione  la  vorrebbe  gittata  nelle 
fari98e  (sotterranei)  del  Campidoglio.  Cose  vecchie;  bisogne- 
rebbe risalire  sino  a  Giuliano  V Apostata  per  rintracciarne  la 
seatarìgine.  Goethe,  in  un  attacco  di  umor  negro,  contrad- 
dicendo a  quanto  aveva  detto  prima  e  disse  poi,  scriveva 
nel  67*"  degli  Epigrammi  :  4t  Quattro  cose  tornargli  insoffribili  : 
le  cimici,  il  fumo  del  tabacco^  Vaglio  e  la  croce  ».  A  proposito 
di  gnerra  alle  croci,  si  racconta  che  la  proposta  di  toglier 
via  quella  che  è  nel  centro  del  Campo  Verano,  fatta  in  Con- 
siglio comunale  nel  1872,  trovò  viva  opposizione  nell* israelita 
Samuele  Alatri,  il  quale  sorse  a  difenderla  in  nome  della  tol- 
leranza religiosa.  Risaputosi  la  cosa  da  Pio  IX,  egli  avrebbe 
esclamato  lepidamente:  €  L'ho  sempre  detto  che  il  tfor  Sa* 
muele  è  il  più  cristiano  fra  i  consiglieri  comunali!  » 
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uà  mare  sconvolto;  si  beve  a  larghi  Borsi  la  cradelftà; 
ascende  per  le  gradinate  il  profumo  inebbriante  della  strage 
AlPimprowiso,  un  personaggio  rivestito  di  bianco  s^è  alan- 
ciato fra  i  combattenti;  e  con  la  voce  e  colle  braccia  di- 
stese vuol  trattenerli,  e  si  gitta  animoso  fra  le  spade  in- 
sanguinate. È  un  monaco,  che,  in  nome  di  Dio,  comanda 
che  cessino  quei  crudeli  spettacoli.  Al  primo  sgomento  suc- 
cedono gli  urli  della  plebe  inferocita,  le  bestemmie,  le  ìbh 
precazioni,  e  volano  le  pietre.  Telemaco  cade  sopraffatto, 
e  ì  gladiatori,  che  aveva  voluto  salvare,  lo  finiscono.  Il  mar* 
tirio  del  monaco  vinse  l'irresoluzione  di  Onorio  ;  e  nn  editto 
dello  stesso  anno  (Lez  unica^  Ck>d.  De  OladiatoribusJ^  die 
pare  fosse  osservato,  abolì  i  combattimenti  dei  gladiatori. 


Al  temiK)  di  Sisto  V  la  santità  cristiana  del  Colosseo  era 
rappresentata  da  una  piccola  chiesa  di  Santa  Maria  della 
pietà  (o  della  pietra),  posta  da  tempo  sulle  antiche  gradi- 
nate, a  livello  del  podio;  ma  né  questa,  uè  gli  altri  meriti 
del  celebre  monumento,  trattennero  quell'intraprendente 
pontefice  dal  destinarlo  ad  uso  di  utilità  pubblica. 

Divisò  trasformarlo  in  un  grande  opificio  dell'arte  della 
lana,  necessario  alla  città,  e  dove  i  poveri  e  i  disoccupati 
avrebbero  da  lavorare  e  da  vivere.  Il  disegno  n'era  stato 
tracciato  dall'architetto  Dom.  Fontana,  e  se  il  coraggioso 
pontefice  fosse  vissuto  ancora  un  altr'anno,  il  Colosseo, 
d^attomo  al  quale  ferveva  già  il  lavoro,  avrebbe  avuto  bot- 
teghe, officine,  abitazioni  di  due  camere  per  gii  operai,  copia 
abbondante  d'acqua:  sarebbe  insomma  diventato  un  lani- 
ficio modello. 

La  reazione  cristiano-cattolica,  fomentata  dal  De  Lellis, 
dal  Loiola,  dal  Neri,  giusto  in  quel  tempo:  affermatasi  in 
soglio  già  con  Pio  V  e  Gregorio  XIII,  non  impacciava  an- 
cora, come  pare,  lo  spirito  laicale  del  Papato  circa  a  demo- 
lizioni, e  all'uso  profano  di  luoghi  sacri.  Toccava  allo  celo 
faccendiere  del  secolo  xviii  il  disporre  attorno  al  Colosseo 
le  stazioni  della  Via  Crucis:  esorbitanza  religiosa,  che  pure 
servì  a  preservare  l'insigne  reliquia  da  ulteriori  offese. 
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Sisto,  poi,  cai  stava  a  caore  lo  Bvilappo  di  anMndustrìa 
che  la  pastorìzia  dello  stato  romano  avrebbe  potuto  alimen- 
tare egregiamente,  e  che,  già  prospera  al  medio  evo,  ebbe 
una  propria  Università  con  Statato,  e  Consoli  sedenti  nella 
Torre  del  Mercato:  avvisando  ad  un  tempo  di  occupare  la 
plebe  di  Roma,  aveva  fatto  disporre  all'uopo  alcune  bot- 
teglie,  introducendovi  l'arte  del  tessere  e  del  tingere  i  panni. 

I>i  coteste  officine  una  era  posta  sulla  piazzetta  dei  Cro- 
ciferi, là  dove  sorse  poi  il  grandioso  palazzo  Boncompagni, 
alla  cui  facciata  di  fianco  fu  addossata  la  fonte  di  Trevi. 
All'antica  officina  succedette  tradizionalmente  sino  al  se- 
colo xYiii  una  bottega  di  tintore,  sulla  quale  legge  vasi  la 
epigrafe  contemporanea  di  Sisto.  Questa  epigrafe,  traslo- 
cata, per  le  successive  modifiche  dell'edifizio,  in  un  cortile, 
divenuto  ora  sala  terrena  dell'Ufficio  regionale  di  Trevi, 
dice  così: 

81XTUS  V  PONT.  MAX.  —  LANÀRI A£  ARTIS  ET  FULLONICAE 
URBIS  COMMODITATI  —  PAUPERTATIQUB  SUBLBVANDAE  AEDI- 
FICAVIT  —   AN.   MDLXXXVl,   PONT  11. 

Pure  all'incremento  dell'industria  serica,  e,  conseguente- 
niente,  alla  coltivazione  del  gelso,  volse  le  sue  cure  papa 
Sisto.  Nella  celebre  sua  villa  (vasto  tenimento  di  circa  due 
miglia  posto  fra  Santa  Maria  Maggiore,  porta  San  Lorenzo 
e  le  Terme),  egli  permise  e  volle  s'impiantassero  grandi  fila- 
toi della  seta  da  Magino  di  Gabriele,  industriale  israelita, 
chiamando  a  partecipar  nei  guadagni  la  sorella  principessa 
Camilla  Peretti,  e  i  figli  di  lei,  cui  il  Pontefice  aveva  fatto 
già  donazione  della  villa  (C.  Massimo,  Notigie  ieioriche 
della  villa  Massimo  alle  Terme.  Roma,  1836). 

Quanto  al  lanificio  da  istituirsi  nel  Colosseo,  la  morte 
del  Papa  sventò  l'utile  ma  indegna  trasformazione  del  luogo 
due  volte  sacro;  peggio  però  glie  ne  incolse  un  secolo  e 
mezzo  pia  tardi. 

Nel  1744  vi  troviamo  nientemeno  che  una  fabbrica  di  sal- 
nitro: e  l'arena,  santificata  dal  sangue  cristiano,  accogliere 
il  letame  necessario  a  tale  industria. 

Bricconate!  Resta  solo  a  vedere  se  noi,  vivendo  a  quei 
tempi,  non  avremmo  fatto  o  permesso  altrettanto.  Che  sa- 
remmo stati  noi,  per  esempio,  se  ci  cascava  sulle  spalle  la 
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porpora  imperiale  di  quei  Cesari  la  cai  già  sontuosa  dimoca. 
afikcciata  come  uno  scheletro  ringhioso  là  dal  Palatino. 
attrae  ora  potentemente  la  nostra  oariosità? 

«  Eh!  se  fossi  Alessandro...  —  diceva  Parmenione  aireroe 
macedone  —  opererei  diversamente  ».  «  E  farei  altoeC tanto 
anch'io  —  rispondeva  Alessandro  ~  se  fossi  Parmenione  ». 


•  • 

li  lanificio,  la  salnitriera,  la  Via  Oruct^...  che  non  vide 
cotesta  arena  di  gladiatori  e  di  martiri? 

Edificando  un  luogo .  da  spettacoli,  sentiva  il  gefiio  di 
Roma  di  preparare  un  teatro  indestruttibile  alla  storia  dei 
secoli  avvenire?  Che  io  non  esagero,  lo  proverà  un  rapido 
sguardo  alle  sue  vicende.  Dagli  ultimi  combattimenti  delle 
fiere  (523  d.  C),  quando  già  i  Barbari  s'affollavano  alle 
nostre  porte,  fino  a  quel  celeberrimo  Comizio  popolare  te- 
nutovi nel  1848  (23  marzo)  :  e  ai  cori  cantativi  altemamenta 
da  Tedeschi  e  da  Inglesi,  al  chiaro  di  luna  sotto  Pinflnaso  di 
una  Roma  misteriosa,  oasi  delle  grandi  visioni,  dei  snblimi 
ideali:  e  alla  luce  del  bengala^  che  sì  teatralmente  lo  tras- 
forma: il  celebre  monumento  servì  via  via  a  ogni  sorta  di 
idee  e  di  fatti. 

I  repubblicani  del  1798  vi  trasportano  il  Pompeo  colos> 
sale  del  palazzo  Spada  —  a  piedi  del  quale  sarebbe  stato 
trafitto  Cesare  —  e  vi  danno  una  recita  solenne  della  tra- 
gedia di  Voltaire  «  La  mori  de  Cesar  ».  Qui,  con  intenti 
classicamente  ribelli,  veniva  a  ispirarsi  Pietro  Cessa,  plas- 
mandovi le  sue  splendide  contraffazioni  romane,  e  qael  Bito 
gladiatore,  che  i  vecchi  archi  dell'anfiteatro  stentarono  e, 
forse,  non  giunsero  a  riconoscere. 

II  Papato,  prevalente  con  Eugenio  IV  (anni  1431-47),  per 
«  levar  Voeeaaione  del  gran  male  che  là  dentro  H  faceva  » 
dette  il  Colosseo  in  godimento  a'  frati  di  Santa  Maria  Nova 
(Santa  Francesca  Romana),  tirando  due  muri  che  lo  rinchiu- 
devano nel  loro  convento.  Ma  i  Romani  —  soggiunge  Fla- 
minio Vacca,  autore  di  questa  notizia  {Memorie^  eee,^  72)  — 
«  finalmente  fecero  risentimento  che  così  degna  memoria 
non  doveva  stare  occulta,  e  a  dispetto  dei  frati  andarono 
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A  faror  di  popolo  a  gettar  le  mura  che  lo  chiudevano,  fa- 
cendolo coniane  come  al  presente  si  vede  (1594).  Ma  i  detti 
frati  dicono  aver  tutte  le  loro  ragioni  in  carta  pergamena; 
e  mi  dissero  che  se  venisse  un  Papa  della  loro  si  farebbono 
eonfermare  il  donativo,  e  vivono  con  quella  speranza  ».  — 
liberò  di  cotesti  vantati  titoli  nulla  mai  fu  rinvenuto  neU'ar- 
cIiìtìo  della  corporasione.  £  tanto  meno  potrebbero  rinve- 
nirne e  produrne  sulla  proprietà  d'un  tratto  del  Colosseo 
quelle  monache  —  non  è  detto  di  ohe  ordine  —  che  se- 
condo un'accreditata  tradizione  vi  ebbero  il  proprio  mo- 
nastero. 

Titoli  e  ragioni  sopra  una  terza  parte  del  monumento 
ebbe  solo  la  compagnia  de'  Baecomandati  del  Crocifisso  ad 
Saneta  Sanetarum^  per  concessione  fattane  dal  Senato,  ri- 
Bultante  da  apposite  pergamene.  Né  fu,  pare,  titolo  ozioso, 
dacché,  ridotte  le  arcate  a  corridoi  chiusi,  que'  confratelli 
vi  esercitassero  uno  spedale,  incorporato  poi  in  quello  del 
Salvatore  in  Laterano. 

Ma  qui  si  è  impazienti  di  domandare:  chi  ha  deturpato 
con  tutti  quei  buchi,  e  come  e  perchè,  l'esterno  del  celebre 
anfiteatro? 

Delle  sette  differenti  ipotesi,  accampate  dalla  critica,  la 
più  ovvia  sembra  oramai  l'unica  vera.  Quei  buchi  vi  sa- 
rebbero stati  fatti  per  estrarre  i  piombi  o  perni  di  metallo 
onde  univasi  l'una  pietra  coli'altra.  Questa  opinione  -è  con- 
validata da  prove  irrefragabili  e,  benché  nella  compagine 
del  monumento  non  apparisca  nessuna  congiunzione  di  ferri, 
molte  spranghe  di  questo  e  di  altro  metallo  si  rinvennero 
fra  i  travertini  diroccati  dai  terremoti,  e  talune  furon  viste 
in  opera  dagli  archeologi. 

Siffktta  controversia  è.  del  resto,  largamente  e  saputa- 
mente trattata  in  un  erudito  e  ora  rarissimo  libro  sul  Colosseo 
{Delle  memorie  eaere  e  profane  delV Anfiteatro  Flavio,  ecc. 
Roma  1746)  di  Giovanni  Marangoni,  il  quale  vi  fa  anche 
quest'altra  curiosa  ricerca.  Indaga  e  stabilisce  il  modo  e  il 
tempo  della  più  grande  rovina  dell'Anfiteatro,  cioè  quella 
dei  due  portici  australi  che  non  esistono  più  affatto.  Attri- 
buirla alle  masnade  di  Roberto  Guiscardo,  che  per  liberare 
Gregorio  VII,  assediato  in  Castel  Sant^ Angelo  dagli  impe- 
riali, arsero  e  devastarono  Roma,  massime  in  questa  parte, 
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non  sembra  troppo  verisimile.  Penso  invece  che  entri  per 
qualche  cosa  in  tale  .smantellamento  l'accusa  lanista  ù 
Romani  dal  Poggio  Fiorentino,  di  averne  cioè  guastata  r 
ridotta  in  calce  una  gran  parte  essi  stessi.  Il  Gaiscardo  d«>- 
vette  forse  aprirvi  nn'ampia  breccia,  e  per  essa  ai  sodo 
precipitati  i  devastatori  susseguenti,  e  vi  si  sbizxarrirono 
anche  i  terremoti,  complici  convinti  dei  danni  del  Coloeeeo. 
Appunto  del  gran  materiale  ammonticato  da  questi  ultimi, 
o  scosso  minacciosamente,  è  verisimile  si  serviaaero  il  se- 
condo e  il  terzo  Paolo,  e  il  cardinal  Biario  —  che  il  grido 
vuole  responsabili  di  gravi  offese  al  classico  monumento  — 
per  suscitare  tre  meraviglie  di  palazzi,  che  furono  e  aaraono 
sempre  i  più  belli  di  Roma. 

Comunque  ciò  sia,  mentre  il  Rinascimento  soverchiant« 
taglieggia  a  dritto  e  a  torto  l'Anfiteatro  romano,  un  pittore 
gentile  —  Giovanni  da  Udine  —  allievo  e  compagno  di 
Raffaello,  vi  studia  con  amore  l'arte  e  il  segreto  di  quei 
delicatissimi  stucchi  grotteschi^  che  dal  pulvinare  imperiale 
del  Colosseo  andranno  a  incominciare  un'era  di  nuova  ce- 
lebrità nelle  Loggie  Vaticane. 

Era  l'ultima  nota  gentile:  era  quel  poco  che  restava  a 
prendere  allo  scheletro  del  formidabile  gigante,  scontraf- 
fatto senza  riparo  dai  rivolgimenti  dell'età  feudale. 


L'età  feudale...  Quanta  nuova  copia  di  storia  pel  Co- 
losseo! Immaginarselo  ridotto  a  fortilizio,  non  torna  coÀ 
facile  a  bella  prima.  Si  corre  subito  col  pensiero  alla  dif- 
ficoltà di  chiudere  gli  ottanta  archi  della  base  e  quei  che 
corrono  di  sopra;  come  difendere  un  luogo  così  traforato? 
come  tenervisi  sicuri? 

I  Frangipani  vi  provvidero.  Nel  .secolo  xi  il  Colosseo  con- 
tava già  fra  i  nidi  più  formidabili  di  coteste  aquile  feudali, 
succedute  nella  prepotenza  e  nella  primazia  ai  Conti  di  Ta- 
scolo.  Torri  e  cortine  merlate,  svolgendosi  di  là  come  un 
immane  serpente  pel  Celiolo  e  pel  Palatino,  abbrac<;iavano 
il  8ettii8onio  di   Severo,  il  Circo  Massimo,  la  Summa  saera 
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tna  Bui  lembo  orientale  del  Foro.  In  altri  punti  ancora, 
dentro  e  faori  di  Roma,  avresti  veduto  innalzarsi  le  torri 
Iran  Ispaniche,  ma  in  questo,  importantissimo  allora,  della 
regione  de  Coloeseo,  stava  il  nucleo  capitale  di  loro  gente 
e  di  loro  possanza.  Che  sentimento  avessero  costoro  della 
propria  possa,  e  come  ne  usassero  al  caso,  lo  prova  fra  gli 
altri  il  seguente  celebre  episodio. 

Siamo  all'anno  1118.  Nel  monastero  di  San  Sebastiano 
Ani  Palatino,  posto  fra  le  case  di  Leone  e  Cencio  Frangi- 
pani, i  cardinali  raccolti  in  conclave  hanno  eletto  a  ponte- 
fice Giovanni  Caetano  col  nome  di  Gelasio  II.  Alla  novella, 
corsane  subito  per  le  prossime  dimore  de'  Frangipani, 
Cencio,  console  allora  di  Roma,  arde  d'insolito  furore.  La 
tiara  che  avrebbe  dovuto  posarsi  sul  capo  a  un  suo  creato 
non  cingerà  impunemente  quello  del  Caetano!...  E,  furi- 
bondo com'era,  con  una  mano  d'armati  s'avventa  al  chiostro, 
ne  spezza  le  porte  e,  senza  perdonarla  agli  inermi  che  in- 
contra, piomba  sul  nuovo  pontefice.  Presolo  pel  collo,  stra- 
maszatolo  a  terra,  datoli  di  molti  calci,  lo  fa  legare  e  tra- 
scinare nel  vicino  suo  fortilizio.  I  cardinali  che  erano  tosto 
montati  sui  lor  muli  e  cavalli  per  fuggir  via,  sono  posti  a 
terra  «  nò  fu  maniera  di  villania  che  a  questo  sacro  col- 
legio fatta  non  fosse  »  (Platina). 

Ma  ecco  che  il  gridò  dell'enorme  attentato  echeggia  per 
Roma;  i  Pierleoni  del  Teatro  di  Marcello,  gelosi  dei  ban- 
diti del  Colosseo,  chiamano  all'armi.  Insorge  il  Trastevere, 
insorgono  gli  altri  rioni,  e  tutti,  armati,  volano  alle  case 
de'  Frangipani,  minacciando  uno  scempio  se  tosto  non  si 
rilasci  lib^  Gelasio.  A  tale  scoppio  d'ira  popolare  i  Fran- 
gipani allibiscono  :  e  alle  ginocchia  del  pontefice  implorano 
perdono  e  scampo.  Ed  egli,  montato  sopra  un  cavallo  bianco, 
esce  dalle  tane  de'  predoni  del  Colosseo,  e  giù  i>er  la  Via 
Sacra  e  per  la  Maggiore  (lateranense)  fra  le  acclamazioni  del 
clero  e  del  popolo  concomitanti,  procede  al  Laterano  per 
esservi  incoronato. 

Tali  erano,  al  duodecimo  secolo,  quei  Frajapane  o  Fra- 
gepane  de  Oolosseoy  fautori  dichiarati  della  sedia  Aposto- 
lica quando  non  e'  entrasse  di  mezzo  gelosia  di  potere  o 
altra  ragione  personale.  DaUa  Chiesa  tenevano  il  possesso 
del  Colosseo,  conservato  loro  contro  le  pretese  degli  Anni- 
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baldeschi  ;  e  nella  valida  sua  cerchia  ricovrarono  Urbano  II 
(1100)  e  dovevano  accogliervi  Innocenzo  II  e  Alessandro  III. 

Cade  a  proposito,  tra  siffatti  ricordi  d^armi  e  di  fazioni, 
una  parola  di  quella  milizia  cittadina,  che  nelle  crcmadie 
dei  mezzi  tempi  (secoli  xi-xiii)  apparisce  col  nome  di  Ban- 
donari  del  Colosseo  (Bandonari  o  Banderarii  de  OoIoMeo\ 
Se  banderari  seguitarono  a  chiamarsi,  e  volgarmente  fi 
chiamano  qui  i  tappezzieri,  dall'uso  di  fare  le  bandiere  {barn- 
fittm,  infima  latinità),  non  si  può  per  questo  convenire  con 
chi  pensò  fossero  i  Bandonari  del  Colosseo  una  compagnia 
di  fabbricatori  di  bandiere. 

È  da  giudicarli  invece  una  sorta  di  milizia  urbana,  con- 
tradistinta  da  vessilli,  e  divisa  in  due  compagnie,  come  sì 
direbbe  ora,  acquartierate  presso  il  Colosseo  e  nel  Coca- 
bario  della  regione  Regola.  Tra  i  loro  uffici  era  quello  di 
precedere  a  bandiere  spiegate  e  a  snono  di  trombe  il  pon- 
tefice, in  una  delle  più  grandi  solennità  del  tempo,  la  presa 
di  possesso  in  Laterano,  dove,  in  segno  di  gratitudine  e 
d'onore,  il  nuovo  papa  li  convitava  lautamente.  Donde  ap- 
pare anche  meglio  come  si  trattasse  di  un  ceto  di  cittadini 
ordinati  militarmente,  identico  forse  con  quello  dei  JOraco- 
narii,  e  precursore  dei  Balestrieri,  Seutiferi  e  Oaralierohi, 
venuti  formandosi  via  via. 


Ma  spunta  l'alba  di  nuovi  tempi...;  intomo  al  Colosseo 
dilegua  la  paurosa  visione  feudale;  un  alito  di  giovinezza 
e  di  festa  avviva,  anche  per  poco,  il  glorioso  rudere. 

Una  splendida  giostra,  una  tristamente  celebre  giostra,  da- 
tavi dal  Senato  e  Popolo  Romano  nel  1332  per  solennùzzare 
ed  affermar  forse  il  recuperato  possesso  del  monumento,  ne 
chiude,  può  dirsi,  l'era  eroica,  ne  inaugura  la  moderna. 

Va  troppo  ormai  pe'  libri  il  racconto  di  quello  spettacolo, 
trasmessoci  da  Buon  conte  Monaldeschi,  perchè  io  lo  abbia  a 
ripetere  qui  per  disteso.  So  d'altronde  ohe  agli  Annali  del 
Monaldeschi  si  nega  oggi  ogni  credito  da  taluni  critici,  che 
vorrebbero  vederci  una  falsificazione  del  famigerato  Alfonso 
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Ciccarelli,  ma,  ipotesi  per  ipotesi,  io  preferisco,  errando  col 
Muratori,  continuare  a  ritenerli  genuini. 

Il  tre  di  settembre,  giorno  indetto  al  torneo  dal  bando  che 
^ttarono,  per  le  cittÀ  d' Italia,  il  flore  del  Baronaggio  ita- 
liano stava  nello  steccato,  disposto  a  combattere.  Vestivano 
i  più  smaglianti  colori  delParaldica  ;  in  petto  o  sai  cap* 
pelli  portava  ciascano  il  motto  della  propria  impresa.  Fra 
^\ì  estratti  via  via  dall'urna,  la  voce  dell'araldo  gridò  i  ca- 
nati più  illastri  :  -  Malatesta,  Da  Polenta,  Conti,  Colonna, 
Aanibaldi,  Paparescbi,  Capocci,  Della  Valle,  Cenci,  Astalli, 
Corsi,  Evangelisti,  Altieri  e  molti  altri  di  tal  fatta,  che  il 
cronista  è  stanco  di  nominare. 

Per  tatto  l'anfiteatro  naove  gradinate,  palchi,  loggie,  ad- 
dobbi di  porpora  e  d'oro.  Diresti  che  dal  pulvinare  impe- 
riale, ancora  in  buon'  èssere,  stia  per  aflPàcciarsi  la  testa 
laureata  d'un  Cesare...  Coronava  i  balconi  privilegiati  l'ari- 
stocrazia del  grado  e  della  bellezza;  le  dame  preclare  di 
casa  Colonna,  De  Vico  e  Savelli,  incaricate  degli  inviti  al 
bel  sesso,  vi  facevano  gli  onori  di  casa.  Per  rango  e  per 
sesso  era  pare  distribuito  il  resto  del  pubblico,  accorso  in 
folla  a  quella  gran  novità. 

Lo  spettacolo  si  chiuse  però  con  indicibile  lutto.  L'indo- 
mani, quel  popolo  che  aveva  applaudito  fragorosamente  nel 
Colosseo  alla  caduta  di  undici  tori,  s'accalcava,  fra  curioso 
e  commosso,  in  San  Giovanni  e  in  Santa  Maria  Maggiore, 
alle  esequie  di  diciotto  gentiluomini  rimasti  morti  sull'arena, 
mentre  altri  nove  languivano  gravemente  feriti. 

E  questa  del  lutto  finale  era,  se  così  può  dirsi,  la  nota 
cjiratteristica  degli  spettacoli  d'allora;  e  pare  che  nella  tinta 
di  sangue  stesse  il  pregio  e  il  fascino  maggiore  di  essi. 

Malgrado  ciò,  la  festa  ora  descritta,  che  simile  a  una 
tregua  d' Iddio,  fa  sospendere  le  armi  partigiane,  riesce  a 
raccogliere  in  un  intento  di  spasso  amichevole  elementi  av- 
versi e  cozzanti,  indicava  un  progresso  nei  costumi  pub- 
blici: veniva  preparando  quella  medesima  arena  a  tratte- 
nimenti più  benigni,  più  civili:  ai  primi  tentativi  della  ri- 
porta arte  drammatica. 

S'intende  che  io  alludo  ai  misteri  o  sacre  rappresenioMioni, 
semplici  e  rozzi  tentativi  di  dramma,  che  ricrearono  i  primi 
Aecoli  del  Rinascimento  fino  a  che  questo,  ricalzato   il  co- 
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turno  e  il  socco  antichi,  non  li  ebbe  abbandonati  nel  me^o. 
Di  siffatte  rappresentazioni  medioevali  il  nome  e  il  ricordo 
plastico  durò  qui  in  Roma  fino  al  1870  in  quelle  scene  di 
figure  di  cera  al  naturale,  che  si  costumava  esporre,  l'otu- 
vario  de'  morti,  nei  cimiteri  di  Santa  Maria  in  TrasteTeR, 
di  Santo  Spirito,  della  Morte,  di  San  Giovanni  e  in  ahiì 
ancora.  Le  statue,  con  capo,  mani  e  piedi  di  cera,  yeitite 
secondo  il  caso  e  il  costume,  rappresentavano  episodi  tntà 
dall'uno  o  dall'altro  Testamento,  dalle  leggende  de'  msr- 
tiri  e  dei  santi:  e  gente  d'ogni  ceto,  in  gran  calca,  igiun 
forse  della  ragione,  dell'interesse  storico  di  tali  spettacoli, 
accorreva  ad  ammirarli. 


Affermasi,  che  per  udir  recitare  la  Bappresentasione  deUa 
passione  di  JV.  8.  Gesù  Ohristo  empisse  il  Colosseo  sopn  i 
gradini,  non  anche  diroccati,  un  numero  di  popolo  non 
inferiore  a  quello  che  assisteva  agli  spettacoli  romani  ddlè 
fiere  e  de'  gladiatori.  Era  noli'  intemo  dell'anfiteatro  ona 
chiesetta  dedicata  a  Santa  Maria  della  Pietà  o  della  Pietra, 
e  sopra  questa  stendevasi  anticamente  un  piano  molto  spa- 
zioso sugli  archi  delle  scalinate  con  un'ala  di  muro  cir 
colare  in  forma  di  tribuna  o  di  teatro.  Su  questo  piano 
venivano  ogni  anno  i  confratelli  della  Compagnia  del  Con- 
falone  a  recitare  la  sera  del  venerdì  santo  il  sacro  mistero 
in  ottava  rima,  ma  di  poesia  rozza,  con  intermezzi  di  strofe 
che  forse  erano  cantate. 

«  Le  scene  erano  dipinte  da  alcuni  fratelli  della  Compa- 
gnia, che  esercitavano  l'arte  del  dipintore  quali  furono  un 
lacovello,  Antonazzo,  Savo,  Antonio  da  Tivoli,  Francesco, 
nomi  oscuri  nell'  istoria  dell'  arte,  soltanto  registrati  nei 
libri  della  Confraternita  ». 

Il  eh  :  G.  Amati,  a  cui  mutuo  queste  linee,  nel  proemio 
alla  ristampa  da  lui  curata  della  BappresentOMione  deUa 
Passione^  eoe.  (1866)  non  fu  esatto  nell'affermare  che  i  nomi 
di  tutti  quei  pittori  sono  ignoti  all'istoria  dell'arte.  Di  An- 
tonazzo, per  esempio,  non  fu  mediocre  la  fama  artistica,  e 
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sii  venne  rivendicata  dalP eradi tisaimo  G.  Corvisieri  (Il  Bwh 
marron.  Giugno  e  luglio  1869). 

Romano,  della  famiglia  degli  Aquili,  Antonazzo  nacque 
a  piazza  Bondinini  nelle  case  paterne,  cui  successe  in  ul- 
timo il  palazzo  Mazzetti.  Fu  Camerlingo  di  vane  Compagnie 
e  di  quella  del  Gonfalone^  nel  cui  archivio  è  un  codice  «  Di- 
versorum  »  fatto  scrivere  da  lui  ai  tempi  di  papa  Paolo  li. 
Condusse  in  pittura  più  d'  un'  opera  egregia  che  il  Corvi- 
sieri  indica  e  illustra,  e  che  l'epitaffio  in  distici  latini,  po- 
stogli sulla  tomba  a  San  Luigi  de'  Francesi,  encomiava  con 
parole  forse  piti  benevole  che  vere;  lo  traduco: 

«  Dipinta  Antonazzo  tavole  imperiture,  la  morte  invida, 
sotto  pretesto  che  altro  non  rimanessegli  a  fare  di  meglio, 
tolAe  di  mezzo  spietatamente  qiieiruomo  egregio  ». 

Dell'encomiato  mistero  della  Passione  tre  originali  di- 
versi esistono  nell'archivio  della  Confraternita.  Su  di  essi 
l'Amati  riscontrò  gli  artificii  e  le  forme  che  il  componi- 
mento vestì  grado  a  grado,  e  i  varii  cambiamenti  che  ci 
vennero  facendo  i  tre  confratelli  collaboratori,  due  de'  quali 
romani,  fino  alla  sua  prima  edizione  per  le  stampe,  forse 
del  1500. 

Oh  ve',  i  confrati  del  Con/alone  che  compongono  drammi 
in  società  come  gli  autori  francesi  moderni  !... 

Il  diavolo,  che  nell'ultima  redazione  del  mistero  dice 
poche  parole,  aveva  nelle  precedenti  una  parte  ben  piii  im- 
portante, ed  è  a  credere  che  in  questo  modo  più  tipico, 
e  così  rispondente  alle  preoccupazioni  e  ai  gusti  di  allora, 
venisse  atteggiata  l'azione  sacra. 

Il  diavolo  era  a  quei  tempi  il  personaggio,  se  non  il  più 
simpatico,  certo  il  più  gustato  dei  misteri  ;  e  noi  lo  vediamo 
rappresentare  per  lungo  tempo  1'  elemento  comico  del 
dramma  religioso.  Le  leggende  de'  santi  padri,  a  forza  di 
ridirne  le  sconfitte  e  le  meschine  figure,  avevano  incorag- 
giato a  pigliarci  confidenza  anzi  a  divertirsi  alle  sue  spalle. 
Che  matte  sghignazzate  non  scoppiavano  fra  il  buon  popolo 
vedendo  Satanasso,  in  quei  teatrali  sollazzi,  preso  ne'  propri 
lacci,  o  gabbato  piacevolmente  dalla  sagacità  dei  romiti  e 
dei  santi!  Credo  che  l'espressione  «  Un  buon  diavolo  »  ri- 
monti appunto  a  quegli  spettacoli,  nei  quali  il  nemico  in- 
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female,  tra  il  farbo  e  il  dabbene,  prestavasi  a  tatto,  e  ve- 
niva preparando  il  personaggio  del  brillante  alla  commedia 
•moderna. 


E  si  poteva  rìderne,  trattandosi  di  finzioni  sceniche;  ma 
era  appena  sul  cessare  Paso  di  queste,  che  il  vero  Satana 
aveva  occupato  nel  Colosseo  il  luogo  del  suo  personaggifK 
e  vi  dava  al  bisogno  rappresentazioni  di  ben  altra  tempra. 

A  prestar  fede  a  Benvenuto  Cellini,  lui  stesso  e  alcnni 
suoi  amici,  venutici  per  aflPkre  di  negromanzia,  non  videro 
un  diavolo  solo  ma  intiere  legioni.  Il  fatto  meriterebbe 
esser  raccontato  colle  parole  stesse  del  grande  e  bizzarro 
fiorentino,  ma  bisognerà,  al  solito,  contentarsi  di  rimandare 
chi  legge  alla  sua  autobiografia. 

Il  prete  siciliano,  d'cuaai  buone  lettere  greche  e  latine,  che 
ve  li  condusse  e  operò  Pincanto,  evocando  Pinferno,  assi- 
curava in  nome  di  questo  il  Cellini,  sollecito  allora  d'ana 
sua  amica  sperduta,  che  la  ritroverebbe  entro  nn  mese.  E 
proprio  l'ultimo  giorno  del  termine  prefisso.  Benvenuto  si 
ricongiungeva  alla  sua  Angelica  in  un'osteria  di  campagna, 
a  nn  mezzo  miglio  da  Napoli.  (Vita  eap.^  64-68). 

£  qui  converrebbe  far  punto  ma...  i  giuochi  gladintorii. 
le  stragi  di  centinaia  di  leoni,  ma  i  cristiani  condannati 
alle  fiere?... 

Preferisco  non  dir  nulla  su  ciò  piuttosto  che  guastare, 
dicendo  poco  e  male,  le  impressioni,  i  sentimenti  che  ec- 
cita la  vista  e  Pimagine  del  Colosseo  nell'animo  preocca- 
pato  di  simili  ricordi. 

Vi  ha  quattro  tele  storiche  celebri,  che  a  me  sembrano 
scusare  qualunque  altra  descrizione,  e  che  traducono,  a  mio 
avviso,  quattro  momenti  de'  più  epici  dell'anfiteatro  Flavio. 
Se  non  ci  è  dato  di  poterle  ammirare  da  vicino  perchè, 
sebbene  nate  qui,  —  doloroso  a  dire  —  uscirono  da  pen- 
nelli stranieri,  e  si  trovano  altrove,  può  farsene  un  concetto 
sulle  riproduzioni  fotografiche  del  Gkiupil. 

h^  Ave  Oaeear  morituri  te  saluiant  —  il  Pollice  vereo  — 
la  Dernière  prióre  del    Jerome,  lo   Spoliarium  del    Mova. 
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u^pialiano  le  pagine  più  eloquenti  che  potessero  dettarsi  sai 
feroci  o  pietosi  episodi  dell'anfiteatro  romano.  Ne  fissano  il 
tipo,  ne  traducono  il  fragore,  il  silenzio  ferale:  ne  incar- 
nano il  dramma  tremendo. 

Duolmi  non  poter  confrontare  onorevolmente  con  quei  di- 
pinti stupendi  il  racconto  verboso  di  Bito  nella  Messalina 
del  Cossa;  e  se  T  Ultima  prece  del  Jerome,  se  una  scena  del 
jPolttt/o...  m'inebriano  di  orrore  e  di  tenerezza,  mi  lascia 
freddo  e  distratto  il  Pancraiius  ad  bestias  die  il  valente 
signor  Ernlo  Eruli  espose  alPultima  mostra  artistica  di  via 
Nazionale. 


Verdeggia  fra  il  Colosseo  e  San  Gregorio,  presso  l'arco  di 
Costantino,  di  faccia  al  pendio  meridionale  del  Palatino,  un 
boschetto  frastagliato  da  bei  viali,  pieno  d'una  luce  verde- 
tenero  a  primavera,  in  estate  nereggiante  d'ombre  foltis- 
sime. È  una  nota  gaia,  un'oasi  fra  la  severità  pensosa  delle 
rovine,  fra  il  silenzio  e  il  deserto  d'una  Roma  che  fu.  Il 
popolo,  che  nulla  rispetta,  che  nella  frizzante  sua  beffa,  tra- 
volge uomini  e  cose,  dette  a  questo  luogo,  che  è  detto  l' Orto 
hoianieo^  il  titolo  scherzevole  di  Villa  Pover^uomini.  Niente 
di  più  espressivo,  di  più  pittoresco!  Là  difatti  il  volgo  di 
Roma  è  solito  —  dacché  quella  sei  vetta  crebbe  sulle  terre 
eatratte  dal  Foro  (1809-14)  —  d'andare  a  cercare  ombre  e 
Bole,  il  gorgheggio  degli  uccelli,  il  profumo  primaverile  del 
fieno,  la  solitudine,  la  pace,  che  i  ricchi  trovano  per  le  ville 
o  nelle  villeggiature. 

Ma  prima  d'inoltrarci  pei  viali  ombrosi  dell'Orto  botanico^ 
ricordiamo  qui,  innanzi  all'arco  di  Costantino,  un  avveni- 
mento abbastanza  noto,  ma  non  forse  in  tutte  le  sue  fatali 
conseguenze.  Inutile  il  ripetere  come  i  bassirilievi  e  le  statue 
di  questo  insigne  arco  fossero  tolti  in  prestito  a  uno  di  Tra- 
iano, e  che  gli  otto  prigionieri  del  fastigio  rappresentino  i 
re  vinti  da  quali' imperatore  nelle  guerre  del  Danubio.  Questi 
re  in  effigie,  preziosi  per  la  materia  e  per  l'arte,  si  trova- 
rono, un  bel  mattino  degli  ultimi  anni  dì  Clemente  VII, 
decapitati,  e  tali   rimasero  fino  a  Clemente  XII  (200  anni). 
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che  li  reintegrò  d'una  testa  moderna.  Autore  del  furto  ao* 
daciBsimo  fu  Lorenzino  de'  Medici,  o  che  lo  istigasse  ssnwf^ 
all'arte  antica,  o  sete  di  lucro.  Profugo  pertanto  da  Boma, 
maledetto  e  bandito  nel  capo,  egli  confidò  farsi  perdonare 
l'atto  vandalico  con  altro  non  meno  strepitoso  delitto,  n 
Giovio  afferma,  che  Lorenzino  entrasse  nell'atroce  risola- 
zione  di  pugnalare  Alessandro  de'  Medici,  primo  daca  di 
Firenze  e  suo  parente,  a  fine  di  purgarsi  della  oommesisd 
rapina,  con  rendere  la  patria  libera  dal  tiranno.  Malgrado 
dell'infatuazioiie  classica  del  Rinascimento  non  era  più  aria 
pei  Bruti  nell'età  dei  cortigiani  ;  e  l'assassino  di  Alessandro, 
non  secondato  dai  concittadini,  e  costretto  in  terra  d'e»ili«» 
a  dettare  la  propria  apologia  (uno  dei  capidopera  della  nostra 
eloquenza),  scontava  infine  la  farsa  eroica  delia  sua  vita 
sotto  il  pugnale  del  sicario. 


Qualche  diecina  d'anni  indietro,  un  osservatore  arguto 
aveva  ben  di  che  studiare  il  carattere  e  i  costumi  del  nos-tro 
popolo,  sotto  l'ombra  di  Villa  Pover^uomini. 

Di  festa,  i  suoi  prati  erbosi  e  sofiìci  erano  invasi,  e  per 
tutto  s'improvvisavano  merende,  si  componevano  partite  a 
carte,  alla  tombola,  '  disposte  in  giro  sull'erba,  e  destinate 
a  impinguare  d'una  parte  delle  vincite  un  marsupio  comune 
per  le  gaie  gite  d'ottobre  e  per  quella  devotissima  del  Divin 
Amore.  Da  un  altro  canto  oscillava  vigorosamente  la  can- 
nafiendola,  giuoco  tutto  romano.  I  quattro  eantoni  e  la  gatta 
cieca  avvivavano  di  allegri  stridi  gli  angoli  più  appartati, 
mentre  il  suono  rauco  del  cembalo  e  delle  nacchere  attirava 
i  curiosi  alla  tarantella  e  al  saltarello  romanesco^  glorifica* 
zione  ginnastica  delle  vigorose  forme  delle  nostre  minenti. 

Un  capitolo  a  parte  meriterebbero  i  venditori  di  tutta  una 
minutaglia  alimentare,  e  la  loro  merce.  Le  nocchie  rosica- 
relle^  ì  ceci  spassa-tempo^  i  brustolini,  le  ova  dure,  le  caie- 
rinone^  la,  fusaglia,  le  guainelle^  le  castagnole,  i  succhia-miele^ 
tutto  ciò  era  gridato  là  e  venduto,  e  bastava  alle  merende 
frugali  dei  frequentatori  di  villa  Pover^ uomini. 
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Nei  giorni  feriali  cangiava  scena.  Il  laogo  dei  sollazzi  e 
dei  balli  trasforma  vasi  in  un  museo  di  spostati  di  ogni  classe 
e  d'ogni  ragione.  Allora  non  era  venuto  peranco  in  moda 
P uccidersi;  ai  disoccupati,  ai  disillusi,  ai  falliti,  bastava 
qualche  seduta  all'ombra  dell'Orto  botanico  per  ritrovare 
l'equilibrio  morale,  e  dar  Io  scaccione  a  qualunque  proposito 
funesto.  Fra  quella  galleria  di  distratti  e  di  meditabondi 
si^nisciava  di  tratto  in  tratto  una  coppia  furtiva...  Talvolta 
era  una  testina  di  donna  che  soverchiava  all'improvviso  il  folto 
<1e] l'erbe  rigogliose,  per  immergervisi  subito  di  nuovo...; 
tutto  rientrava  allora  in  una  calma  solenne. 

C'era  poi  il  tipo  locale,  autoctono:  l'uomo  delle  selve  e 
delle  rovine.  Un  tipo  inqualificabile,  impasto  di  utopie  e 
<li  buon  senso,  misto  d'ignoranza  e  di  cultura  :  tra  l'incre- 
dulo e  il  mistico,  tra  l'arguto  e  il  dabbene:  lindo  e  quasi 
ricercato  neUe  vesti  sdrucite:  fiero  nello  stento  che  gli 
trapela  dalla  pelle:  un  essere  singolare  insomma,  di  quelli 
cai  si  dà,  per  far  presto,  il  nome  di  filosofo. 

E  forse  n'avea  preso  un  po'  i  modi  e  gli  atteggiamenti 
anche  il  Tacconi  —  quel  celebre  autore-attore  del  teatro 
romanesco  —  quando  Ignazio  Ciampi,  che  ne  dettò  la  bio- 
grafia, lo  trovava  Là  disteso  sotto  un  albero  nel  luglio  del  1846. 

«  Il  suo  viso  —  scrive  il  Ciampi  —  era  più  pallido  :  i  suoi 
capelli  rari  e  bianchi;  non  più  biondi  quali  ha  descritto  il 
Monnier  nel  suo  libro:  «  L^ Italia  è  la  terra  de^mortif  *.  Che 
cosa  fate  o  Filippo?  io  gli  chiesi.  —  Riposo.  —  Non  meditate 
altri  drammi,  altre  commedie?  —  Non  posso.  L'età  comincia  a 
pesarmi  e  debbo,  per  guadagnare  da  vivere,  misurare  coi  passi 
ogni  giorno  quasi  la  metà  della  città  eterna.  Anch'io  sono  ope- 
raio nella  Beneficenza  (1)  Oh  !  Non  istupite.  Questa  è  la  sorte 
dei  valorosi.  Trionfi,  plausi  e...  miseria  ». 

Andate  a  negare  l'ispirazione  malinconica  delle  ruine  cir- 
costanti nelle  ultime  parole  del  Tacconi,  dell'autore-attore 
che  fece,  per  circa  trent'anni,  le  delizie  de'  nostri  minori 
teatri.  Del  Tacconi,  come  di  parecchi  grandi  uomini,  son 
poco  noti  i   precedenti.    Fosse   ministro  o  facchino  in   un 


(1)  Kra  soprastante  ai  braccianti  della  nettezza  urbana,  di- 
|H)ndente  allora  dairUflicio  della  Beneficenza,  detto  ora  Con- 
gregazione di  carità. 
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caffè:  cuoco  o  guattero  in  casa  Orsini,  ciò  importa  poco  aiis 
sua  personalità  storica,  incominciata  sulle  scene   del  teatn> 
Valletto^  e  venutasi  compiendo  su  quelle  del  Gaprauica,  deJ 
Fico,  del  Meta8t<isio,  Ivi  egli  divenne  l'idolo  del  popolo,  del 
quale  interpretava  l'indole  arguta  e  satirica  con    ingeniia 
franchezza,  che  gli  valse  talora  il  carcere.  Compagnia  a  lui 
nei  lieti  successi  fu  la  sua  gobba,  donde  egli  seppe  tram- 
larga  vena  di  comicità,  e  ne  fu  soprannominato  «  ii  gobbo 
Tacconi  r>.  Il  nome  di  lui  sopravvive  congiunto  con  quello 
di  Annibale   Sansoni,   suggeritore  al    Valle,    specialmente 
nella  celebre  operetta  del  Meo  Patacca,  nella  quale  il  Tac- 
coni creò  la  parte  del  Marco  Pepe,  insuperatamente  (1).  Ma 
il  celebre  gobbo,  ma  l'autore  delle  Trasteverine  in  discordia, 
che  ebbero  l'onore  d'esser  replicate  settantaquattro  sere  di 
seguito,  e  di  molte  altre  commedie  e  parodie  in  dialetto  ro- 
manesco, ridotto  a   chiedere   riposo  e  conforto  alle  ombre 
ospitali   di  Villa   Pover^uomini,   racconsolavasi,  meditando 
fra  i  ruderi  di  Roma  sulla  volubilità  della  sorte,  sulla  vanità 
della  gloria. 


Sconsolate  verità  che  Roma  grida  incessantemente  da  ogni 
suo  sasso  agli  spiriti  desti,  e  che  qui  si  fanno  sentire  anche 
al  più  distratto. 

Or  dov'è  il  suono 

Di  quei  popoli  autichi!  or  dov*ò  il  grido 
De' nostri  avi  famosi,  e  il  grande  impero 
Di  quella  Roma,  o  l'armi  e  il  fragorìo 
Che  n'andò  per  la  terra  e  l'oceano f 
Tutto  è  pace  e  silenzio,  e  tutto  posa 
11  mondo... 

(Lbopuu>i). 


(1)  Coi  nomi  del  Tacconi  e  del  Sansoni  merita  di  esser  qai 
ricordato  quello  di  Luigi  Randanini,  piacevole  ingegno  della 
prima  metà  del  secolo  xix.  Fra  le  altre  commedie  in  dialetto 
romanesco,  egli  scrisse  :  Li  qtiattro  scontenti,  La  pÌ€u:zeUa  de 
Trantevere-f  Er  matrimonio  de  Ciavattella,  e  due  satiriche  sulU 
Cerrito,  celeberrima  ballerina  d'allora,  le  quali  furono  rappre- 
sentate per  anni  al  Teatro  Pali  accorda  dalla  Compagnia  Tra- 
balza. 
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Quante  memorie  qai  !  quanti  muti  testimoni  di  quel  gran- 
dioso passato,  che  l'intelletto  umano  sarà  prima  stanco  che 
sazio  di  rincorrere  e  d'interrogare.  Qui  presso,  sul  Palatino,  ' 
fu  pronunciato  la  prima  yolta  il  nome  sacro  di  Roma,  della 
piccola  città  nata  tra  le  leggende  e  i  prodigi,  e  che  doveva 
crescere,  ingigantire,  trasformarsi,  fra  i  prodigi  e  le  leg- 
gende. Qui  sorse,  qui  esercitò  un  impero  che  non  ebbe 
Peguale:  qui  —  secondo  il  grande  concetto  dantesco  —  fu 
stabilita  per  la  gloria  futura  del  papale  ammanto^  cioè  perchè 
al  predominio  temporale  facesse  succedere,  un  giorno,  l'im- 
pero dello  spirito. 

Può  dirsi,  che  ogni  sentimento  delicato,  magnanimo,  di 
maraviglia,  di  venerazione,  di  dispetto,  che  ecciti  in  noi  la 
storia  di  Roma,  dalle  origini  ai  giorni  nostri,  muova  da 
questo  colle,  trovi  in  esso  la  sua  ragione. 

Si  affarebbe  allo  spirito  del  Volney,  giudice  severo  delle 
roggie  disfatte  di  Siria  e  d'Egitto,  l'assidersi  qui,  e  l'inter- 
rogare i  resti  di  questa  dei  Cesari  romani,  dove  imperatori 
pontefici  trasmisero  il  sublime  incarico  a  pontefici  diventati 
imperatori. 

La  coincidenza  non  è  certo  fortuita:  e  ha  servito  a  far 
le  spese  di  tutta  una  polemica  fra  chi  volle  giustificare,  col 
riscontro  dell'antico,  il  dualismo  del  nuovo  potere  di  Roma  : 
e  chi  l'oppugnò,  appunto  come  un  rimpasto  pagano.  È  certo, 
del  rimanente,  che  il  cesarismo  del  Papato,  esplicatosi  all'ora 
della  Rinascenza,  deve  in  gran  parte  il  suo  essere  e  la  fama 
esagerata  di  tale  suo  modo  di  essere,  al  culto  dell'antichità, 
divenuto  un  poco  la  religione  di  quell'epoca.  Attenendomi 
da  vicino  al  mio  punto  di  partenza  dirò,  che  la  cronaca 
scandalosa  d'Alessandro  VI  e  della  sua  corte,  tratta  dal 
Diario  del  Bruchard,  sembra  essere  stata  alimentata,  sopra 
un  certo  fondo  di  vero,  dalla  pubblicazione  delle  vite  aned- 
dotiche dei  dodici  primi  Cesari  di  Svetonio.  Due  edizioni 
di  queste,  che  furono  le  prime  del  testo,  venivano  pubbli- 
cate a  Roma  nel  1470,  sotto  gli  auspici  stessi  del  Papato. 

Ma  c'è  una  circostanza  curiosa  e  meno  divulgata,  che  in- 
teressa egnalmepte  queste  ultime  considerazioni  e  il  luogo 
che  le  suggerisce. 

I  papi  —  cotesti,  se  così  piace  chiamarli,  nuovi  Cesari 
di  Roma  —  hanno  essi  stessi  dimorato  sul  Palatino.  Discen- 
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dendo  la  via  Sacra  dalParco  di  Tito  al  Colosseo,  si  addita- 
vano poco  fa  tra  i  ruderi  che  la  fìancheggiano  a  destra, 
gli  avanzi  dell'episcopio  di  Giovanni  VII.  Sajìevaai  che 
Giovanni  VII,  figlio  al  greco  Platone,  che  fu  custode  dei 
Palazzi  Cesarei  per  gl'imperatori  di  Costantinopoli,  nato  o 
cresciuto  sul  Palatino,  vi  edificò  un  episcopio  ov'egli  tra- 
scorse il  breve  tempo  del  suo  [lontificato  (705-707),  ma  s'igno- 
rava il  vero  luogo  di  tale  edificio,  e  se  ne  davano  indicazioni 
approssimative.  Le  genuine  vestigia  ne  riapparvero  negli 
scavi  di  questi  ultimi  anni  presso  la  chiesa  di  Santa  Maria 
Antiqua,  Episcopio  e  chiesa  furono  eretti  dentro  i  muri  peri- 
metrali delle  vaste  fabbriche  di  Caligola,  sul  versante  orien- 
tale del  Palatino  ;  e  completa vansi  a  vicenda,  e  comunica- 
vano coi  palazzi  iiuperiali  per  mezzo  della  magnifica  rampa, 
che  il  padre  di  Giovanni  restaurò,  e  che  ora  il  Boni  ha  resa 
alla  luce,  e  riattivata. 


Interno  di  À\  ilfarìc  Antiqua,  reoantemeote  tooperu 
nel  Foro  Romano 


Una  massiccia  torre,  eretta  presso  l'arco  di  Tito  nel  se- 
colo X,  e  dai  vecchi  cronisti  qualificata  per  luogo  sicurissimo 
della  Curia:  locus  iutisHmua curiae^  mostra^ aver  fatto  parte 
ivi  di  un'altra  residenza  pontificia.  Davasi  a  questa  torre  il 
nome  di  Ohartularia  e  di  Ohartuìarium^  cioè  luogo  delle 
carte,  per  esservi  custodito  l'archivio  pubblico  o  pontificio. 
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Passò  nel  secolo  xii  in  balìa  de'  Frangipane,  resisi  padroni 
di  quella  parte  del  colle,  e  di  tutta  una  vasta  zona  contigua  ; 
e,  pervenuta  in  mina  ai  tempi  nostri,  fu,  per  un  malinteso 
decoro  del  luogo  classico,  demolita  sino  alla  base,  nel  1830. 

Se  dunque  i  papi  nei  secoli  xi  e  xii  furono  talvolta  eletti 
sol  Palatino  «  tu  Palladio  »,  osserva  qui  il  chiarissimo 
6.  B.  De  Rossi,  essi  stavano  in  casa  propria;  e  riconosce 
l'abitazione  medioevale  di  un  dignitario  della  corte  ponti- 
ficia fra  le  rovine  deW Atrio  di  Vesta,  testé  scoperto.  Ivi  in 
una  stanza  tornarono  alla  luce  un  ritratto  di  papa  Marino  II 
(942-46)  e  un  tesoro  di  monete  anglo-sassoni  del  secolo  x 
che  il  De  Rossi  giudica  essere  il  tributo  del  danaro  di  San 
Pietro,  solito  pagarsi  dall'Inghilterra  ai  pontefici  romani. 

A  complemento  di  questi  cenni  intomo  alla  dimora  dei 
papi  sul  colle  dei  Cesari  gioverà  rammentare  la  violenza 
usata  a  Gelasio  II  dal  Frangipane.  Il  sito  del  celebre  mo- 
nastero in  Palladio  o  in  Pallara^  teatro  del  sagrilego  atten- 
tato, designa  ancora  la  piccola  chiesa  di  San  Sebastiano  in 
Pullara  o  alla  Polveriera^  sulla  sommitii  meridionale  del 
colle. 


Di  gran  cangiamenti  seguirono  via  via  su  questa  collina  ; 
nel  secolo  xiii  era  piena  d'armi  e  di  tumulti:  nel  xvi  di 
ville  e  di  giardini.  Quest'ultima  trasformazione  servì  a  mol- 
tiplicare gli  effetti  delle  sue  rovine,  e  trae  ancora  a  medi- 
tare e  a  fantasticare. 

Per  poco  che  l'immaginativa  si  ecciti,  la  scena  si  rianima, 
e  frammezzo  a  quei  ruderi  coronati  di  verde  ecco  disegnarsi 
la  porpora  d'un  lauto  cardinale  del  Cinquecento,  attorniato 
da  artisti,  da  letterati,  da  cortigiani,  da  stafiieri...  È  AIca- 
sandro  Farnese?  è  Pio  Da  Carpi?  che^  interrotte  le  cure  della 
città,  traggono  ai  loro  Horti  Palatini  t,,. 

Piantati  in  sito  celeberrimo,  divenuti  il  ritrovo  dell'ari- 
stocrazia del  grado,  del  sapere,  della  bellezza,  ebbero  questi 
Orti  fama  mondiale;  ma  quanto  ne  resta  rende  malamente 
l'idea  del  loro  carattere  e  dello  splendore  passato.  Alle  cose 
servivo  solo  un  appellativo  che  ha,  per  oltre  trecento  anni, 
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sopraffatto  il  nome  genuino  e  la  fama  del  laogo  ;  ma  aach« 
questo  non  avrà  in  breve  più  ragione  di  essere.  Gii  Horti 
Farnesianij  opera  dello  splendido  nipote  di  Paolo  III,  sono 
già  anche  meno  che  un  nome.  La  vicenda  delle  umane  pre- 
dilezioni vi  scava  adesso  con  pena  e  con  dispendio  la  terra 
che  altri  secoli  vi  avevano  con  dispendio  e  con  pena  accu- 
mulata. I  ruderi  squallidi   soverchiano   di  nuovo  le  ombre 


Facciata  esterna  de*  già  Orti  Farnetiani.  —  Arco  di  Tito. 


molli  e  solenni.  Ultimamente,  con  dubbia  utilità,  fu  disfatto 
anche  il  muro  di  precinzione  di  questi  Orti;  Pingresso  col 
sovrapposto  balcone,  fattura  vaghissima  del  Vignola,  non 
sono  più  «  gli  sconnessi  travertini  —  scrive  un  vene- 
rando artista,  il  Podesti,  —  si  ammonticchiarono  alla  rinfusa 
coll'idea  manifesta  di  ricostruirla  (la  porta)  di  poi,  ad  attu- 
tire il  generale  risentimento;  ma  in  qual  luogo?  Vana  spe- 
ranza! La  memoria  di  tal  monumento  rimarrà  nei  fogli  della 
vecchia  Roma  illustrata  ».  (Alcune  osservazioni  e  memorie. 
Roma,  1885). 

Certo,  quel  classico  ingresso  e  la  bella  scala,  ideata  dal 
Bonarroti,  sembravano  convenire  alla  maestà  della  Pompei 
imperiale,  e  metteva,  credo,  il  conto  di  sacrificare  alia  loro 
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conservazione  il  disBeppellimento  di  pochi  raderi  deformi, 
innominati. 

^^9  ^SS^i  i^cHa  rabbia  del  demolire  e  del  rinvenire,  non 
ci  accorgiamo  che:  , 

discoprendo 

Holo  il  nulla  s'accresce ; 

né  cotesto  noi  hi,  accresciuto  al  materiale  antitiuario  del 
Palatino,  avvalorano  i  passi  di  antichi  antori  onde  l'archeo- 
logia battezza  i  singoli  raderi  che  le  si  parano  dinanzi. 
Immaginandosi  di  commentare  la  storia  coi  monumenti. 
Diresti,  a  vederla  indicarti  lassù  i  luoghi  più  antichi  di  Roma, 
da  cui  ci  separano  più  di  venticinque  secoli,  o  decorare  delle 
sue  pompose  etichelte  storiche  mucchi  deformi  di  saosi  e  di 
calcina,  che  ella  abbia  cullato  Romolo,  servito  negli  intimi 
cnbicoli  Caligola  e  Vitellio  :  che  ella  sappia:  quid  rex  reginae 
dixerit,  et  quid  Juno  fabulata  sii  cum  Jove,  Giammai  la 
divinazione  archeologica  non  si  mostrò  tanto  penetrante. 
Sarà  forse  un  sistema  buono  a  impressionare  la  turba  dei 
visitatori,  ma  non  riesce  a  cattivarsi  P  interesse  delPospite 
colto.  À  quel  burocratico  riscontro  di  testi  classici  con  ru- 
deri si  frusti  e  dubbiosi,. «luesti  preferirebbe  indicazioni  più 
discrete  e  più  generali  (1). 


Ne  la  crìtica  stessa  tiene  per  buone  tutte  quelle  conclu- 
sioni. Gli  archeologi  pugnano  sul  campo  palatino  come  su 
tutti  gli  altri  topografici  antichi  di  Roma;  ed  è  curioso  il 
sentire  con  che  corredo  di  ragioni  sfondino  la  tela  archeolo- 
gica di  ragno,  tessuta  fra  i  resti  del  Palazzo  dei  Cesari. 

Ma  è  poi  da  meravigliarsi  che  la  pianta  della  contraddi- 
zione spieghi  i  suoi  rami  e  le  ombre  maligne  in  mezzo  alle 


(1)  Qiiand'  io  scrissi  queste  linee,  nel  18i<5,  esistevano  spe- 
cialmente sul  Palatino  coHifatte  tabelle  che  con  allegazioni  di 
antichi  scrittori  presumevano  illustrar  tassativamente  i  varii 
])unti  di  quel  luogo  famoso.  Furono  poi  tolte  ;  ma  non  oso 
credere  in  seguito  delle  mie  osservazioni. 
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rovine  del  Palatino?  QoasBÙ,  dove  ferve  ancora  la  contesa 
salPindole  e  sulla  personalità  storica  di  quelli  etesai  che  vi 
edificarono,  che  v'innalzarono  come  una  città  regale,  e  vi 
si  assisero  padroni  del  mondo? 

Sono  recenti  i  paradossi,  sostenuti  brillantemente  dal 
Latour  Saint- Ybars  e  da  E.  Beulé.  Il  primo  volle  strap- 
pare alle  Oemonie  il  cadavere  di  Nerone  per  collocarlo  nel 
Pantheon  (cosa  del  resto  già  tentata  dal  nostro  Cardano 
néìVElogium  Neronis);  l'altro  attese  a  rovesciare  la  statua 
d'Augusto  dal  suo  piedistallo  a  fine  di  elevarvi  quella  di 
Tiberio,  insozzata  del  fango  di  Capri.  £  a  noi  stessi  non 
toccò  di  vedere  sulle  scene  un  Nerone  gioviale,  un  Claudio 
scemo?  Si  direbbe  che  la  storia  dei  Cesari  balbetti  ancora 
incomprensibilmente  doxK>  diciotto  secoli.  £  non  li  aveva 
già  processati  tutti  Giuliano  V Apostata  nello  strano  soo 
scritto:  «  I  Cesari  »  e  inflitta  a  ciascuno  la  propria  sen- 
tenza? 

Un  mimo,  buffone  di  Claudio  II,  detto  il  divino ,  uscì 
sugl'imperatori  di  Boma  in  una  frase  d'oro.  Disse  «  che  t 
buoni  potevano  essere  scritti  e  dipinti  in  un  anello  ».  Pochis- 
simi difatti  i  buoni  :  molti  i  pessimi  ;  ma  tutti,  o  quasi, 
eroi  sui  campi  di  battaglia,  dove  il  Genio  di  Roma  sembra 
averli  trasumanati,  come  farà  poi  Aeì  papi  il  Genio  del 
Cattolicismo. 

V'ha  nomi  e  figure  cesaree,  passati  in  insegna  di  ch^ 
menza,  di  moderazione,  di  equità  ;  ve  n'ha  di  consacrati  in 
proverbio  di  ogni  più.  nefanda  scelleratezza. 

Fra  questi  due  termini  spiccati,  galleggiano  sulla  larga 
fiumana  'del  marciume  cesareo  certe  minori  virtù,  atti  e 
segni  di  magnanimità,  frammenti  di  grandezza,  che  non 
poterono  raccogliersi  in  un  tutto,  comporre  nna  personalità 
ben  determinata. 

Ma  fanno  bene  a  chi  si  mescola  idealmente  colla  varia  e 
screziata  famiglia  dei  Cesari:  in  mezzo  a  quella  Roma  im- 
periale, popolata  a  milioni,  mostruosa  di  dovizie,  di  piaceri, 
di  delitti  :  regina  del  mondo  coll'edera  d'una  baccante  sul 
capo... 

Tra  quella  folla  affaccendata,  variopinta,  diversa,  passa 
uu  uomo  in  veste  da  bagno,  gittatovi  su  un  mantello  di 
scarlatto;  chi  è?  È  Alessandro  Severo,  colui  che  voleva er- 
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gere  an  tempio  a  Cristo  e  riporlo  fra  gli  dei:  è  l'impera- 
tore ohe,  solo,  dopo  essersi  bagnato  alle  terme  col  popolo, 
si  ridace  a  piedi  sul  Palatino. 

Nobile  tratto:  e  se  ne  potrebbero  addurre  parecchi  là 
dove  Angasto  stesso  aveva  lasciato  il  tuono  della  sempli- 
cità ai  suoi  successori.  Egli,  già  padrone  delle  cose,  se  ne 
usciva  spesso  a  piedi,  vestito  alla  buona,  all'antica,  con  un 
mantello  tessuto  in  casa  dalle  figlie.  Dopo  essersi  recato  a 
votare  coU'ultimo  de'  suoi  sudditi,  o  in  tribunale  per  testi- 
monianze o  malleverie  ad  amici,  1'  avresti  veduto  tornar- 
sene verso  la  dimora  cesarea  del  Palatino,  consistente  al- 
lora in  una  modesta  casa  senza  marmi,  e  con  un  umile  por- 
tico in  pietra  albana  (peperino).  Interveniva  facilmente  ad 
inviti  in  case  private  ;  e  dovette  solo  rinunciarvi  dopo  che, 
essendo  già  vecchio,  in  una  festa  nuziale  fu  travolto  e  mal- 
menato dalla  folla  degli  invitati.  Siffatti  contrasti  fra  gran- 
dezza e  semplicità  fa  bene  rammentarli  su  questa  scena  in- 
tima dei  despoti  del  mondo,  sebbene  la  maggior  parte  di  essi 
l'attraversassero  con  rapidità  di  fantasmi. 


Anzi  a  parecchi  dei  Cesari,  alzati-  sugli  scudi  e  scossi  su- 
bito dopo  nel  fango,  non  fu  concesso  nemmeno  di  porre  il 
piede  in  questa  reggia  diroccata,  alla  quale  Angusto,  Ti- 
berio, Caligola,  Nerone,  Domiziano,  Adriano,  Severo,  det- 
tero vita,  aggiunsero  via  via  agi  e  splendori.  Ora  i  suoi  resti 
non  dicono  più  nulla  della  magnificenza  originale  ;  nulla  ri- 
velano di  quel  potere  mostruoso  che  la  riempì,  la  invase 
altra  volta,  e  che  corruscava  nella  famosa  risposta  di  Giulia 
al  figliastro  Caracalla. 

Giulia  era  bellissima;  un  giorno  aveva  usata  pochissima 
cura  in  velare  la  venustà  delle  sue  forme.  Videla  l' impe- 
ratore, il  figlio,  e  :  «  Oserei,  se  fosse  lecito.,.  »  —  ^  8e  è  li- 
bito è  licito  —  rispose  Giulia  —  Non  sai  tu  che  sei  V  impe- 
raiorcj  e  imponi  agli  altriy  non  ricevi  le  leggi  t  ^ 

Il  breve  e  terribile  dialogo  succedeva  quassù,  l'anno  217 
di  nostr'era;  forse,  chi  sa?  alcuno  di  questi  muri  deformi 
potrebbe  averci  assistito. 
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È  spaventoso  il  pensare,  come  sa  centotrè  imperatori,  che 
si  successero  da  Augusto  a  Teodosio,  settantatrè  siano 
finiti  di  morte  violenta,  esclusi  quelli  uccisi  in  battaglia. 

La  statuetta  d' oro  della  Fortuna,  che  stava  sempre  eoo 
essi  nel  cubicolo  imperiale,  come  un  possente  talismano,  non 
bastò  a  salvarli.  Le  loro  statue  monumentali,  i  loro  colossi 
andarono  anch'  essi  rubati,  infranti,  distrutti;  e  malgrado 
il  lungo  cercare,  non  si  è  giunti  a  ricomporre  che  solo  in 
parte  la  serie  dei  loro  ritratti,  moltiplicati  già  così  profu- 
samente in  bronzo  e  in  marmo. 

Di  un  solo,  fra  i  pochi  riusciti  a  morire  nel  proprio  letto, 
salvò  la  Provvidenza  una  statua  equestre,  monumento  unico 
per  la  storia  e  x>^r  l'arte.  Le  virtù  di  Marcaurelio  Antonino, 
elevato  meritamente  agli  onori  del  Campidoglio,  bastereb- 
bero, se  non  a  far  dimenticare,  ad  attenuare  gli  orrori  delia 
oronaca  imperiale.  Senato  e  popolo  riuniti  lo  acclamarono, 
stante  cadavere,  Dio  protettore  di  Boma^  e  fu  ritenuto  empio 
chiunque  I non  ne  tenesse  l'immagine  in  casa;  culto  che  so- 
pravvisse all'estinzione  legale  del  paganesimo. 

Le  vicende  storiche  e  le  trasmigrazioni  del  suo  gruppo 
equestre,  meraviglioso,  sono  delle  più  singolari. 

Nel  966  dopo  C.  lo  troviamo  nel  Foro,  sul  vecchio  piedi- 
stallo della  statua  equestre  di  Domiziano,  e  vi  sta  appesa 
la  barba  di  Pietro  prefetto  di  Roma,  fatta  recidere  a  causa 
di  fellonia  da  Giovanni  XIIL  Circa  all'  istess'  epoca  il  po- 
polo vi  getta  a'  piedi  il  cadavere  dell'  antipapa  Boni- 
facio VII,  ucciso  furiosamente  a  colpi  di  lancia,  e  ve  lo 
lascia  esposto  un  intero  giorno. 

Trasse  di  là  il  Mafcaurelio  Clemente  III,  nel  1187,  cre- 
dendolo, conforme  all'opinione  d'allora,  una  statua  di  Co- 
stantino; equivoco  fortunato  cui  egli  deve  in  parte  la  sua 
conservazione.  Fattolo  restaurare,  lo  collocò  in  Laterano 
innanzi  al  patriarchio,  verso  le  mura. 

Stava  là,  quando  per  la  solenne  investitura  a  cavaliere 
di  Cola  di  Rienzo,  versò,  d'ordine  del  tribuno,  vino  rosso 
e  acqua  dalle  narici  in  una  sottoposta  gran  conca,  intomo 
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&  coi  il  popolo  plaudente  potè  dissetarsi  da  mattina  a 
nona. 

Nei  oentoqoarant'anni  sassegaiti  a  quel  giorno,  fra  lo 
seompiglio  e  le  fazioni  medioerali,  pare  che  il  prezioso 
grappo  o  sparisse  affatto  sotto  le  rovine,  o  stesse  là  mezzo 
interrato  e  miseramente  negletto,  quale  appunto  troravalo 
Sisto  IV,  a  detto  del  Vacca  (1471-83).  Si  sa  d'altronde,  che 
Sisto  lo  restaurò  con  singoiar  cura,  rinnovandone  il  pie- 
dit^tallo  cui  appose  le  proprie  armi  e  un'epigrafe.  £  così 
stette  fino  al  tempo  di  Paolo  III  «  il  quale  lo  condusse  in 
Campidoglio  (1538),  e  fecegli  fare  un  piedestallo  da  Michel 
Angelo,  e  fu  guasto  un  pezzo  di  fregio  ed  architrave  di 
Traiano  x>erchè  non  si  trovava  marmo  si  grande  (per  una 
base  proporzionata),  £  perchè  detto  Cavallo  fu  trovato  nella 
proprietà  del  Collegio  Lateranense,  per  questo  detto  Col- 
legio pretendeva  esserne  padrone  ed  ancora  litiga  col  Popolo 
Romano,  né  passa  anno  che  non  faccia  atti  per  mantenere 
le  loro  giurisdizioni».  (Fla!»  :  Vacca  Memorie,  etc.  18). 

Un  nuovo  ufficio  comunale  venne  allora  istituito  in  grazia 
del  celebre  monumento,  quello  di  custode  del  Cavallo  di 
M.  Aurelio,  ufficio  onorifico,  che  non  sdegnarono  sostenere 
gentiluomini  dei  primari  casati  di  Roma.  Retribuì  vasi  colle 
seguenti  regalie  annue  :  cera  libbre  10,  pepe  libbre  3,  guanti 
paia  6,  nocchiate  lib.  3,  alcune  scatole  di  confetti  e  due 
fiaschi  di  vino. 

E  qui,  per  finire,  volto  allo  stupendo  cavallo,  io  gl'indi- 
rizzo il  saluto  che  solca  Pietro  da  Cortona,  passando  pel 
Campidoglio  :  «  Perchè  non  marci  f  Non  sai  tu  che  sei 
vivo?  »  (1) 


(1)  Michelangelo,  ammirando  il  San  Marco  di  Donatello  in 
or  San  Michele,  gli  disse  :  Marco,  perchè  non  mi  parli  f 

Carlo  V,  ammiratore  delle  tombe  dei  Medici  in  San  Marco, 
bì  meravigliava  di  non  veder  sorgere  e  parlare  le  figure  alle- 
goriche, scolpitevi  da  Michelangelo. 
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La  Statua  equestre  di  Campidoglio,  e  le  immani  colonne 
istoriate  che  adornano  due  celebri  piazase  di  Boma,  fiume 
si  che  i  nomi  di  Marcaurelio,  di  Antonino  e  di  Traiano, 
tre  dei  migliori  Cesari,  ci  siano  presenti  di  continuo,  ricor- 
rano nei  nostri  discorsi  di  ogni  giorno.  Sarà  un  caso  :  e  sia 
pure;  la  causa  della  giustizia  è  spesso  raccomandata  non 
ad  altro  che  al  caso.  Il  postumo  onore  di  un  ricordo  quo- 
tidiano toccava  in  passato  —  e  forse  non  immeritamente 
—  anche  ad  Augusto  ma,  ahimè  !  una  malintesa  piaggeria 
ha  trasformato  il  suo  Mausoleo  nell'J.fi/ltealro  Umberto  J. 

Pure  Adriano  si  affaccia  di  quando  in  quando  nei  nostri 
propositi  giornalieri,  ma  la  sua  memoria  è  contrastata,  del 
pari  che  ne  furono  oppostamente  giudicati  il  carattere  e  la 
vita.  Sul  celebre  suo  mausoleo  di  oltre  Tevere  venne  a  po- 
sarsi un  angelo,  come  per  purificarlo,  e  cancellare  il  ricordo 
dell'amasio  di  Antinoo  ;  ma  il  nome  del  principe  architetto, 
del  laureato  pellegrino  dell'arte,  che  percorse  e  visitò  cu- 
riosamente tutto  l'impero,  segue  a  sussistere  in  Castel 
Sant'Angelo  nella  denominazione  sbiadita  di  Mole  Adriana. 

Piccole  e  oscure  curiosità  della  Storia,  che  è  piacevole 
l'andar  cogliendo  via  via  che  se  ne  offre  il  destro;  e  la 
storia  dei  Cesari  n'è  ricolma,  fiorita.  Però,  dove  se  ne  in- 
contra il  meno  possibile  è  fra  i  ruderi  della  loro  reggia, 
sul  Palatino.  Non  sarebbe,  per  esempio,  interessantissimo 
l' imbatterci  ivi  in  quell'  oratorio,  dove  Alessandro  Severo 
venerava  raccolte  le  immagini  dei  grandi  legislatori  della 
umanità  non  esclusa  quella  di  Cristo?  Di  ciò  non  una 
traccia;  ma,  per  compenso,  ecco  una  caserma  o  una  abita- 
zione di  schiavi  scuoprirci  invece  una  effigie  in  caricatura 
(li  Gesù  Crocifìsso. 

È  un  graffito  quanto  rozzo  per  l'arte  altrettanto  interes- 
sante pel  soggetto:  e  fu  rinvenuto  in  una  stanza  della 
così  detta  Domus  Oelotiana  sul  Palatino,  fra  altri  curiosi 
graffiti  delle  pareti.  Il  singolare  monumento,  ora  al  museo 
Kirkeriano,  rappresenta  un  uomo  colla  testa  d'asino,  di- 
Hteso   sulla  croce.  Un'altra  figura,  posta  di  sotto,  guarda 


Bione  decimo  —•  Oampitelli 


435 


lo  strano  crocefisso,  accostando  la  mano  alla  bocca  in  atto 
di  ossequio  e  d'invocazione.  La  scena  è  dichiarata  da  una 
scritta  in  greco  che  dice.  «  AUxamene  4idara  il  $uo  Dio  y>. 
L'alexamene  preso  di  mira  in  questa  caricatura  è  un  com- 
militone o  un  conservo  cristiano  del  palazzo  dei  Cesari,  e 
probabilmente  quello  stesso  che  in  una  iscrizione,  trovata 
pure  sul  Palatino  nel  1870,  professa  la  propria  fede  con 
queste  franche  parole:  «  Alexamenes  fidelis  i>  tracciate  forse 
di  sua  mano. 


Immagine  beffarda  del  Crooifluo,  troTaU  sai  Palatino. 


L'autore  poi  dell'ingiurioso  disegno,  dando  al  Crocifisso 
la  testa  dell'asino  non  fece  che  seguire  l'opinione  volgare, 
che  ad  Ebrei  e  a  Cristiani,  allora  mal  distinti  nel  concetto 
comune,  attribuiva  il  culto  di  un  capo  asinino.  Sifi^atto  culto 
sarebbe  stato  inaugurato,  secondo  una  favoletta  corrente, 
da  Mosè  stesso,  o  poco  dopo  di  lui,  nel  tempio  di  Geroso- 
lima,  per  una  ragione  che  riferirò  colle  parole  di  Tacito  : 

€....  Ma  niente  qnanto  la  stremità  dell'acqua  li  travagliava 
(gli  Ebrei  nel  deserto).  Già  non  lontani  dal  morirne,  stramaz- 
zavano lungo  il  cammino:  quando  una  greggia  d'asini  selva- 
tici dalla  pastura  hì  ritirò  in  una  rupe  boscosa.  Li  se^i^iù  MoH^, 
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argomentando  favoroTolmente  del  suolo  Terde,  e  scoprì  abbon- 
danti vene  d'acqua  (il  miracolo  del  sasso  di  Oreb)...  Neil'  in- 
timo del  Santuario  consagrarono  l'effigie  dell'animale  ohe  gli 
fu  guida  a  cercare  acqua  e  spegnere  la  sete». 

{Bistor:  V.  34). 

Ammesso  questo  degli  Ebrei,  era  facile  il  sapporre  altret- 
tanto dei  cristiani,  usciti  dal  seno  del  Giudaismo:  e  cosi 
fu  di  fatto.  Sappiamo  d'altronde,  come  ai  Cristiani  si  de»c 
perciò  il  sopranome  ingiurioso  di  a«tnart;  e  che  non  fa  in- 
frequente il  mal  vezzo  di  effigiarne  il  Crocifisso  col  capo  che 
gli  vediamo  nel  graffito  Palatino.  Scrive  anzi  in  proposto 
Pietro  Crinito,  che  di  simili  rappresentazioni  si  fece  talora 
uno  spettacolo,  esponendole  al  popolo  nei  luoghi  più  fre- 
quentati :  e  ne  ricorda  una,  dove  al  Crocifìsso,  in  abito  ta- 
lare e  con  un  libro  in  mano  (l'Evangelio),  allungavansi  d'in 
sul  capo  le  orecchie  e  spuntava,  di  sotto  la  toga,  un  piede 
asinino.  (De  honest,  diadpL  i,  9). 

Ma  lo  schernito  di  oggi  stava  per  diventare  il  glorificato 
di  domani.  Ciò  non  vide  e  non  seppe  colui  che  al  terzo 
secolo,  come  opinò  il  eh.  padre  Grarrucci,  traeva  beffiuda- 
mente  su  i  muri  del  Palatino  uno  sbozzo  del  Crocifisso, 
prima  anche  che  la  vera  immagine  ne  fosse  uscita  dalle 
catacombe,  e  quando,  pur  laggiù  non  si  ardiva  anoon 
rappresentarlo  fuori  di  simbolo.  Non  seppe  dico,  che  quel- 
l'oltraggiato era  sul  punto  di  soggiogare  Roma  e  U  suo  im- 
pero, più  che  non  fece  la  €hreeia  vinta,  o  sarebbero  per 
fare  quei  barbari,  addetti  ai  fieri  sollazzi  del  popolo  romano 
nei  circhi  e  negli  anfiteatri. 


Una  costumanza  curiosa  della  liturgia  e  insieme  della  so- 
cietà romana  di  dieci  e  più  secoli  indietro,  ci  trattiene  per 
poco  ancora  alle  falde  del  Palatino. 

È  il  tempo  dei  grandi  contrasti  e  dei  profondi  senti- 
menti ;  e  mentre  Papato,  Impero,  Baronaggio,  s'auufikno 
con  ogni  arme  fra  loro,  si  corre  con  pari  entusiasmo  alle 
sedizioni  e  alle  feste  religiose. 
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I  pontefeci  traTersano  a  pie  nudi  le  vie  di  Roma  fra  il 
popolo  fedele,  recandoai  processionalmente  alle  chiese  ove 
è  indetto  il  rito  solenne. .  Talora  —  e  se  n'è  citato  più  d'un 
esempio  —  i  partigiani  dell'antipapa  o  del  cesare  Alemanno 
turbano  ogni  cosa:  irrompono,  armata  mano,  fino  agli  al- 
tari, trascinano  via  ne'  suoi  abiti  pontificali'  l'inerme  pa- 
store, che  domani  ridomanderanno,  pure  a  mano  armata, 
popolo  e  patrizi. 

Stava  celebrando  la  seconda  messa  di  Natale,  allora  che 
i  satelliti  di  Cencio,  -figlio  di  Stefano  prefetto,  piomba- 
rono sa  Gregorio  VII.  Messo  le  mani  addosso  al  pontefice, 
mentre  ch'egli  aveva  l'Ostia  sacra  in  mano  :  e  percotendolo 
e  tirandolo  pei  capelli,  lo  traggono  fino  a  una  torre,  fatta  mu- 
nire da  Cencio  sul  ponte  di  San  Pietro  (Castel  Sant'An- 
gelo). 

II  sacrilegio  avvenne  in  Santa  Maria  Maggiore,  secondo  i  più 
de'  cronisti  ;  ma,  come  si  sa  che  la  seconda  messa  di  Na- 
tale —  misaa  de  aurora  —  celebra  vasi  dai  papi  a  quell'  e- 
poca  in  Santa  Anastasia,  così  potrebbe  credersi  che  succe- 
desse appunto  in  questa  antichissima  chiesa  alle  falde  del 
Palatino. 

Delle  tre  messe  di  Natale  —  testimonio  superstite  dell'uso 
primitivo  di  poter  dire  più  messe  al  giorno,  eppoi  solo  in 
alcuni  giorni  solenni,  durato  fino  al  secolo  xii  — la  prima 
celebra  vasi  a  mezzanotte  in  Santa  Maria  Maggiore.  Di  là,  negli 
abiti  pontificali,  circondato  dalla  curia,  al  chiarore  delle 
faci,  moveva  il  papa  a  Santa  Anastasia  per  dirvi  la  seconda, 
a  punta  di  giorno.  Ultima  tappa  di  quel  sacro  viaggio  era 
la  basilica  Vaticana,  seppure,  in  grazia  della  vicinanza,  non 
si  tornasse  a  celebrare  la  terza  messa  in  Santa  Maria  Mag- 
giore. 

Il  ritorno  al  Patriarchio  Lateranense  poneva  termine  al 
sacro  ufficio  e  al  non  breve  cammino. 

Questo  ritorno  era  quasi  trionfale.  Al  pontefice  con  in 
capo  la  corona,  ricevuta  dall'arcidiacono  della  basilica  Va- 
ticana o  Liberiana,  facevano  ala  e  corteo  gli  Ordini  eccle- 
siastici e  civili  :  il  Prefetto  di  Roma  in  manto  prezioso  e 
calze,  purpurea  l'una,  l'altra  dorata  :  i  Giudici,  i  Prefetti 
navali,  i  Notari,  i  Maggiorenti,  i  Draconari  coi  vessilli  delle 
regrioni,  il  cavallo  del  papa  riccamente  bardato. 
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Un  suntaoso  banchetto,  servito  in  più  mense  nel  vasto  e 
splendido  ArehitricUnio  Lateranense  (dei  cui  tre  celebri 
mosaici  delle  absidi  uno,  rammodernato,  vedi  ancora  in 
piazza  di  San  Giovanni),  aspettava  quei  fortunati  de'  quali 
il  papa  avesse  scritto  i  nomi  in  una  scheda,  a  un  dato  ponto 
della  terza  m^sa. 

Precedeva  il  convito  la  distribuzione  del  prebiHeriOf  sorta 
di  regalia  in  denaro,  fatta  di  mano  del  papa  gradatamente 
a  tutti  gli  ufficiali  ecclesiastici  e  civili  ;  terminavalo  un  atto 
di  sovrana  cortesia.  Delibata  una  coppa  di  vino,  il  ponte- 
fice ne  dava  bere  ai  cantori  della  Scola  Lateranense,  am- 
messi al  bacio  del  piede,  e  regalati  di  un  bisanzio  d*oit> 
dal  8<Mellario  della  basilica. 

Biti  sì  splendidi  e  così  ospitali  tra  quella  rozzezza  di  tempi 
non  possono  non  impressionare  la  fantasia  del  poeta  e  del 
pittore.  Il  filosofo  vi  osserva  la  fede  e  la  semplicità  d^altri 
secoli,  e  V  aria  di  festa  e  V  affratellamento  democratioo  ìu 
cui  chiesa  e  società  —  che  adesso  tanto  si  discostano  e  dit^- 
sentono  —  kì  accomunavano  allora  e  si  contemperavano. 

Venutisi,  a  mano  a  mano,  mutando  gli  usi  della  Curia 
romana,  e  la  funzione  pontificia  del  Natale  ristrettasi  tutta 
in  San  Pietro,  lo  storico  pranzo  si  trasformava  in  una  cena. 
Così  almeno  io  deduco  Porigine  di  quella  cena,  solita  im- 
bandirsi la  notte  della  vigilia  di  Natale,  dopo  vespro,  ai 
cardinali  rimasti  in  Vaticano  per  assistere  al  canto  del  mat- 
tutino. Abolito  da  Gregorio  XIII  nel  1573,  P  uso  di  ootesta 
agape  ricomparve  più  solenne  e  dispendioso,  un  settant'  anni 
di  poi. 

Servivasi  nelPappartamento  Borgia  in  Belvedere^  con  ap- 
positi trionfi  dolci,  allusivi  al  mistero  della  Natività,  dopo 
l'udizione  d'un  oratorio,  cantato  dai  musici  di  ;cappella]  al 
suono  di  viole  e  violini.  Così  rinnovata,  l'ospitale  lieta  con- 
suetudine durò  altri  cento  anni  incirca,  e  fu  smessa  affatto 
nel  1741,  col  risparmio  di  2000  scudi  per  la  Camera  Apo- 
stolica. 

(F.  Camcbllibri,  NùUmù  intomo  atU  Smmm,  tic 
•  FuU  di  NataU  —  1d.  Dfsen'tioiM  dti  tn  Ptm- 
Hfioaìit  «te.). 
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Feci  questa  osservazione,  del  resto  punto  pellegrina,  che 
le  cose  dipinte  piacciono  alla  maggior  parte  più  delle  vere 
e  reali;  non  solo,  ma  che  un  tratto  di  paese,  un  punto  di 
vista,  certe  combinazioni  della  vita  d'ogni  giorno,  comin- 
ciano a  piacere  solo  da  che  furono  dipinti.  Prima  di  mirarli 
tradotti  su  le  tele,  quasi  nessuno  s'era  avveduto  di  quei 
paesaggi  deliziosi  o  mestissimi,  di  quel  tale  accozzo  di  cose 
fantasticamente  diverse,  di  tanti  momenti  pittoreschi  del 
consorzio  umano,  che  poi,  coloriti,  trattengono,  interessano, 
rapiscono  gli  occhi  e  la  mente. 

E  il  merito  ne  pare  tutto  dell'artista.  Chi  pensa  alla  na- 
tura o  al  caso  che  prepararono  di  lunga  mano  o  improvvi- 
sarono simili  scene?  Si  ammirano  come  un'opera  d'arte, 
come  un'invenzione  del  pittore,  per  la  quale  tanto  più  è 
encomiato  quanto  più  ei  seppe  imitare  il  vero. 

Ove  se  ne  facesse  un  grandioso  quadro,  penso  che  molti  i 
quali  mai  non  se  n'avvidero,  sarebbero  rapiti  dell'importanza 
artistica  di  un  punto  del  rione  dove  poniamo  ora  il  piede. 

Supponete  che  un  pittore  immaginoso,  accozzando  estremi 
e  contrasti,  combinando  maestà  e  abbìezione,  confondendo 
idolatria  e  cristianesimo,  avesse  condotta  di  maniera  la  tela 
che  sto  per  descrivere...  Oh!  il  meraviglioso  ardimento:  oh! 
il  genio. 
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Troneggiano  verso  il  mezzo  del  campo  gli  avanzi  d'un 
portico  romano  doppio,  bellissimo.  Colonne  scanalate,  capi- 
telli corinzi,  un  timpano...  ma  tutto  ciò  come  rafllEizsonato, 
rimpastato  da  una  mano  non  sai  se  pietosa  o  sacrilega.  Sor- 
gono fra  le  casupole  di  un  quartiere  povero,  in  mezzo  a 
viottoli  angusti,  strani  :  s'appoggiano,  ma  come  il  cieco  allo 
storpio,  su  muri  senza  data  e  senza  nome,  donde  proromjie 
la  foglia  d'acanto  d'uno  splendido  capitello,  una  cornice 
rettilinea  in  frammenti. 

Fra  le  colonne,  dove  posa  il  timpano  crollante,  rimpasto 
il  più  bizzarro  di  blocchi  striati,  di  cornicioni  infranti,  ▼«int* 
ad  incastrarsi  una  piccola  chiesa.  Allo  svolto  dell'angolo, 
fra  un'architettura  indecifrabile,  sotto  un  arco  basso,  dilao- 
gasi  una  vìa  stretta  e  profonda,  vera  arlecchinata  di  tngarì* 
di  botteghe,  di  tane,  d'archi,  di  panni  stesi,  di  piccole  in- 
dustrie e  di  commerci  volgari.  Nella  penombra  biancheg- 
giano, pari  a  una  fuga  di  tombe  mezzo  scoperchiate,  le 
pietre  del  pesce,  larghe  tavole  di  marmo,  inchine,  che  re- 
cano qua  e  là  i  segni  gloriosi  dello  scarpello  antico.  E  questo 
s'ostina  a  mostrarsi  li,  per  tutto:  pei  muri,  nelle  tane  dei 
pescivendoli...  tin'anco  sulla  porta  d'un  ciabattino,  incorni- 
ciata con  barocca  leggiadria  in  un  mirabile  fregio  di  marmo. 
quasi  fosse  la  dimora  d'un  illustre  del  Basso  Impero. 

Un  quadro  simile  parrebbe  un  poema  stupendo,  cm  mostro 
dell'arte,  il  non  plus  uUra  dell'immaginazione  pittorica. 

Che  se  poi,  in  riguardarlo,  ci  venisse  snsurrato  alPorecchio  : 
«  Ecco  le  rovine  del  celebre  portico  d'Ottavia,  opera  egregia 
del  secolo  d'Augusto...  È  qui  che  Quinto  Metello,  colai  che 
sfasciava  il  regno  fondato  da  Alessandro,  erse  da  prima  due 
tèmpi,  condusse  di  Macedonia  le  statue  dell'eroe  macedone 
e  dei  suoi  amici,  scolpito  da  Lisippo. 

Qui,  malgrado  le  leggi  repubblicane  e  i  borbottamenti 
censorii  di  Catone,  fu  consacrata  alla  madre  de'  Gracchi,  a 
Cornelia,  una  statua  assisa,  in  pianelle  senza  guiggie,  e, 
come  diremmo  noi,  in  ciabatte,  proprio  alla  democratica  (1). 


(1)  La  statua,  ohe  era  forse  di  bronzo,  scomparve,  ma  il  suo 
piediHtrtllo,  servito  via  via  ad  altre  statue  oscure,  tornò  a  luc« 
A*  dì  nostri  (Aprile  1878)  fra  le  macerie  del  luogo.  Vi  leggi 
ancora  insculto  col  laconismo  romano  di  venti  secoli  fa  :  €  Cok- 
XEIXA.  Africani.  F.  Gracciiorum...  >, 
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VedoU  di  parte  del  Portico  d'Ottavia. 

(Dagli  acquerelli  del  pittore  Robsl::r  Fr4N^). 
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Se,  continuando,  ne  soggiungessero  :  Da  questa  chiesettA, 
incastrata  là  in  mezzo,  e  detta  di  Sant^  Agnolo  pemvnuUb, 
archivio  comunale  nel  Medioevo,  usciva  Cola  di 
vestito  di  tatt'arme,  col  capo  scoperto,  quella  famosa] 
tecoste  del  1347,  e  passando  sui  frammenti  sparsi  del 
tico  d'Ottavia,  s^avviava  al  Campidoglio,  vindice  e  1« 
tore  della  libertà  romana...  ». 

Quanto  maggior  interesse,  quale  meraviglia,  che  j 
a  siffatte  rivelazioni! 

Ma  tutto  ciò  non  è  una  finzione  pittorica,   è    ana 
beli'  e  buona  :  non  s'ammira  sopra  una  tela,  in  una 
pagamento,  ma  si  offre  agli  sguardi  di  tutti  in   un 
di  Roma^..  La  gente  vi  passa,  rasenta,  guarda,  e   di   wfià 
s'avvede. 

Per  me,  io  ammiro  ed  amo  *questo  punto.  Come  aomb 
come  luogo  di  fantastiche  meditazioni,  io  lo  preferiadit'v 
molti  altri  di  questa  Roma  che,  pari  a  vecchia  cartai 
porta  inscritti  tanti' testi  diversi:  in  un  cui  angolo 
ammonticchiati  i  sassi  di  venti  secoli,  riassunta  la 
di  quattro  o  cinque  ere  memorande. 

Inoltre,  qui  mi  tentano  curiosamente  tre  mignani,  annlSlti 
in  aria  di  mistero,  dietro  la  testata  dell'arco  della  Pemsàmim 
vecchia. 

D'uno  di  essi  non  avanza,  da  anni,  che  lo  scheletro,  si- 
nistra apparenza  d'un  congegno  da  supplizio:  mentre  da|^ 
altri  due  —  ne'  quali  vive  inalterata  la  forma  del  laat- 
nianum  antico  —  ti  aspetti  di  veder  sporgere,  da  un  mo- 
mento all'altro,  il  berretto  di  velluto  o  il  cappellaccio  di 
ferro  d'un  contemporaneo  di  Paolo  II  o  di  Sisto  IV. 

La  Roma  del  secolo  xv,  fedele  in  ciò  all'antico  modo  di 
costruzione  di  Roma  imperiale,,  era  per  ogni  dove  ingomlna 
di  simili  mignani,  e  di  perticali. 

Li  tolse  via  quasi  tutti  Sisto  IV.  allargando  le  strada 
sotto  colore  di  illustrare  la  città,  ma  in  vero  per  toglierle 
un  mezzo  di  barricarsi  e  di  difendersi,  conforme  al  Consilio 
strategico,  suggeritogli  dal  re  Ferrante  di  Sicilia. 

I  mignani  della  Pescheria  vecchia  sono  essi  avanzi  scampati 
a  quella  distruzione ?...  A  me  piace  il  pensarlo:  e  credo  infine, 
che,  a  trovare  fra  le  generazioni  andate  testimoni  coevi 
della  loro  edificazione,  ci  sarebbe  da  retrocedere  un  pezzo. 
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Mi  ricordo  aver  fatto  di  essi  un'artistica  commemorazioiie 
a  Pompei  con  Anatolìo  Scifoni,  che  fu  pittore  egregio  della 
vita  antica,  d'innanzi  al  mctenianwn  ivi  scoperto  e  reslaa- 
rato  con  cura  intelligente.  Lo  Scifoni  s'interessava  viva- 
mente deUJavvenire  dei  mignani  di  Pescheria,  con  quella 
seria  preoccupazione  che  provano  in  simili  casi  gli  artisti, 
e  che  solo  essi  possono  comprendere. 

L'avvenire  dei  mignani!...  £  roba  da  ridere,  con  nn piamo 
regolatore,  che  ben  altre  vittime  ha  designate,  tingendole 
del  colore  del  sangue  !  Diascolo  !  che  il  rettifilo  e  l'intonaco 
bianco  —  divinità  del  nuovo  olimpo  borghese  —  non  vo- 
gliano giungere  fin  là?...  £  se  la  pedanteria  antiquaria  s'^in- 
capasse,  una  bella  mattina,  di  voler  isolati  i  resti  del 
portico  d'Ottavia?... 

Quel  giorno  potrebbe  contarsi  fra  i  nefasti  della  vec^iia 
tipica  Roma,  ammiranda  agli  stranieri,  delizia  di  chianqne 
intende  le  magie  sceniche  del  passato  e  dell'arte  (1). 

Dei  grandi  defunti  —  ora  si  fa  anche  dei  piccoli  —  è 
uso  recitar  l'elogio  funebre,  pigliando  le  mosse  dagl'inizìi  : 
farò  io  altrettanto  nel  funerale  dei  mignani;  ne  ricordenV 
per  chi  le  ignori,  le  curiose  origini. 

L'anno  di  Roma  568  il  censore  M.  Perciò  Catone  comperò 
ad  uso  pubblico  due  atrii,  il  Menio  e  il  Tizio  nelle  Lau- 
tumie  (o  latomie,  cave  di  tufo  sul  versante  occidentale  del 
Campidoglio,  delle  quali  si  era  fatto  il  carcere  Tulliano  e  il 
Mamertino),  e  insieme  quattro  botteghe;  e  ivi  eresse  la 
basilica  che  fu  chiamata  Foreia,  Sin  qui  Livio  (HiH,  rom.. 
xxxix,  44).  La  Borda  fu  la  prima  basilica  che  sorgesse  in 
Roma;  ma  vien  ora  il  meglio,  e  andiamo  debitori  della  no- 
tizia ad  Asconio  Pediano,  commentator  di  Cicerone.  Menio, 
proprietario  d'uno  de'  due  stabili  acquistati  da  Catone,  si 
riserbò,  nel  vendere  il  suo  atrio,  la  proprietà  e  l'uso  d'una 
colonna  sopra  la  quale,  adattandoci  un  pavimento  mobile, 
riparato  da  tavole,  potesse  lui  e  i  suoi  discendenti  conti- 
nuare ad  assistere  ai  giuochi  dei  gladiatori,  che,  mancando 


(1)  Scrivendo  queste  linee  nel  1885  io  era  profeta.  Quanto 
temeva  e  prevedeva  si  è  appunto  avverato  in  quest'anno  (1889). 
Il  pittoresco  imieme  del  Portico  d'Ottavia  e  Pescheria  veeekia  non 
è  pih  che  un  ricordo. 
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ancora  in  Roma  un  anfiteatro,  si  solevano  dar  sulla  piazza 
del  Foro.  Dal  posticcio  balcone  di  Menio  presero  le  logge 
sporgenti,  pensili,  sorrette  da  colonne  o  da  mensole,  a  obia- 
marsi  wMeniana  —  nome  accettato  dal  Codice  —  e  restò 
loro  l'appellativo  volgare  di  mignani. 

E  pare  cbe,  sull'esempio  di  Menio,  più  d'un  mignano  pren- 
desse a  sporgere  nel  Foro  i>er  potere  veder  meglio  dall'alto, 
sincbè  vi  durarono  —  e  fu  fino  al  tempo  di  Cesare  —  quei 
combattimenti  gladiatorii,  ai  quali  ha  riportato  testé  il 
nostro  pensiero  un'importante  scoperta  del  Boni.  Trattasi 
di  alcune  gallerie,  sottoposte  alla  famosa  piazza,  e  comu- 
nicanti con  questa  per  via  di  aperture  quadrate,  le  quali, 
chiuse  ordinariamente  da  botole,  avrebbero  servito  in  occa- 
sione di  spettacoli  a  far  apparire,  come  si  suole  nei  teatri, 
di  sottoterra,  una  coppia  di  gladiatori,  o  alberi,  torri,  e 
altro  da  costituire  un  improvviso  scenario. 


♦% 


Il  rione  Sant'Angelo,  cbe  occupa  in  parte  l'antica  regione 
Via  LaiQj  include  intero  l'ambito  del  Circo  Flaminio,  onde 
prese  già  il  nome  la  regione  IX,  vastissima,  che  abbracciava, 
oltre  il  resto,  tutto  il  Campo  Marzio. 

Percorrendo  oggi  il  tratto  frapposto  alle  piazze  Margana 
e  Paganica,  può  dirsi  d'aver  misurata  la  lunghezza  del 
vasto  e  celebre  circo,  edificato  da  C.  Flaminio  tribuno, 
quello  stesso  da  cui  s'intitola  la  via  omonima,  e  che  cadde 
pugnando  contro  Annibale  al  Trasimeno. 

La  via  delle  Botteghe  oeeure  determina  un  fianco  di  co- 
testo circo,  i  cui  fornici  esterni  servirono  ivi  di  bottega  e 
d'officina  nei  secoli  passati,  come  fanno  ancora  gli  archi 
anneriti  del  teatro  di  Marcello.  Il  fianco  opposto  spiega- 
vasi  parallelo  alla  via  de'  Funari^  tagliando  oltre  il  mezzo 
il  presente  palazzo  Lovatelli.  Quanto  è  fra  gli  indicati  ter- 
mini, posa  sull'arena  e  sulle  preoinzioni  del  gran  circo,  vive 
delle  sue  spoglie,  delle  sue  rovine. 

Queste  sussistettero  in  modo  riconoscibile  e  pittoresco  fino 
allo  scorcio  del  sedicesimo  secolo.  Vedevi  la  figura  oblunga 
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dell'arena,  tracciata  qua  e  là  dal  muro  dì  cinta,  dove  apri- 
vansi  profondi  e  bassi  fornici,  e  vi  si  appoggiavano  ancora 
le  gradinate  in  ruina.  La  vasta  arena  derelitta  serviva  ai 
funarì  per  distendervi  e  torcervi  le  corde,  onde  l'appellativo 
«  de^  funari  »  rimasto  al  Inogo,  e  alla  chiesa  di  Santa  Cate- 
rina, che  succedette  a  una  chiesupola  medioevale  di  Santa  Rosa 
«  Domnae  Bosae  in  etisiro  aureo  »,  posta  nel  centro  dello 
stadio.  Un'altra  vecchia  chiesuola  di  San  Salvatore  (oggi 
SS.  Salvatore  e  Stanislao  de^  Polacchi)^  esprimeva  grafica- 
mente coll'appellativo  «  in  pentili  »  il  suo  adagiarsi  sulle 
precinzioni  arcuate  del  circo. 

Il  circo  Flaminio  stette,  con  gli  altri  circhi  e  teatri,  fuori 
le  mura  della  vecchia  Boma  di  Servio,  ma  egli  era  accostato 
e  quasi  coronato  da  importanti  edifizi  sacri  e  profani. 

I  passati  archeologi  ponevano  in  prossimità  del  circo  Fla- 
minio le  Stabula  quaiuor  factionuniy  che  noi,  più  verìsimil- 
niente,  incontrammo  già  presso  lo  Stadio  di  Domiziano 
(piazza  Xavona),  a  San  Lorenzo  in  Damaso,  appellato  antica- 
mente in  praaino^  appunto  dal  color  verde  di  una  delle 
fazioni  circensi.  Questa  fazione  verde  ha  una  triste  cele- 
brità nella  storia.  Caligola,  nel  suo  infatuamento  circense, 
non  credette  derogare  al  grado  imperiale,  discendendo  nelle 
stalle  degli  aurighi,  e  fermandovisi  a  sbevazzare  coi  Verdi, 
—  Nota  qui,  come  di  lontano  muova  la  pi^ssione  sportiva,  e 
il  vezzo  di  derogar  per  lei  alla  dignità  personale,  e,  magari, 
alla  buona  creanza.  —  Roma  ebbe  ad  assaggiar  l'indole  tur- 
bolenta dei  cocchieri  del  Circo;  ma  Costantinopoli  ne  fa  a 
lungo  e  profondamente  sconvolta.  I  gravi  subbugli,  cagio- 
nati dalla  fazione  dei  Verdi,  formarono  talora  la  più  seria 
preoccupazione  dei  Cesari  Bizantini. 

Numerosi  ì  templi,  posti  dentro  e  d'attorno  al  vasto  circo 
Flaminio,  e  quasi  tutti  importanti  pel  nome  del  fondatore 
e  pel  titolo  della  dedicazione.  Quello  di  Ercole  magno  eii- 
stode  del  circo  Flaminio  fu  eretto  da  Siila,  a  conforti  dei 
carmi  sibillini;  un  altro  d'Ercole  «  Muaarum  ^i^^  o  guida 
delle  Muse,  da  quel  M.  Falvio  Nobiliore,  amico  al  poeta 
Ennio,  che  il  primo  portò  a  Roma  di  Grecia  le  nove  Mose, 
fra  le  515  statue  di  marmo  e  di  bronzo  onde  fu  adorno  il 
suo  trionfo  ambracico. 

Un  giorno  alla  tavola  del  celebre*  cardinal  De  Bernis  bia- 
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Bimayansi  i  Romani  delFaver  dedicato  altari  e  tèmpi  alla 
-Féòòre,  al  Pallore,  e  ad  altre  cose  sconce  e  nocive;  ma  -^ 
proruppe  l'argnto  ambasciatore  del  Primo  Console  —  ne 
eressero  anche  alle  Grcusie,  all'Onore  e  alla  Ftrtù/  E  poteva 
aggiungere  :  alle  Camene,  riferendosi  all'ara  congiunta  di 
Ercole  e  delle  Muse  nel  circo  Flaminio.  Quest'ara,  che,  fra 
la  ruvidezza  e  l'impeto  guerriero  del  sesto  secolo  di  Roma, 
proclamava  doversi  alle  arti  l'appoggio  del  forte  e  del  va- 
loroso, e  a  questo  la  voce  e  il  lenocinlo  delle  Muse,  fa  bel- 
lissimo contrasto  coli 'ignoranza  del  feroce  Mummio  che, 
nel  mandare  a  Roma  statue  e  pitture  famose,  depredate  in 
Corinto,  minacciava  i  trasportatori,  che,  danneggiandole  o 
perdendole,  dovrebbero  farle  di  nuovo. 


I  Capizucchi,  i  Margani,  gli  Specchi,  i  Boccamazza  (taluni 
di  questi  casati  sopravvivono  nei  titoli  delle  vie),  i  Cocchi, 
gli  Alessi,  gli  Amaneschi,  i  Ronfili.. .  avvalendosi  delle 
spoglie  del  circo  Flaminio  e  degli  edifizi  romani  di  tutto 
quest'ultimo  lembo  meridionale  del  campo  Marzio,  ne  mu- 
rarono valide  dimore  turrite,  dalle  radici  del  Campidoglio 
per  Campitelli  al  Cacabario.  Innanzi  alla  chiesa  di  Santa  Rosa 
in  Castro  Aureo,  ^ìB&nt&  Caterina  eie*  Ftinan,  stavano  le  case 
di  Fabrizio  de'  Massimi  (esiste  poco  oltre  un  loro  palazzo 
in  piazza  d'^Aracoeli)  con  la  torre  già  celebre  de'  Melangoli 
o  dei  Citrangoli,  Gli  AUi  e  i  Cerretani  afforzavansi  presso 
Pescheria,  non  lontani  dai  Mattei,  venuti  più  tardi  di  Tras- 
tevere, e  piantatisi  presso  la  torre  di  Papito.  Alla  Regola 
erano  le  case  dei  Manetti,  quelle  case  scaricate  in  parte  dal 
popolo  per  punire  la  fellonia  dei  proprietari. 

A  rianimare  cotesta  Roma  medioevale  coll'occhio  della  fan- 
tasia, ne  rivedi  la  distesa  malinconica,  inchina  al  Tevere, 
.interrotta  solo  da  qualche  chiesa  solitaria,  da  mucchi  di 
poveri  abituri:  dominata  qua  e  là  dai  ruderi  d'nn*altra 
Roma  e,  sopratutto,  irta  di  torri. 

Di  queste,  tante  ne  ebbe  Roma  a  una  data  epoca,  che 
era  malagevole  il  contarle.  Sulla  prima  metà  del  medioevo 
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se  ne  fa  ascendere  il  novero  a  settecentoqnaranta,  oom- 
prese^i  quelle  delle  vecchie  sue  porte.  Ed  erano  allora  vero 
a  proprio  arnese  battagliero,  comunque  in  seguito  restas- 
sero a  semplice  indizio  di  nobiltà.  Mutilare  o  radere  al  suolo 
le  torri  della  parte  soccombente,  fu  in  passato,  il  primo 
atto  del  vincitore:  e  gelosa  cura  del  vinto  il  ripaiarie 
incessantemente.  La  storia  nostra  o£f!re  di  tutto  ciò  molti 
esempi:  memorabile,  fra  tutti,  la  distruzione  dei  fortilizi 
e  delle  torri  baronali,  compiuta  del  senatore  Brancaleoue 
nel  1257;  ritentata  con  furia  democratica  dal  trastev«ÌDo 
Giacomo  Arlotto  de'  Stefaneschi,  rettore  del  popolo,  tra 
Pimperversare  delle  fazioni  Orsina  e  Colonnese,  nel  1313. 
Decimate  in  buona  parte  anche  dai  papi,  massime  al  loro 
prevalere  nel  governo  di  Roma,  le  torri  scemarono  a  segno 
da  contarsene  appena  trecensessanta,  volgente  il  secolo 
XYii.  Il  numero  ne  precipita  a  trenta  nel  secolo  passato: 
dMndi  in  poi  si  fecero  sempre  piil  rare. 

Delle  molte  che  intravvedemmo  qui,  sullo  storico  suolo 
del  circo  Flaminio,  l'anima  dannata  era  un  fortilizio  afiron- 
tato  al  Tevere,  presso  il  ponte  de^  Giudei  (Quattro  Capi). 
Da  esso,  già  teatro  elegantissimo  e  celebre  del  tempo  d'Au- 
gusto, diventato  tana  dei  Pierleoni  —  razza  isdraelitica  -- 
poi  de'  Savelli,  infine  dimora  degli  Orsini,  pigliavano  impulso 
e  norma  le  torri  afifacciantesi  su  questa  e  sull'opposta  sponda 
del  fiume.  Dal  Teatro  di  Marcello  i  Pierleoni  e  i  Savelli  ca- 
pitanarono, a  loro  volta,  il  baronaggio  guelfo,  accampato  da 
mezzogiorno  a  ponente  della  città,  mentre  il  ghibellino  pre- 
dominavano i  Colonnesi  nella  parte  montuosa,  da  levante 
a  tramontana. 

A  un  segnale,  a  un  grido  d'allarme,  gittato  dal  Teatro 
di  Marcello,  le  va  vasi  il  fedele  Trastevere,  e  con  lui  buon 
tratto  della  Roma  più  viva  e  più  abitata  d'allora:  e  s'at- 
teggiavano alla  difesa  o  all'attacco.  Dentro  le  torri  sciori- 
navansi  le  scale  di  corda  per  saltare  sugli  impalcati,  ed  in 
un  momento  le  cime  merlate  si  animavano,  brillavano 
d'armi,  mentre  sui  pennoni  svolazzanti  vedevi  balenare  i 
colori  e  lo  stemma  baronale. 
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....In  mezzo  a  così  poco  liete  immagiiii  un  ricordo  gen- 
tile, perduto  quasi  fra  gli  avanzi  del  Teatro  di  Marcello, 
schiude  al  pensiero  stanco  una  vena  di  poesia... 

In  nna  viaccia  attigna  airegregìo  monumento  —  via  della 
Campana  —  che  sembra  colla  sua  curva  disegnarne  parte 
del  perimetro,  c'è  nna  bottega,  chiusa  ora,  ma  che  dal  se- 
colo passato  ai  giorni  nostri  servì  tradizionalmente  da  me- 
scita di  vino.  Portava  il  nome  à^  Osteria  della  Campana^  e 
su  di  essa  sta  il  numero  civico  78. 

Credereste  di  trovar  qui  il  ricordo  e  il  nome  del  piii  ce- 
lebre poeta  tedesco? 

Nella  XV  delle  Elegie  romane,  nelle  quali  il  Goethe  scon- 
fessa in  modo  solenne  la  musoneria  germanica,  e  inneggia 
romanamente  all'aver  spogliato  il  vecchio  Adamo  tedesco 
—  fra  gli  incanti,  la  luce  e  le  facili  abitudini  d'Italia  e  di 
Roma  —  è  celebrata,  senza  nominarla,  l'osteria  della  Cam- 
pana, 

È  qui,  che  Faustina  —  suo  vero  o  supposto  amore  po- 
polano di  Roma  —  assidevasi  vicino  al  poeta,  e  prepara- 
vano insieme  più  intimi  convegni.... 


Il  nostro  desco  in  questa  parte  stava, 
Famigliarmente  di  tedeschi  cinto, 
La  fanciulla  di  là  posto  cercava 

Presso  la  madre  :  movea,  rimovea 
La  banca,  e  seppe  sì  ben  far  ohe  mezzo 
Il  viso  e  tutto  il  collo  io  ne  godea. 

Alto  parlava,  più  ohe  l'uso  sia 
Delle  romane:  assaggiò  il  vin,  rivolta 
A  me,  versollo,  e  il  bicchier  le  fallìa. 

II  vino  scorse  e  sul  piano  di  legno 
La  giovinetta  col  tenero  dito 
Fece  di  cerchi  un  amido  disegno  ; 

Ella  intrecciava  il  proprio  nome  al  mìo: 
£d  io  guardava,  né  sfuggiva  a  lei, 
Il  ditino  con  avido  desìo. 


29  —  BuiiOOORi. 
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Cerchi  su  cerchi  avvolse  onde  con  essi 
Cassar  lettere  e  cifre,  ma  negli  occhi 
Del  quattro  i  segni  mi  restaro  impressi. 


Quanto  c'è  sino  a  notte f  E  dopo  ancora 
Dovrò  attender  quattr'ore! ... 

Ho  mutuato  questo  brano  di  versione  all'  egregio  libro 
«  Oli  afnori  di  Volfango  Goethe  »  del  prof.  Domenico 
Gnoli. 

Nel  1865  il  re  Luigi  di  Baviera,  quegli  che  fece  di  Mo- 
naco r  Atene  moderna,  amico  passionato  delle  lettere  e  deUe 
arti,  volle  si  apponesse  dentro  quell'osteria  l'epigrafe  se- 
guente, che  io  traduco  dal  tedesco  per  la  comune  intelli- 
genza: 

«  In  questa  osteria  soleva  —  Goethe  raceogliersi  —  dv 
rante  la  sua  permanenaa  —  in  Boma  negli  anni  —  mdcclzxti 

LXXVII  LXXTlll  ». 

Così,  per  uno  di  quei  ritorni  felici,  di  cui  non  scarseggia, 
per  sorte,  la  storia,  il  Teatro  di  Marcello,  violato  indegna- 
mente dal  feudalismo,  copre  dei  suoi  fornici,  trasformati  io 
osteria,  gli  amori  d'uno  dei  piti  celebri  e  coscienti  entu- 
siasti del  mondo  pagano.  Dell'uomo  che,  divenuto  antico 
su  questo  suolo  classico,  scriveva  da  Boma: 

«  Non  potei  fare  a  meno  d'acquistare  una  testa  colossale 
di  Giove  :  essa  è  là,  di  fronte  al  mio  letto,  rischiarata  con- 
venientemente, a  fine  che  io  possa  indirizzarle  la  mia  pre- 
ghiera del  mattino  ». 

Trent'anni  dopo,  allorché  egli  possedeva  intera  quella 
calma  superiore  dello  spirito,  cercata  attraverso  ai  molte- 
plici incontri  della  vita,  Goethe,  parlando  di  Roma  con 
Ekermann,  che  ci  conservò  queste  conversaHoni^  diceva: 
«...  Posso  affermare,  che  solo  a  Roma  ho  sentito  che  cosa 
sia  veramente  l'uomo  !  In  seguito  non  ho  più  provato  com- 
mozioni così  grandi  e  così  felici;  e,  difatti,  non  ho  più  ri- 
trovato la  gioia  che  sentivo  in  me  durante  il  mio  soggiorno 
in  Roma...  Ma  lasciamo  queste  idee  malinconiche.  »  (9  ot- 
tobre 1828). 
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Dae  passi  di  qui  ed  eccoci  al  Ghetto, 
Fra  breve,  di  questo  strano  paese  isdraelitico  non  rimarrà 
che  il  ricordo  e,  dicasi  pare,  il  mito.  Gettiamoci  sa  danque 
un  ultimo  sguardo,  mentre  il  piccone  ci  va  sonando  attorno 
la  sua  agonia. 

Chi  noi  vide,  può  pigliarne  l'idea  da  un  favo  di  miele  o 
da  un  magazzino  sotterraneo  di  formiche.  Per  me,  parago- 
nerei volentieri  il  complesso  edilizio  del  Ghetto  a  un  trave 
stravecchio,  scavato  in  cunicoli,  in  vie,  in  stradelli,  in  an- 
dirivieni intricatissimi,  dalPindustre  tignola. 
Massimo  d^ Azeglio  così  ne  scriveva  nel  1848: 
«  Che  cosa  sia  il  Ghetto  di  Roma  lo  sanno  i  Romani  e 
coloro  che  Phanno  veduto.  Ma  chi  non  Tha  visitato,  sappia 
che  presso  il  ponte  Quattro  Capi  s'estende  lungo  il  Tevere 
un  quartiere  o  piuttosto  un  ammasso  informe  di  case  e  tu- 
guri mal  tenuti,  peggio  riparati  e  mezzo  cadenti,  nei  quali 
si  stipa  una  popolazione  di  3900  persone,  dove  invece  ne 
potrebbe  capire  una  metà  malvolentieri.  Le  strade  strette, 
immonde,  la  mancanza  d'aria,  il  sudiciume  che  è  conse- 
guenza inevitabile  dell' aglomerazione  forzata  di  troppa 
popolazione  quasi  tutta  miserabile,  rende  quel  soggiorno 
tristo,  puzzolente,  malsano...  ».  (QulV  emancipassione  degli 
IsdraelUi). 

Trent'anni  d'isolamento,  d'esclusione  gelosa,  dì  singolari 
abitudini,  di  sofferenze,  di  privilegi,  fecero  del  reclusorio 
isdraelitico  un  hric-à-brae  indescrivibile  :  vi  avverarono  quasi 
le  bizzarre  fantasie  del  Callot,  le  apparenze  d'  un  sogno  an- 
goscioso. Solo  qualche  rara  fenestra  bifora,  avanzo  d' un  più 
decoroso,  d'un  più  civile  passato,  mostrandosi  improvvisa 
In  fondo  a  un  chiassuolo,  allo  svolto  d'una  via,  temperava 
la  tristezza  di  quella  visione. 

Una  fenestruccia  al  3^  piano,  in  uno  dei  più  nauseabondi 
viottoli  del  Ghetto,  fu  già  celebre  nelle  gioconde  tradizioni 
dell'Accademia  di  Francia.  Ad  ogni  nuovo  pensionario  che 
giungesse  a  Roma  si  doveva  per  uso  fare  una  burla  solenne. 
Un  giovane  compositore  isdraelita  fu  avvertito,  al  suo  ar- 
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rivo,  che  bb  poteva  mangiare  all'Aecademìa,  in  oompagau 
dei  colleghi,  doveva  x>erò  alloggiar,  per  legge  dello  Stato, 
co'  suoi  éorreligionari  nel  Ghetto.  E  la  notte,  i  colleglli  lo 
accompagnarono  nella  stanza  che  avevano  affittata  per  loL 
U  laogo  era  orrido  :  la  mobilia  da  far  abbrìvidìre  TnoiBo 
meno  delicato  :  il  letto  posava  tatt'al  pia  sn  tre  gambe.  La 
padrona  di  casa,  d'una  stomachevole  sacidezza,  promise  «te 
avrebbe  i>el  giovane  inquilino  le  cure  affettuose  d^una  madre. 
Rimasto  solo,  il  malcapitato,  si  coricò  ma  senza  chiuder 
occhio  ;  e  all'indomani  espresse  il  proposito  di  tomaraaie  ia 
Francia.  Ma  lo  scherzo  non  ebbe  sèguito.  Il  giovane  pen- 
sionano ritornò  airÀccademia  nella  camera  assegnatagli,  né 
vi  perdette  il  suo  tempo.  Ma  ohi  sa  —  segue  a  dire  l'Aboat 
(Bome  contemp.f  in)  —  se  poi,  quando  l'Halévy  acrisae  U 
bella  musica  dell'aèrea  non  gli  tornassero  a  mente  i  ricordi 
del  Ghetto? 

n  soffio  dei  tempi  nuovi  dissipa  ora  la  triste  compagine, 
che  già  aveva  perduto  le  sue  qualità  originali  da  oltre  qua- 
rant'anni,  per  rimanere  il  propugnacolo  privilegiato  dei  traf> 
fici  e  dei  costumi,  propri  alla  tribili.  Alla  quale  la  sepan- 
zione  e  la  relativa  autonomia  erano,  può  dirsi,  diventate 
necessarie  in  forza  della  consuetudine  delle  tradizioni,  e 
della  legge  avita.  La  demolizione  del  Ghetto,  con  buona 
pace  degli  upercritici,  sarà  dunque  per  costare  più  d'un 
acerbo  rammarico. 


L'autore  del  nostro  Ghetto  fu  Paolo  IV.  Il  primo  esem- 
pio di  simili  clausure  lo  aveva  dato  un  secolo  intiiMìri  Ve. 
nezia,  la  città  meno  bigotta  d'Italia:  e  le  altre  ne  anda- 
vano, via  via,  seguendo  l'esempio.  Né  era  anche  punto 
nuovo,  in  genere,  l'uso  del  berretto  e  della  reticella  color 
arancio,  colore  già  prescritto  dalle  leggi  romane  alle  mere- 
trici, che  Paolo  IV  prescelse  per  distinzione  degli  Ebrei. 
Cotesta  consuetudine  di  divisare  l'uno  o  l'altro  oeto#di  una 
città,  moveva  assai  di  lontano. 
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Il  concilio  Lateranense,  tenuto  sotto  Innocenzo  III  (1215^ 
ordinò,  il  primo,  agli  Ebrei,  equiparati  agli  eretici,  no 
grande  O  di  panno  giallo,  cucito  sul  petto.  Gli  Siaimii  dì 
Roma  sostituirono  a  quel  segno  l'uso  d'un  mantello  ros^n 
nel  secolo  seguente,  in  memoria  forse  del  cencio  scarlatto 
onde  era  stato  ricoperto  beffardamente  Gresà.  Esenti  dalPia- 
dossarlo  erano  quei  medici  ebrei,  cui  si  permetteva  di  esfr- 
mtare  Parte  in  Roma:  e  più  d'uno  ottenne  dal  Senato 
tale  privilegio.  Del  rimanente,  la  differenza  di  foggia  e  di 
colore  nelle  vesti,  fu  cosa  ordinaria  alle  consuetudini  del 
passato,  né  parmi  quindi  da  scandalizzarsi  troppo  d'una  sai 
applicazione  speciale. 

Nel  secolo  xtiii,  l'etichetta  degli  abiti  era  tuttavia  al- 
l'apice della  raffinatezza  e  dellaleziosaggine,  e  gli  strascica 
gelosi  ne  durarono  fino  al  tempo  dei  nonni  e  dei  babbi  ;  Df^ 
la  tirannide  dei  distintivi  sembra  ancora  cessata.  Rimoo- 
tando  i  secoli,  essa  apparisce  ognor  più  rigorosa  e  impre- 
scindibile, fra  le  differenti  classi  di  una  città,  ed  è  come 
parte  dell'organismo  sociale  in  quei  tempi  più  indomiti  e 
meno  civili. 

L'uso,  uscitone  dall'Asia,  culla  della  specie  umana  e  delle 
caste  sociali,  passò  por  la  Grecia  a  Roma,  dove  ne  manten- 
nero e  rinfrescarono  la  importanza  le  leggi  suntuarie. 

In  Roma  fu  seria  e  continua  la  preoccupazione  del  modo 
di  vestirsi  affinchè  un  ceto  andasse  distinto  dall'altro,  mas- 
sime i  servi  degli  ingenui.  Il  disegno  di  divisare  tutti  i 
servi  con  veste  uniforme  fu  ventilato  in  Senato,  sul  comin- 
ciar dell'  Impero  ;  ma  qual  pericolo  non  era  per  sovrasta» 
ai  liberi  quando  i  servi,  così  divisati,  conoscessero  la  propria 
preponderanza  numerica  ?  Questo  riflesso  fece  respingere  U 
legge.  Tentò  riassumerla  Alessandro  Severo,  impensierito 
dell'aumento  enorme  e  della  cresciuta  baldanza  degli  schiari: 
lusingandosi  di  poterli  così  stornare  dalle  sedizioni,  e 
meglio  signoreggiarli.  Ma  dal  far  ciò  lo  dissuarero  Paolo  e 
Papiniano,  due  celebri  giureconsulti  dell'  epoca  ;  onde  di 
tutte  le  riforme  prammatiche  divisate,  dovette  1'  impera- 
tore  contentarsi  di  questa  sola,  che  la  veste  dei  |Cavalierì 
diversificasse  da  quella  dei  Senatori  nel  [taglio  e  nel  nu- 
mero delle  strisce  purpuree  (clavus). 

(Asl:  Lamprio,  à.  Smmnu,  27). 
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Vedi  quanto  antica  Bia  la  storia  delle  prammatiche,    e 
come  di  lontano   spanti  la  berretta  gialla  di  papa  Carrafa. 


Veramente  il  Ghetto  di  Roma  riconosce  a  suo  primo  isti- 
tutore Ottavio  Augusto,  in  quanto  che  egli  diede  miglior 
assetto  e  più  stabili  garanzie  alla  colonia  giudaica,  pianta- 
tasi, o  per  elezione,  o  per  necessità,  nel  Trastevere,  luogo 
già  di  relegazione,  covo  di  mestieri  e  d' uomini  vili  e  so- 
spetti. È  da  notar  questo  :  ohe  in  tutte  le  provincie  del- 
l' Impero,  ove  gli  Ebrei  si  stabilirono  prima  della  distru- 
zione dì  Gerusalemme,  vi  ebbero  le  proprie  Proswtch»^  o 
cappelle  da  celebrare  i  patrii  riti,  lungo  la  sponda  del  mare, 
o  de'  fiumi.  Pertanto  le  loro  pratiche  religiose  son  dette 
oratUmeè  UHoraUs  negli  scrittori  antichi  delle  cose  giudaiche, 
i  quali  ci  attestano  la  costanza  di  tale  costume  in  tutto  il 
mondo  romano.  Chi  sa,  che  a  questo  non  avessero  riguardo, 
nello  stabilirsi  sulla  ripa  destra  del  Tevere,  quei  primi 
negozianti  e  pubblicani  ebrei,  che  inaugurarono  due  secoli 
avanti  Cristo  la  colonia  giudaica  di  Roma  di  là  dal  Te- 
vere ? 

Acquartierativisi,  essi  vi  rimasero  per  secoli;  e,  comechè 
attratti  via  via  in  città  dai  traffici  e  dai  lucri,  il  nucleo 
della  tribù  non  disertò  la  primitiva  sede. 

Tradizioni  isdraelitiche,  raccolte  oralmente  da  scrittori 
del  secolo  xvii,  affermano  che  la  più  antica  Sinagoga  me- 
dioevale sorgesse  in  Trastevere:  e  forse  non  cessò  mai  di 
esistervene  dal  tempo  romano.  E  ancora  un  due  secoli  in- 
dietro i  pressi  di  San  Salvatore  in  Corte  denominavansi  ap- 
punto alla  Sinagoga.  Non  molto  lungi  di  là,  sulla  via  Por- 
tuense,  fu  uno  dei  primitivi  loro  cemeteri,  sanzionato  dagli 
Statuti  di  Roma  (iii,  78),  e  del  quale  il  Bosio  visitò  e  descrisse 
j  sotterranei,  anteriori  al  Cristianesimo  (Roma  sotter  :  ii,  72)  : 
un  altro  venne  scoperto  nel  secolo  xix  sulla  via  Appia: 
ed  un  altro  in  questi  ultimi  tempi.  Fin  dal  mille,  il  ponte 
Cestio  o  di  San  Bartolomeo  è  detto  dei  Giudei  nelle  vecchie 
carte,  indizio  ohe  la  primitiva  loro  stanza,  di  là  dal  fiume, 
affrontasse  quella  posteriore  del  Ghetto.  Questo  anzi   può 
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ben  essersi  incominciato  a  formare  pel  trasmigrar  contili  oo 
della  tribù  industre  di  qaa  del  Tevere;  ed  è  yerisimile  che 
Paolo  IV,  dall'  averla  trovata  già  numerosa  intomo  a  ana 
Sinagoga,  che  occupava  a  un  dipresso  il  luogo  della  pre- 
sente, pigliasse  il  partito  d'asserragliarla  tutta  su  questa 
sponda. 


Ebbero  però  al  tempo  romano  anche  un'altra  dimora,  oltre 
quella  del  Trastevere. 

Da  Augusto  alla  presa  di  Gerusalemme,  il  numero  e  l' im- 
portanza della  tribà  isdraelitica  di  Roma  venne  aumentando 
considerabilmente.  Si  calcola  che  al  tempo  di  Nerone  ascen- 
dessero a  circa  30  000,  e  quest'epoca  segna  l'apice  del  fa- 
vore da  essi  goduto  sotto  i  Cesari,  e  del  proselitismo  e  della 
autorità  loro  sul  Palatino.  Sembra  avessero  in  città  sette 
Sinagoge;  è  poi  noto  che  Nerone,  la  cui  seconda  moglie 
Poppea  Sabina  aveva  abbracciato  il  Giudaismo,  amava  cir- 
condarsi di  istrioni  e  d'indovini  ebrei,  e  che  tenne  in  gran 
concetto  il  famigerato  Simon  Mago.  Un  periodo  insomma 
di  favore  e  di  potenza,  che  adoperarono  specialmente  a  danno 
dei  loro  recenti  avversari,  i  Cristiani,  travagliando  l'apo- 
stolo Paolo  nelle  sue  predicazioni,  e  suscitando,  come  è  ve- 
risimile, per  invidia  e  per  gelosia,  la  prima  scintilla  delle 
persecuzioni  imperiali  contro  il  Cristianesimo. 

£  seppero,  via  via,  maneggiarsi  così  bene:  e  coll'indole 
astuta  e  pieghevole,  colla  i>otenza  del  denaro  e  della  soli- 
darietà scongiurar  conti^asti  e  persecuzioni,  traforandosi 
per  forza  nella  vita  romana,  da  strappare  a  un  poeta  del 
III  secolo,  Rutilio  Numaziano,  la  seguente  esclamazione: 

Atque  Httnam  nunquam  Judea  sahaota  fuièwt  ! 

«  Oh,  se  la  Giudea  non  fosse  mai  stata  sottomessa!... 
Popolo  insocievole,  che  null'altro  ha  a  cuore  che  i  suoi 
squallidi  sabati...  Popolo  di  vinti,  che  ora  sopprafià  i  suoi 
stessi  vincitori  !  ». 

(Ifiiiir.*  I,  384-98). 
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Dopo  la  distrazione  di  Gernsalemme,  creBciutone  a  dismi- 
sura il  namero,  né  potendo  il  quartiere  trasteverino  con- 
tener più  il  gran  volgo  giudaico,  fu  necessario  provvederlo 
di  un'altra  mansione  legale. 

Una  prova  curiosa  dell'oblìo  e  del  discredito  in  cui  era 
caduta  a  quest'epoca  la  vecchia  religione  romana  è  il  veder 
dati  in  fitto  ai  Giudei  la  valle  d'Egeria  e  il  bosco  delle  Ca- 
mene, già  celebri  e  venerati  pei  colloqui  di  Numa  colla  mi- 
steriosa sua  ispiratrice.  Per  compenso,  ogni  albero  di  quella 
selva  pagava  —  dice  espressivamente  un  poeta  contempo- 
raneo —  un'  imposta  al  Popolo  Romano,  mentre  il  bosco 
sacro,  scacciatene  le  Camene,  mutavasi  in  un  covo  di  mon- 
dici. 

(JavsMU.  :  Sftltr.,  iii,  13  seg.). 


Autore  di  tali  nuove  gravezze,  imposte  su  quei  terreni  fiscali, 
fu  Domiziano.  L'imperiale  antisemita  non  pago  di  aver  con- 
finati i  Giudei  in  quell'ultimo  lembo  di  Roma,  li  andava 
taglieggiando  spietatamente.  Sotto  Tito,  dopo  la  presa  di 
Grerusalemme,  non  pagavano  che  una  mitissima  imposta: 
due  denari  d'oro  da  offrirsi  al  Giove  Capitolino  ;  Domiziano 
aumentò  di  tanto  i  tributi  da  parere  eccessivo  agli  stessi 
gentili. 

Va  però  detto,  che,  a  provocare  i  rigori  e  le  angherie  del 
Fisco,  contribuirono  assai  il  torbido  loro  ingegno  e  l'osti- 
nazione nella  rivolta.  La  tolleranza  usata  ad  essi  in  prin- 
cipio da  Cesare  e  da  queir  Augusto,  che  essi  piansero  dieci 
giorni  nel  suo  Mausoleo  :  e  il  favore  accordato  loro  da  altri 
imperatori  si  andò,  dunque,  cangiando  nel  freno  della  legge, 
nella  severità  e  nell'avarizia  di  magistrati  avversi.  I  Romani 
antichi  non  amarono  di  certo  gli  Ebrei.  L'intolleranza  e  lo 
spirito  di  propaganda,  cos^  ripugnanti  ai  primi,  e  così  propri 
ai  secondi,  furono  la  causa  fondamentale  dell'antipatia  verso 
la  nazione  Giudaica;  la  quale  con  la  indomita  ribellione  e 
con  la  resistenza  eroica  acuì  quel  sentimento  fino  all'odio. 
E  con  Adriano,  dopo  ch'egli  ebbe  devastato  una  seconda 
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volta  Gerusalemme,  gli   Ebrei   si   rassegnarono   finalmente 
alla  soggezione,  in  cai  erano  cadati  da  an  pezzo. 

Dalla  estramaranea^  lontana  valle  di  Egeria,  avresti  vinto 
i  miseri  proscritti  trarre  penosamente  alla  città  col  loro 
giamento,  e  con  al  braccio  an  inseparabile  cofanetto  pieno 
di  fieno,  e  di  qualche  cibaria.  Quel  cofanetto  rammentava 
loro  i  tempi  felici  della  patria  e  dell'indipendenza:  era  il 
testimonio  simbolico  d'una  delle  più  liete  loro  feste,  la  fe^ta 
dei  Taberncuioli,  Traevano  alla  cittÀ  maledetta  per  trafficarvi 
di  amuleti,  di  indovinamenti,  e  di  tutta  quella  varia  e  vol- 
gare magìa  onde  è  maestro  l'Oriente.  Giovenale,  poeta  ben 
informato  delle  consuetudini  e  dei  riti  della  tribù  isdraeli- 
tica  di  Roma,  ci  delineò  il  profilo  di  una  indovinatrice  ebrea 
nell'esercizio  della  sua  professione.  Dalla  casa  della  pinzo- 
chera, ritrovo  di  quanti  v'ha  in  Roma  ciurmadori  religioni, 
è  appena  uscito  un  sacerdote  d'Iside,  che  vi  si  trafuga 
l'indovina. 

entra  guardinga 

E  trepidante  una  Giudea,  deposto 
Cestello  e  fieno  ;  arcanamente  china 
Le  sussurra  all' orecchio.  Essa  è  maestra 
Delle  leggi  di  Solima,  del  sacro 
Bosco  d'Egeria  gran  sacerdotessa 
E  fidissima  interprete  del  cielo. 
Empie  anch'essa  la  man  ma  scarsamente 
Più  che  non  gli  altri.  Per  poche  monete 
I  sogni  che  tu  vuoi  l'Ebreo  ti  vende. 

{Sair,  TI,  542  Mg.). 

Millesettecento  anni  di  poi,  in  pieno  secolo  xix,  l'arte 
divinatoria  fiorisce  ancora  fra  la  tribù  isdraelitica  del  Ghetto. 
Fino  a  nostri  tempi  il  volgo  credulo,  postosi  in  tasca  uno 
scudo,  infilava  guardingo  le  viucce  di  quel  misterioso  quar- 
tiere, per  consultarvi  gli  oracoli  della  bottiglia  magica  in- 
tomo ai  casi  futuri  o  lontani. 


Ma  le  parti  erano,  come  si  vede,  scambiate.  L'Iadraelita 
non  trae  più,  raminga,  per  le  altrui  case  i  suoi  strologa- 
menti  ;  esercita  invece  nel  proprio  quartiere,  aspettandovi 
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i  facili  ^saperstìzìosi.  E  coloro  che  l'arte  magica  BviaTa  pei 
dedali  del  Ghetto,  non  erano  che  una  piccola  parte  di  quei 
molti  che  vi  traeva  l'amo  calamitato  dalla  pania  d'oro.  Pel 
fango  dei  sadici  Bentieri,  fra  qoe'  chiassaoli  sa  cai  s'affac- 
ciavano ancora  le  torri  de'  Normanni,  con  certe  finestrozze 
e  certi  poggioletti  di  scale  degni  d'an  maseo,  non  sarebbe 
stato  difficile  riscontrar  l'orma  d'an  piedino  aristocratico,  o 
l'impronta  grave  della  persona  di  qualità.  La  terra  d'Isd- 
raele,  gravida  ornai  del  prezioso  metallo,  che  par  coniato 
pei  capricci  del  lasso,  dell'amore  e  del  giuoco,  non  desta 
pia  alcun  ribrezzo;  tacciono  gli  inveterati  pregiudizi,  ces- 
sano le  vane  paure. 

I  costami  di  due  secoli  fa,  benché  più  franchi,  più  rilevati 
di  con  tomi  e  di  tinte,  lumeggiano  al  caso  abbastanza  i  sus- 
seguenti. Un  monsignore  —  Ludovico  Sergardi  —  resosi 
celebre  sul  finire  del  xvu  e  sul  comineiare  del  xviii  secolo 
per  certe  sue  satire  latine,  dove  col  pseudonino  di  Quinto 
Buttano  gareggia  di  sali,  d'impeto  e  d'acredine  coi  satirici 
antichi,  ci  apre  in  proposito  dei  curiosi  spiragli.  Udite  come 
e  di  che  egli  s'adiri: 

E  ohi  potria  v^eder  nostre  patrizie 
Spazzare  il  Ghetto  con  superbo  sirma 
Allor  che  riede  il  memorando  giorno 
Dell'egiziaca  foga,  o  se  maritasi 
Vergin  giudea  di  rubiconde  trecce? 
Desse  allor  si  deliziano  di  riti 
Fetidi,  e  seguon  pronube  la  sposa 
E  il  velo  le  compougon  sulla  fronte. 
Altra  fiata  gustan  gli  azzimelli 
E  imparano  a  recidere  prepuzi...  ecc. 

(&rttr.  ziT,  trad.  Mtasiiuiii). 

A  volta  loro,  gli  uomini  nulla  deliberano,  nulla  intrapren- 
dono senza  aver  prima  consaltato  l'Isdraelita  ;  con  lai  s'as- 
sidono a  mensa,  e  mangiano  insieme  il  polmone  dell'anitra 
vittimata  dal  sacerdote.  In  gara  di  cortesie,  il  ricco  e  scaltro 
semita  diventa  il  fittaiolo  della  tenuta  signorile,  il  confidente 
di  messere,  l'intimo  di  madama  :  e  il  poeta  freme  e  si  sdegna 
d'incontrarlo  persino  nelle  aule  dei  grandi.  Siffatta  potenza 
della  mano  sinistra  eransi  saputi  creare!  e  tali  erano  i  nuovi 
rapporti  sociali  e  le  soddisfazioni  d'amor  proprio  che  si  anda- 
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vano  procurando.  In  via  di  rivìncite,  varcarono  anzi  il  segno 
talora,  e  provocarono  severe  e  meritate  repressioni. 

Malgrado  ciò,  ad  onta  delle  prove  durissìnie,  traversate 
per  tanti  secoli,  è  mirabile  come  siano  riasciti  non  pare  a 
▼edere  i  tempi  migliori,  impromessi  e  attesi,  ma  semplice- 
mente a  sopravvivere.  Chi  sa?  era  forse  destino  che  il  popolo 
eletto,  qnello  il  quale  —  mi  si  permetta  l'espressione  — 
aveva  inventata  l'unità  di  Dio  nelle  solitudini  interminabili 
del  deserto,  non  dovesse  perire.  Dal  canto  suo  però  non 
cessava  di  resistere  e  di  combattere;  scienza,  astuzia,  pa- 
zienza, industria,  solidarietà  mirabile  di  propositi  e  d'inte- 
ressi, tenacia  di  tradizioni  e  d'abitudini,  denaro,  tali  furono 
le  sue  armi:  e  a  diritto  e  a  torto  le  ha  adoperate  nella  gran 
lotta. 

Delia  tenacità  delle  abitudini  può  dirsi,  che  essa  costi- 
tuisca il  fondo  di  tutta  la  storia  isdraelitica.  Curioso  è  poi 
il  riscontrarla  anche  in  usi  d'ordine  inferiore,  e  nella  con- 
tinuità di  certe  figure  tipiche  del  Ghetto.  Per  esempio  non 
si  potrebbe,  credo,  fare  oggi  dal  vero  pittura  più  viva,  pìh 
completa  e  geniale  del  rohiveechi  romano,  di  quella  che  ne 
fece,  oltre  a  tre  secoli  addietro,  l'Aretino  in  una  scena  della 
Cortigiana  (Atto  i"".  Scena  5«).  V'introduce  uno  di  cotesti 
tra£Scanti  girovaghi  di  abiti  frusti  e  di  vecchie  ciarpe,  così 
popolari  fra  noi,  e  ti  sembra  di  vedere  e  di  udir  parlare 
proprio  un  d'essi,  uscito  or  ora  dal  Ghetto.  Tanto  è  tradi- 
zionale in  loro  non  solo  una  data  industria,  ma  un  dato  cor- 
redo di  modi,  di  frasi,  di  giuramenti  :  tutta  in  somma  la 
tipica  personalità. 


Una  delle  cose  di  cui  gl'Isdraeliti  possono  storicamente 
glorificarsi  è  lo  studio  e  la  pratica  della  medicina,  rifiorita 
in  Europa  cogli  Arabi,  e  da  essi  accresciutavi  e  diifdsa. 
Dissi,  come  la  professione  dell'arte  salutare  assolvesse  dal- 
l'incedere col  tabarro  rosso  i  medici  ebrei  qui  dimoranti,  ed 
esercenti  con  l'autorizzazione  del  Senato:  più  singolare  è 
quanto  son  per  soggiungere. 
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Che  avrebbe  pensato  Qainto  Settano,  sdegnoso  d'inooii- 
trarsi  nelPIsdraelita  per  le  scale  dei  grandi,  a  vederlo  trarre 
il  robone  medico  nelle  aule  stesse  del  Vaticano  ?  La  salate 
e  la  vita  d'un  papa  in  mano  d'un  medico  ebreo,  non  è  eg^ 
nn  bel  contrasto?  I  papi  ebbero  o  poterono  dimostrare,  altra 
volta,  pia  spirito  e  disinvoltura,  che  non  di  poi,  e  il  pre- 
giudizio apparve  talora  più  tollerante  del  libero  pensiero. 
Fatto  sta,  che  taluni  di  essi  non  sdegnarono  né  temettero, 
lungo  il  medioevo,  affidarsi  alle  cure  mediche  di  chiarì 
Isdraeliti,  i  quali  hanno  persino  dimorato  in  Vaticano,  colla 
onoranda  qualifica  di  ArcKiatro  o  primo  medico. 

Così  Roma  moderna,  se  non  potè  fare  agP Isdraeliti  un 
letto  di  rose,  ebbe,  per  la  sorte  loro,  fatalmente  perversa, 
e  per  il  loro  sapere,  temperamenti  e  riguardi,  ignoti  alla 
antica.  Questa  profanò  e  distrusse  il  Tempio:  l'altra  per- 
mise che  se  ne  ristorasse  l'imagine  e  il  culto  fra  gli  altari 
stessi  del  Crocifisso  ;  d'una  mano  parve  percuoterli,  mentre 
li  rilevava  benignamente  dell'altra. 

Roma  moderna  fu  indubbiamente  assai  mite  verso  ^ 
Ebrei,  assai  piiL  che  non  fosse  verun'altra  nazione  in  t«mpi 
—  e  son  tutt'altro  che  cessati  quei  tempi  —  nei  quali,  da 
un  capo  all'altro  del  mondo,  l'Ebreo  era  considerato  come 
una  pianta  parassita,  che  non  ha  radici  nel  suolo,  e  che  si 
tollera  nel  proprio  campo  per  noncuranza  o  per  interesse. 
Gli  Statuti  di  Koma,  approvati  dai  papi,  trattavano  con 
molti  riguardi  gli  Ebrei  :  e  i  papi  stessi  int-erposero  pia 
volte  l'autorità  pontificia  in  loro  difesa  presso  principi  e 
città;  ne  protessero  gli  studi,  gli  averi,  l'incolumità  collet- 
tiva e  individuale  ;  e  colle  armi  della  scomunica  rintuzzarono 
quella  memoranda  accusa,  già  così  funesta  agli  Ebrei,  che 
essi  impastassero  gli  azzimi  di  Pasqua  col  sangue  d'un  fan- 
ciullo cristiano,  rapito  e  svenato. 

L'attitudine  dei  due  poteri,  laico  ed  ecclesiastico,  verso 
la  Comunità  Isdraelitica,  presenta,  da  un  altro  lato,  qualche 
tratto  di  severità  crudele  o  sgarbata  ;  ma  chi  conosce  il 
formalismo,  e  il  formalismo  simbolico  del  passato  non  se 
ne  meraviglierà.  Per  esempio:  allorché  la  rappresentanza 
Isdraelitica  recavasi  a  Campidoglio  per  l'omaggio  annuo  di 
soggezione,  prescritto  dagli  Statuti^  il  Senatore  poneva  o 
faceva  atto  di  porre  ai  prostrati  un  piede  sul  capo  in  segno 
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dì    superbo  dominio.  L'amiliante  oerimonia  con  le  non  affa- 

l>ili   parole  che  ^accompagnavano  fa  abolita  da  Pio  IX  ne' 

primi  saoi  anni.  Bimase  la  prestazione  del  tributo  sebbene 

&nch'  essa  diminuita.  I  facili  declamatori,  se  penetrassero 

le   ragioni  della  storia,  yedrebbei^o  che  certe  costumanze,  per 

quajito  incresciose,  sono  il  frutto  spontaneo  e  necessario  dei 

tempi.  Come  che  sia,  più  benigna  deiraccoglienza  ufficiale 

laica  era  Pecclesiastioa,  fatta  ai  rappresentanti  della  Sina- 

Soi^a  dai  nuovi  Pontefici,  il  giorno  della  coronazione.  Che 

ae    qualche  Papa  gittò  via  con  una  specie  di  furore  il  vo- 

lume  del  Pentateuco j  presentatogli  dalla  Scuola  iadraelitica 

eli  Boma,  la  massima  parte  alzò  la  mano  per  sanzionarlo. 

Moveva  Tuso  di  cosiffatta  presentazione  rituale  dal  secolo  xii 

e    rinnovavasi  ad  ogni  nuovo  possesso  pontificio.  Sopra  un 

decoroso  palco,  eretto  ora  presso  il  Biscione,  ora  in  Barione 

o  a  Monte  Giordano^  da  ultimo  sulla  prima  cinta  del  Castello, 

i  rappresentanti  della  Sinagoga  aspettavano  il  Pontefice  di 

ritorno  dal  Laterano. 

Trattenuto  il  cavallo,  il  nuovo  eletto  benediceva,  d'ordi- 
nario, i -libri  offertigli,  non  senza,  spesso,  accompagnar  l'atto 
con  una  protesta  contro  l'ostinazione  giudaica. 


Così  sanzionato,  l'esercizio  del  culto  mosaico  non  andava 
però  esente  da  qualche  rappresaglia  d'indole  religiosa.  Era, 
per  esempio,  obbligo  di  ogni  Isdraelita,  maggiore  dei  dodici 
anni,  e  sotto  pena  d'una  multa,  l'assistere  per  turno  alle 
prediche  settimanali,  che  si  facevano  espressamente  nella 
chiesa  della  Trinità  de^  Pellegrini,  la  cui  formale  prescri- 
zione datava  dal  pontificato  di  Gregorio  XIII...  Però  simili 
prediche,  ridotte  col  tempo  a  cinque  o  a  sei  annue,  non 
chiamavano  infine  in  Sant'Angelo  in  Pescherìa  che  qualche 
centinaio  sui  quattro  mila  Isdraeliti,  degenti  in  Boma  prima 
del  1870. 

Nella  tolleranza  c-*era  di  mezzo,  è  vero,  anche  un  po'  l'in- 
teresse. Ma  il  denaro  non  è  spesso  che  una  condizione,  una 
modalità,  non  il   prezzo  della  cosa.    Può   dirsi   venale   la 
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giustizia  perchè  si  pagano  giudici  e  processi  ?  Sembra  pero 
che  la  Comunità  Isdraeiitica  non  corrispondesse  ooà  pun- 
tualmente a'  suoi  impegni  ;  e  nel  1563  fu  dibattuta  innann 
la  S.  Inquisizione  una  causa  di  mancato  pagamento  della 
somma  annua,  stipulata  fra  la  Santa  Sede  e  la  Sinagoga  di 
Roma,  fin  dal  1443,  per  il  pubblico  esercizio  del  culto  mosaico. 

Bene  o  male,  il  denaro  ha  jpotuto  molto  nella  lotta  per 
l'esistenza,  sostenuta  dagli  Ebrei  fra  le  nazioni  avrerse. 
Essi  conobbero  di  buon'ora  la  potenza  di  tale  arme,  e  do- 
vettero anche  servirsene  molto;  ciò  scusa  forse  in  loro  il 
continuo  e  spregiudicato  studio  del  procurarsene. 

Ma  tutti  i  disborsi  e  i  pagamenti,  quello  di  1200  fiorini 
annui,  dovuti  alla  Camera  Capitolina  per  i  giuochi  d'Agone 
e  Testacelo,  alla  qual  somma  altri  trenta  se  ne  aggiunsero 
in  memoria  dei  trenta  denari  del  Vangelo:  tutti  infine  i 
balzelli  ordinari  e  straordinari  parvero  loro  più  tollerabili 
di  certi  obblighi  personali,  umilianti,  cui  erano  tenuti.  Però, 
dicasi  ad  t)nor  del  vero  :  il  far  correre  alquanti  Ebrei,  sa- 
tolli e  mezzo  brìachi,  pel  Corso  in  certi  giorni  di  CameTale, 
non  fu  un'odiosa  eccezione  della  regola  ;  con  essi  correvano 
anche  vecchi  e  fanciulli  cristiani. 

Tali  carriere,  in  cui  traluceva  un  riflesso  classico  di  Roma 
e  di  Sparta  —  la  Rinascenza  era  già  sullo  sbocciare  —  mo- 
vevano da  San  Giacomo  in  Augusta,  dal  palazzo  Rucoellsi 
(Ruspoli)  o  dall'arco  de'  EetrofiU  (palazzo  Piano),  a  seconda 
della  qualità  dei  concorrenti.  Paolo  II,  che  inaugurò  simili 
feste,  godeva  assaissimo  di  assistervi  dalla  loggia  del  suo 
palazzo  di  San  Marco  (p.  di  Venezia). 

Clemente  IX,  se  non  erro,  abolì  la  corsa  degli  Ebrei  con 
chirografo  dei  28  gennaio  1668,  pur  lasciando  stare  quelle 
dei  ragazzi  e  dei  giovani  cristiani,  andate  anch'esse  quasi 
in  desuetudine.  Anche  in  quel  tomo  fu  soppressa  un'altra 
costumanza  indecorosa  al  ceto  isdraelitico.  Consisteva  nel 
far  precedere  la  pompa  solenne  di  Agone  e  Teetacdo  da 
alquanti  Giudei,  tratti  dal  Ghetto  in  Campidoglio  a  suono 
di  trombe.  I  disgraziati  dovevano  aprire  quella  celebre  pro- 
cessione in  grandiosi  e  ricchi  roboni,  che  contrastavano  stra- 
namente colla  loro  figura  e  col  loro  stato,  e  suscitavano 
per  tutto,  fra  il  popolo,  le  più  matte  risa  e  le  più  sonore 
sghignazzate. 
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Pagavano,  Boffrivano  la  strana  persecuzione,  mista  di 
schiaffi  e  di  privilegi,  contenti,  se,  infine,  si  rispettasse  Tan- 
tonomia  e  l'indennità  del  Ghetto,  e  fosse  tennta  a  hada  la 
plebe,  pronta  ad  avventarsi,  sotto  qualunque  pretesto,  al 
claustro  isdraelitico  e  dargli  il  saccheggio. 

In  via  di  lente  ma  continue  conquiste  civili,  liberi  dalle 
corse  e  dalle  parate  ridicole,  e  più  al.  sicuro  dalle  violenze 
della  piazza,  videro  cessare  le  ultime  rappresaglie  popolari 
nell'abolizione  delle  Qiudiate^  o  commediacce  plateali,  ove 
erano  posti  in  dileggio:  e  certe  mascherate  carnevalesche, 
che  contraffacevano  i  loro  riti.  Era  riserbato  al  marchese 
Del  Grillo,  tipo  semi-leggendario  del  principio  del  secolo  xix, 
il  farsi  erede  e  vindice  dell'antipatia  secolare  verso  gli 
Isdraeliti,  e  il  tradurla  ad  atto  in  una  serie  di  piccole  e 
squisite  vessazioni.  Le  sue  bizzarre  intraprese  contro  il  ceto 
più  misero  degli  Ebrei  di  Roma  porsero  gioviale  materia  ai 
racconti  dei  nonni  ;  ma  già  sembrano  un  mito,  e  l'elemento 
favoloso  deve  entrarci  i>er  molto. 

Duole  di  dover  enucleare  la  serie  ingrata  di  tanti  e  tali 
soprusi,  ma  qual  meraviglia,  che  il  più  forte  bistratti  il  piii 
debole,  il  vincitore  taglieggi  il  vinto?  Non  è  la  storia  eterna 
della  umanità,  anzi  di  tutta  quanta  la  natura?  L'intolleranza, 
che  -fu  una  delle  note  caratteristiche  d'un  passato  franco  e 
sicuro  di  sé,  potrebbe  chiamarsi  il  sesto  senso  dell'uomo; 
ella  si  ride  della  civiltà  ;  e,  cacciata  dalla  porta,  rientra,  come 
pagliaccio,  per  la  fenestra;  e  per  sconfessarsi,  mascherarsi, 
rannicchiarsi,  che  ella  faccia,  nata  coU'umana  specie,  non 
cesserà  che  con  lei. 

Chi  poi,  o  per  mal  vezzo  di  parte  o  per  uso,  suol  fare 
dell'intolleranza  un  addebito  speciale  alla  Roma  del  passato, 
non  ha  che  a  scorrere  le  linee  seguenti  per  erudirsi.  È 
un  passo  di  lettera  di  Moisé  Mendelssohn,  filosofo  insigne 
6  padre  del  celebre  compositore  di  musica,  scritta  a  un  amico 
dalla  protestante  Berlino,  regnando  Federico  II,  l'intimo  di 
Voltaire: 

so  —  Babaocori. 
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<  Qai,  in  questo  sedicente  paese  di  tolloranza,  tìto  lai- 
mente  ritirato  a  causa  déìV  intolleranza  che,  per  amore  dei  mìei 
figli,  sono  obbligato  a  tenermi  chiuso  tutto  il  giorno  in  ima 
fabbrica  di  seta.  Soltanto  di  quando  in  quando  passeggio  di 
sera  colla  famiglia.  —  Papà,  mi  chiede  la  cara  innocenza,  che 
cosa  ci  gridano  quei  ragazzi?  Perchè  ci  scagliano  sassi;  che 
gli  abbiamo  fattoi  —  Sì,  caro  babbo,  dice  l'altro,  ci  persegui- 
tano sempre  sulla  via  e  ci  gridano  :  Giudei,  Giudei  !  É  dunque 
si  gran  disonore  l'essere  ebreo?  —  Ahimè!  io  abbasso  gli  oeeki 
e  sospiro  intimamente  :  nomini,  uomini  !  dove  lasciaste  giun- 
gere le  cose!  ». 

■(iLLaBRAND,  La  aoemié  de  Berlin  d»  1789  am  1816,  i). 

E  nn  tale  esempio  scusa  dal  citarne  altri. 


Ma  qui,  non  certo  a  giustificare,  ma  a  scusare  i  tratta- 
menti aspri  e  talora  crudeli,  usati  per  1'- addietro  agli 
Ebrei,  da  per  tutto  piil  che  non  in  Roma,  bisognerà  anche 
far  la  parte  all'indole  dell' Isdraelita,  divenuta  sempre  più  dif- 
ficile massime  dopo  la  dispersione.  Lt' Antico  Testamento  aSn 
già  bene  di  che  autorizzare  tale  giudizio,  che  storici,  pur 
favorevoli  al  popolo  Ebreo,  non  poterono  a  meno  di  accet- 
tare. (V.  anche  l'ultimo:  A  Berliner:  Storia  de*  €Hudei  in 
Boma  dai  più  antichi  tempi  al  presente^  tedes.  1895).  Come 
che  esser  si  voglia,  sia  a  noi  di  buon  augurio  la  demolisione 
del  Ghetto,  diventato  incompatibile  colla  civiltà  edilizia  e 
cogli  intendimenti  della  società  moderna.  Già  le  prime 
cinque  porte  insieme  colle  altre  tre,  aggiuntevi  da  Leone  XII 
quando  lo  dilatò,  erano  state  tolte  via  da  Pio  IX,  che  por 
da  altri  gravami  liberava  quei  reclusi  ;  ora  se  ne  va,  a  poco 
a  poco,  in  frantumi  tutta  la  strana  compage,  argomento 
secolare  di  pregiudizi  e  di  paure...;  causa  adesso  di  rimpianti 
artistico-archeologici. 

Altra  volta,  in  questo  misterioso  suo  ovile  racooglievasì 
al  cadere  di  ogni  venerdì  la  tribà  isdraelitica,  chiamatavi 
dal  sentimento  religioso,  auspice  e  consolatore  suo  nei  dì 
della  prova.  Non  sarà  inverosimile  il  pensare,  che  nel  cuore 
de'  piti  vecchi  risorga,  al  tornar  di  quel  termine,  nn  ricordo. 
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an  desiderio  del  passato:  e  che  all'orecchio  intento  risaoni 
vagamente,  a  quell'ora,  il  grido  melanconico  di  :  «  ^  entrato 
lo  Seiabà  >  clie  lo  scaccino  della  Sinagoga  andava  ripetendo 
pei  crocicchi  dell'orrido  ma  diletto  paese. 


Fuori  del  Ghetto,  in  piazza  Giudea^  ci  arresta  il  ricordo 
di  on  memorando  assassinio. 

Era  la  notte  del  14  giugno  1497.  Giovanni,  duca  di 
irandia,  e  il  Valentino,  figli  di  Rodrigo  Borgia,  allora  Ales- 
sandro VI  papa,  tornavano  dall'aver  cenato  colla  madre 
Vannozza  in  una  sua  vigna  a  San  Pietro  in  Vincoli  o,  come 
altri  vuole,  alle  Terme  Diocleziano.  Era  stata  una  cordiale 
riunione  di  tutta  la  famiglia,  cui  il  papa  solo  non  inter- 
venne. I  due  fratelli  procedevano  verso  il  Vaticano,  al  passo 
delle  lor  mule,  quando,  a  un  tratto,  il  Valentino  s'acco- 
miatò dal  fratello  con  un  pretesto.  Svoltava  per  Campo  di 
Fiore,  e  di  là  arrivato  a  piazza  Giudeaf  ordinava  al  proprio 
staiBere  di  aspettarlo,  mentre  egli  e  un  nomo  mascherato, 
aggiuntoglisi  per  via,  sparivano  nell'oscurità.  All'improv- 
viso, sullo  staffiere  in  attesa  piomba  un  pugno  di  sicari, 
balzati  fuori  dall'ombra,  e  lo  lasciano  in  terra  per  morto. 

Quella  notte  il  Gandia  non  fu  visto  rientrare  in  Vaticano. 
Lo  attesero  indamo  ;  lo  cercarono,  ma  inutilmente,  tutto  il 
giorno  appresso.  Verso  sera,  riapparve  infine  il  suo  cavallo  ; 
errava  sbandato  nei  pressi  di  porta  del  Popolo,  vicino  al 
fiume;  fu  un  guizzo  di  luce  sinistra.  Il  vecchio  Tevere  do- 
veva esser  consapevole  della  misteriosa  sparizione  del  Gandia  ; 
il  colpo  non  poteva  venire  che  dal  Valentino. 

Qualche  anno  fa,  tra  le  vecchie  carte  dell'  Archivio  di 
Stato,  saltò  fuori  un  buono  di  scudi  dieci,  pagato  a  un  te- 
stimonio di  vista,  che  colle  sue  deposizioni  cangiò  i  sospetti 
del  delitto  in  certezza. 

Era  il  navicellaio  che  traghettava  i  passanti  dall'una  al- 
l'altra sponda  del  Tevere,  appunto  là  dove  stette  fino  ai 
nostri  giorni  la  celebre  barca  di  Bipetta,  La  notte  del 
14  giugno,  rannicchiatosi  per  dormire  nel  proprio  battello,  il 
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Tecchio  navicellaio  assistette,  non  visto,  a  una  soeoa  terri- 
bile. Due  coppie  di  uomini,  sbucate  successivamente  dal 
vicolo  de'  Schiavoni^  si  misero  a  spiare  le  sponde  del  fimne. 
A  un  dato  segnale,  apparve  un  nomo  a  cavallo;  il  cavallo 
era  bianco  :  rovescio  sull'  arcione  stava  un  corpo  amano 
colla  testa  pendente  da  un  lato,  i  piedi  dall'altro.  Die«e» 
sero  tutti  fino  all'orlo  dell'acqua,  e  sollevato  in  un  attimo 
il  cadavere  ve  lo  lanciarono..*. 

Così  finiva  Giovanni  Borgia  duca  di  Gandia;  così  una 
delle  scene  atroci  della  tragedia  borgesca  andava  da  piazza 
Giudea  a  terminare  degnamente  fra  le  onde  melmose  del 
Tevere. 


Sotto  l'influsso  di  simili  memorie,  che  il  dramma  e  il 
romanzo  volgarizzarono  col  più  spaventoso  e  fantastico  ap- 
parato, si  bada  appena  a  quanto  vi  ha  in  questa  pasa 
degno  di  attenzione.  Pur  tuttavia  il  punto  ove  siamo  è, 
per  l'accolta  dei  monumenti  insigni,  importantissimo  nella 
topografia  classica  di  Roma.  Il  circo  Flaminio,  i  portici  di 
Ottavia  e  di  Filippo,  il  teatro  di  Marcello,  il  teatro  e  la 
Crypta  di  Balbo,  il  portico  di  Gneo  Ottavio,  vincitore  del 
re  Perseo,  s'affacciavano  un  giorno  qui,  tutti.  Del  Poitioo 
o  Crypta  di  Balbo,  amenissimo  e  adomo  di  lodati  capitelli 
corinzi,  rimangono  qui  stesso  pochi  avanzi  deformi,  sol  lato 
settentrionale  di  piazza  Giudea^  e  per  la  prossima  strada 
di  Santa  Maria  de'  Oalderari.  Nel  secolo  xvi,  di  questo  de- 
cerosissimo  porticato  sussistevano  cospicui  resti,  intere 
arcate,  prolungantisi  fino  a  piazza  di  Branea,  Ma  di  tntto 
ciò  basti  un  cenno;  ne  discorra  più  degnamente  e  parti- 
colarmente l'archeologo,  mentre  a  noi  piace  l'arrestarci  oii 
istante  alla  strana  denominazione  «  in  CaeabertB  »  della 
prossima  via. 

Messa  un'a  in  luogo  della  e  il  titolo,  ostico  in  apparenza, 
di  questa  strada  torna  alla  genuina  lezione  «  in  OaeabariU  » 
o  per  dirla  italianamente  «  ai  Oalderari  ».  Nel  medio  evo  si 
denominava   propriamente   in    Cacàbario   o   nel   luogo  de* 
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calderai^  nomenclatura  civica  che  comprese  tatto  un  tratto 
di  questa  regione,  occupata,  sul  finir  dell'Impero,  dai  fabbri 
di  pentole  e  di  caldari  di  rame  (ccteocibus-cacàbariue). 

Installatisi,  verisimilmente,  sotto  gli  archi  bassi  del  por- 
tico di  Balbo,  lasciarono  al  luogo  quel  nome;  ma  quando 
di  questo  s'incomincia  a  far  menzione  nella  storia,  poco 
oltre  il  mille,  i  calderai  non  vi  stanziavano  più.  Gli  erano 
succeduti  i  Bandonari  o  portatori  di  bandiere,  e,  per  inten- 
derci, un  corpo  di  milizia  cittadina.  I  Bandonarii  de  CacO' 
barioy  delle  cronache  medioevali,  fanno  riscontro  a  quelli 
de  Oolosseoy  da  me  già  menzionati,  coi  quali  dividevano  le 
incombenze  militari  e  gli  oneri  cittadini. 


Dal  lato  settentrionale  di  piazza  C^udea^  sull'aprìrsi  d'un 
chiassuolo,  ci  si  afF!ronta  con  un  elegante  balcone  del  pa- 
lazzo Costaguti.  È  un  grazioso  avamposto,  e  come  l'insegna 
d'una  regione  sacra  alle  arti,  alle  glorie  del  Rinascimento: 
la  regione  dei  Costaguti,  dei  Santacroce,  dei  Matteì. 

Prima  che  edificassero  il  magnifico  palazzo  di  piazza  di 
Branca^  i  Santacroce  abitarono  qui  presso  assai  più  mode- 
Htamente.  Nella  penombra  della  viuccia  in  Puhlicolis  si 
legge  ancora  sulla  cornice  d'una  gran  porta  il  nome  del 
cardinal  Pietro  Santacroce,  restauratore  di  quella  loro  pri- 
mitiva dimora,  il  cui  canto  a  bugne  acute  détte  alla  pros- 
sima strada  il  nome  di  Punta  di  diamanti. 

Quivi  abitarono,  e  là  presso,  nella  chiesuola  di  Santa  Maria, 
riposano  sotto  belle  pietre  sepolcrali  del  quattrocento,  e 
dentro  uno  splendido  mausoleo  di  stile  fiorentino.  La  chiesa 
di  Santa  Maria,  di  gius  Patronato  della  famiglia,  attesta  col 
titolo  in  Puhlicolis  una  boria  retrospettiva  dei  Santacroce. 
Pretendevano  discendere  in  linea  retta  da  Valerio  Publi- 
cola,  e  ne  adottarono  il  nome,  con  vanto  genealogico  proprio 
già  a  molte  delle  case  magnatizie  di  Roma.  I  Frangipane, 
i  Muti,  i  Patrizi,  i  Massimo  e  altri  ancora,  accampando 
eguali  pretese,  facevano  rimontare,  essi  pure,  la  loro  ge- 
nealogia fino  agli  eroi  di  Livio  o  di  Tacito;  saccheggiatori 
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due  volte  deirantichità  clasBica,  nella  storia  e  nei  monii- 
menti. 

Ai  4  di  settembre  1703  Buccesse  in  Roma  an  duello  che 
fa  la  causa  remota  del  titolo  principesco  di  questa  fiunigiii. 
Seguì  in  Campo  Vaccino,  fra  Scipione  Santacroce  e  Angelo 
Gayotti,  presenti  un  Ben  ti  voglio  e  un  Corsini. 

Il  Gavotti  rimase  morto  sul  campo  ;  e,  tra  il  rimpianto  e 
lo  scandalo,  corse  per  Roma  la  strofe  seguente: 

È  morto  il  buon  Gavotti, 
Come  già  Cristo  in  Croce, 
Da  Scipion  Santacroce: 
In  mezzo  a  due  assassini, 
Rentivoglio  e  Corsini. 

L'omicida  scampò  in  Austria,  e  di  là,  dopo  lungo  e  ono- 
rato esilio,  fu  richiamato  finalmente  da  Clemente  XI,  che. 
nel  ribenedirlo,  lo  ascrisse  nelPalbo  d'oro  del  Baronaggio 
Romano  colla  dignità  di  principe. 

Ma  sulla  celebrità  e  sulla  grandezza  di  questa  famiglia, 
come  di  tante  altre  che  fiorivano  ancora  un  cento  anni  h, 
è  passata  l'ala  gelida  del  tempo.  Vive  solo  nei  ricordi  d<-i 
più  vecchi  il  profilo  e  il  nome  della  bella  principessa  San- 
tacroce, famosa  per  amori  e  per  intrighi  diplomatici,  ai 
giorni  del  primo  governo  francese  in  Roma,  quando  Napo^ 
leone  era  tuttavia  il  Primo  Console,  e  l'amabile  cardinal 
De  Bernis  l'ambasciatore  della  Repubblica. 


Un  ritornello  popolare,  ripetuto  al  tempo  dei  nostri  nonni, 
diceva  : 

Un  quattro,  un  cinque,  un  sei. 
Perde  il  palazzo  il  duca  Mattei, 

e  pare  volesse  alludere  al  palazzo  di  piazza  Paganica,  ora 
Longhi,  che  fu  già  di  Ludovico  Mattei,  barone  e  poi  duca 
di  Paganica.  Così,  e  pel  giuoco,  e  a  titolo  di  vendite  e  di 
successioni,  la  grandiosa  isola  di  palazzi,  che  i  Mattei  eres- 
sero sulle  rovine  del  Circo  Flaminio,  andò  smembrata  fn 
differenti  proprietari. 
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Usciti  ricchissimi  dal  Trastevere,  culla  di  loro  gente,  i 
Mattei  abitarono  qui,  da  prima,  una  modesta  casa  che  ora 
vedi  di  fronte  al  maggiore  di  quei  palazzi.  È  nella  via  dei 
Funari^  segnata  col  numero  24,  e  sulla  porta  in  una  tavo- 
letta di  marmo  vi  si  legge: 

«  Proprietà  dei  fratelli  Bianchi  con  canone  a  favore  del- 
l'Opera  Pia  Mattei  ». 


f  Tr«*' 


Cortile  del  2»  palaxzo  Mattei. 


Non  è  senza  interesse  il  saperlo  :  il  conoscere  dove  i  due 
fratelli  Ciriaco  e  Asdrubale  attesero  al  compimento  dei  due 
palazzi  attigui,  fra  Santa  Caterina  de^  Funari  e  piazza  delle 
Tartarughe. 

11  secondo  di  questi,  contemporaneo  di  Pio  V,  di  cui  non 
resta  che  il  portone  e  gli  avanzi  mirabili  dell'atrio,  è  come 
un  museo  in  rovina,  che  pochi  sanno  e  quasi  più  nessuno 
visita;  sconosciuto,  lasciato  a  sé  stesso  in  vergognoso  e 
inescusabile  abbandono. 
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L'altro,  il  più  appariscente,  che  Asdrabale  adornava  delle 
«  spoglie  sottrtxUe  alV  antichità  di  tvUo  vincitrice  p  confaee 
in  orìgine  la  propria  corte  con  quella  del  palazso  di 
Alessandro  Mattei,  ora  Caetani,  in  piazza  delle  ÙBotieghe 
oscure. 

E  la  generosità  dei  nobili  proprietari  avea  lasciato  libero 
al  pubblico  il  transito  per  quei  splendidi  cortili,  ricchi  di 
tanta  suppellettile  antica. 

Non  è  però  che,  in  mezzo  a  siffatte  preoccupazioni  arti- 
stiche, avessero  i  Mattei  rinnegata  la  natia  baldanza  tras- 
teverina, o  che  l'artiglio  feudale  non  spuntasse  talvolta  fra 
la  nuova  gentilezza. 

Durava  tuttavia  in  alcuni  palazzi  signorili  il  vecchio  uso 
di  tenere  uomini  armati,  col  pretesto  della  propria  sicurezza, 
ma,  infine,  per  esercitar  soverchierie,  rappresaglie  d'ogni 
fatta,  e  mantenere  immunità  abusive  non  pur  nel  palazzo, 
ma  per  tutto  un  circondario.  I  Mattei,  in  momenti  di  tram- 
busto, o  ai  giorni  scompigliati  di  sede  vacante,  potevano 
occupare  militarmente,  per  antica  prerogativa,  quanto  sta 
fra  i  loro  palazzi  e  ponte  Quattro  Capi,  e  fra  questo  e  ponte 
Sisto.  £  furono  tenacissimi  di  tale  diritto,  che  si  restrinse, 
col  tempo,  all'occupazione  di  alcune  poche  contrade,  infine 
a  poter  chiudere  con  grosse  catene  gli  sbocchi  delle  vie 
de'  Funari  e  di  Santa  Caterina.  Le  massiccie  colonnette 
cui  solevansi  attaccare  queste  catene  fino  ai  principii  del 
secolo  scorso,  sussistettero,  monumento  di  altri  usi,  fino  a 
che  il  sindaco  Pianciani  bandì  la  celebre  crociata  a  tutti, 
indistintamente,  i  colonnini  di  Boma. 

Dell'opera  insigne  de'  Mattei  avanza  una  nobile  parte: 
ma  il  nome  degli  splendidi  edificatori  vi  sopravvive  appena, 
accodato  a  quello  di  un  nuovo  proprietario. 

Che  n'è  ora  della  potente  e  doviziosa  genìa  che  suscitò 
la  mirabile  isola  di  edifiisi  sulle  rovine  del  Circo  Flaminio  ? 
Che  vi  accolse  tesori  artistici,  archeologici,  le  famose  eolle- 
eioni  Mattei^  immortalate  dal  bulino,  ammirate  quivi  stesso 
dai  più  grandi  personaggi  d'Europa?  La  stirpe  estinta,  le 
collezioni  disperse...  Ahimè!  che  la  storia,  al  tirar  dei  conti, 
non  registra  che  rovine. 


BioNE  XII.  -  RIPA. 


£  altissima,  irreparabile  è  la  ruina,  distesa  lango  tutto  il 
rione  daodecimo,  dove  ci  guida  il  nostro  viaggio.  Qui,  dal 
Foro  Olitorio  (piazza  e  via  Montanara)  al  Testacelo,  dal 
Velabro  alle  mura  della  città  non  è  più  che  una  illusione 
sbiadita  dì  ricordi,  un  vano  indice  di  nomi.  Né  fa  che  la 
solitudine  ineffabilmente  solenne  di  questi  luoghi  vengano 
ora  snaturando  case  e  mercati  :  che  si  risvegli  al  noioso  cin- 
guettìo della  vita  borghese.  Lo  spettro  della  morte,  incarnato 
nello  sfacelo  della  floridissima  delle  vite  —  la  vita  dì  Roma 
antica  —  s'ostinerà  a  regnare  in  eterno  fra  il  palazzo  dei 
Cesari  e  TAventino. 

Su  questo  colle,  venerando  nelle  simboliche  leggende  di 
Roma,  l'accorta  destrezza  d'un  sacerdote  avrebbe  assicurato 
ai  Bomanì  l'impero  del  mondo.  Servio  Tullio  aveva  indotto 
i  Sabini  ad  erigere  col  popolo  Romano  un  tempio  sociale  a 
Diana  sull'Aventino  ;  atto  politico,  che  costituiva  di  fatto 
fra  i  contendenti  la  primazia  di  Roma.  Ed  ecco,  ad  un  padre- 
famiglia  del  contado  Sabino  nascere  una  vacca  straordina- 
riamente grande  e  bella.  Gl'indovini,  interrogati,  dissero 
che  gli  iddìi  l'avevano  fatta  nascere  di  quella  maniera  ac- 
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ciocché  la  patria  dì  colui  che  l'avesse  immolata  snll^At 
tino  ottenesse  l'impero  del  mondo.  Detto  fatto,  il  padrone, 
più  ohe  lietissimo,  trae  la  vacca  a  Roma  e  la  mena  8alI'Aveo> 
tino,  per  immolarla  all'altare  di  Diana,  e  ottenere  ai  SalHiì 
il  dominio  del  mondo.  Informato  di  ciò  il  sacerdote  del  tempio, 
insinuò  all'ospite  lo  scrupolo  di  non  poter  oflHre  quella  vit- 
tima se  non  si  fosse  prima  purificato  nell'onda  del  prowrimn 
Tevere.  E  mentre  il  credulo  Sabino  si  bagna,  il  sacerdote 
romano  percuote  esso  la  vittima,  e  acquista  con  quel  pio 
inganno  a  Boma  l'impero  di  tante  città  e  di  tante  nasionL 
Le  corone  appese  per  molte  età  nel  portico  del  tempio  liirono 
monumento  del  caso  insigne. 

Valbr.  :  Kcx:   vu,  lì, 

L'Aventino,  escluso  già  dal  pameriwn  nei  primi  setter 
secoli  di  Roma,  sino  a  Claudio  che  ve  lo  inchiase,  per  U 
superstizione  del  sinistro  augurio  avuto  ivi  da  Remo,  ai  andò 
popolando  e  abbellendo  appoco  appoco  di  pubblici  edifici  « 
delle  abitazioni  di  famiglie  agiate  e  cospicue,  tanto  che  tn 
il  VI  e  il  V  secolo  d.  C.  egli  è  diventato  la  Regione  1  di 
Roma,  e  come  può  dedursi  da  certi  indizi,  uno  dei  qnartien 
vivi,  intellettuali,  aristocratici,   della  città  Cristian Lzzante. 

E  la  storia  e  la  leggenda  cristiana  si  erano  venute  sovrim- 
ponendo sull'Aventino  alla  storia  e  alla  leggenda  claasic» 
dei  Sette  Colli.  Se  ai  fastosi  contemporanei  di  Nerone,  at- 
tirati a  quella  vetta  dal  culto  di  Diana,  di  Ginnone,  delli 
Bona-Dea...  si  fosse  detto,  che  lassù  annidavansi  ferventi 
emissari  della  setta  cristiana,  ne  avrebbero  sorriso  di  spreoo. 
Pure,  sull'Aventino,  la  massoneria  dei  Nazzareni,  irrìsa  eppoi 
perseguitata,  preparava  quella  rivoluzione  spirituale,  che  nel 
suo  moto  progressivo  reca  i  destini  non  dubbii  dell'avvenire. 

Aquila  e  Priscilla,  coniugi  israeliti,  venuti  alla  nuova  fede. 
vi  avrebbero  raccolto  nella  propria  dimora  l'apostolo  Pietro. 
al  suo  primo  giungere  nella  città  etema.  Suoi  aiutanti  li 
chiamò  San  Paolo,  scrivendo  ai  fedeli  di  Roma  ;  e  si  adope- 
rava con  essi  a  fabbricar  padiglioni,  quando,  esoli  di  qui, 
ripararono  a  Corinto.  —  È  un  breve  accenno,  ma  basterà  a 
far  balenare  in  chi  legge  l'importanza  speciale  dei  luoghi  e 
dei  ricordi  fra  cui  ci  avvolgiamo.  Né  è  una  tradizione  sin- 
golare  che  ci  rapisca  quindi  la  mente  alla  prima  èra  del 


< 
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Cristianesimo;  le  apparenze  e  i  testimoni  di  qaei  secoli 
mirabili  ci  si  affacciano  anzi  x>er  tatto,  lungo  il  cammino. 
Dei  quattordici  Rioni  nessun  altro,  tranne  il  rione  Manti, 
attiguo  a  questo,  acchiude  altrettante  reminiscenze  in  pro- 
posito, o,  riunite,  tante  di  quelle  officine  di  civiltà  che  chia- 
mansi  chiese  cristiane. 


Gli  echi  deir Aventino  hanno  dunque  appreso  altri  nomi. 
Non  più.  ripeteranno  d'ora  in  poi  quello  di  Remo  c^e  tì 
prese  Vauspicio^  nella  contesa  fraterna  sul  futuro  nome  di 
Roma;  non  quello  di  Anco  Marzio  che  vi  confinava  i  vinti 
Latini,  lievito  della  plebe  romana;  o  di  Caio  Mario  che, 
profugo  dalle  mani  dei  nobili,  raggiungeva,  ansante,  la  vetta 
sacra  a  Diana.  Alle  vecchie  divinità  successero  là  sopra 
le  nuove.  Dimenticate  la  tomba  di  Tazio,  le  case  di  Traiano 
e  di  Sura;  e  nel  suo  nido,  vezzosa  complice  delle  infedeltà 
di  Properzio,  o  Fillide  aventina,  s'asside  forse  una  chiesa: 
forse  si  protende  uno  dei  primitivi  chiostri,  donde  sarà  per 
uscire  l'ispirazione  e  l'impulso  ai  futuri  Benedettini. 

Chi  ama  respirare  i  profumi  primaverili  del  Cristianesimo, 
ascenda  l'Aventino,  e  lassti  segga  e  mediti.  L'aria  vi  è  pura, 
la  vista  spaziosa,  amena:  i  pensieri  soavemente  fantasticL 

Lungo  e  monotono  sarebbe  un  pellegrinaggio  a  tutti  i 
monumenti  cristiani  di  questo  rione,  i  quali,  dal  primo  al 
sesto,  rappresentano  ì  secoli  della  Chiesa  primitiva,  come 
colonne  milliari  d'un  memorando  cammino.  Dalle  vòlte  sot- 
terranee del  Cimitero  di  Callisto,  sulla  via  Appia^  avremmo 
a  riuscire,  per  lungo  e  vario  pellegrinaggio,  alla  chiesa  dei 
Santi  Nereo  ed  Achillèo.  Questa  è  eminentemente  tipica  e, 
malgrado  gli  inevitabili  restauri,  ofiìre  ancora  la  visione  di 
una  chiesa  cristiana  antichissima,  e  insieme  di  quella  archi- 
tettura basilicale  che,  dal  secolo  duodecimo  entrante  ai 
principiì  del  xiv,  esercitò  una  schiera  insigne  di  scultori- 
mosaicisti  romani,  noti  coU'appellativo  di  marìnorari  romani 
e  anche  di  oosnMti, 

Tralasciai  nel  corso  di  queste  pagine  d'illustrare  le  chiese 
insigni  di  antichità  e  di  arte,  venute  incontrando  lungo  la 
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via,  per  non  ripeter  cose  dette  più  o  meno  bene  in  tutte 
le  guide^  ma  specialmente  per  non  affrontarmi  con  un  sog- 
getto troppo  vasto,  trattato  ora  egregiamente  e  graficamente 
illustrato  in  opere  speciali  e  in  apposite  riviste.  Dieci  o  dodici 
clìiese  del  rione,  ove  ora  siamo,  somministrerebbero,  da  sole, 
materia  a  un  grosso  volume;  mi  restrìngo  pertanto  a  toccare 
di  una,  di  quella  dei  Santi  Nereo  ed  Achillèo.  Oltre  all'es- 
sere stata  de'  più  antichi  titoli  cardinalizi  o  prime  parroc- 
chie della  dttà,  questa  chiesa  potrebbe,  per  l'importanza 
archeologica  della  icnografìa  e  degli  accessori,  sostenere  il 
confronto  con  le  più  insigni  chiese  congeneri,  non  esclusa 
la  stessa  basilica  di  San  Clemente.  Tutto  ha  qui  tipo  schiet- 
tamente cristiano-medioevale.  Vi  durano  i  plutei  di  marmo 
che  chiudono  il  presbiterio,  e  servivano  a  separare  i  sacri 
ministri  e  i  cantori  dal  popolo  fedele:  1  pulpiti  marmorei 
{ambonea,  analogia)  donde  leggevansi  il  Vangelo  e  le  Epistole: 
il  candelliere  del  cero  pasquale,  finamente  scolpito  :  la  tran- 
senna^ tavola  di   marmo  traforata  a  giorno  che  chiude  la 
•otto]>osta  Confessione;  e  nell'abside   il   gran  seggio  mar- 
moreo (cathedra)^  umile  trono  di  ohi  non  ebbe  altra  forza, 
altra  eloquenza  da  quelle  dell'Evangelo.  Alla  cattedra  ascen- 
devasi,  nelle  chiese  primitive,  per  un  solo  gradino:  tanto 
era  gelosa  allora  la  democrazìa  fedele.  Paolo  di  Samosata, 
per  averne  fatta  erigere  nella  propria  chiesa  una  più  su- 
blime, fu  redarguito  vivamente  dal  Concilio  Antiocheno. 

La  barbarie  civile  dei  restauri  —  barbarie  non  mai  ces- 
sata —  alterava  via  via,  sformò  anzi  le  antiche  chiese, 
specchio  fedele  dell'arte  e  dei  costumi  cristiani  dall'viii  al 
XIII  secolo.  Alla  maggior  parte  di  esse  non  rimane  che  una 
ricchezza:  le  spoglie  del  disfatto  paganesimo.  Le  colonne 
che  vedi  fuggire  per  le  navate  dei  sacri  peristili,  che  ne 
sostengono  gli  ombracoli,  puoi  giurare  siano  quelle  d'un 
tempio  pagano,  d'un  arco,  di  un  portico,  di  un  foro... 

Ah  !  perchè  sui  muri  santi  di  esse  non  fu  scritta,  a  tempo, 
l'ammonizione  dell'  insigne  Baronio,  scolpita  sulla  tribuna 
dei  Santi  Nereo  ed  Achillèo  affinchè  'ne  fossero  rispettate 
le  forme  genuine? 

Perchè  a  Pio  VII,  quando  si  attentò  di  togliere  dal  portico 
laterale  di  Santa  Sabina  le  due  superbe  colonne  di  granito 
verde,  che  adornano  l'abside  del  Braccio  nuovo  al  museo 
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Ctiiaramonti,  mancarono  consiglieri  della  tempra  d^un  car- 
dinale Franoesco  Barberini,  d' un  cardinale  Alessandro 
de  Medici? 

Il  primo  avea  distolto  Urbano  Vili  dallo  strappar  marmi 
a  OedUa  Meiella  per  adornarne  la  fonte  di  Trevi;  P altro 
trattenne  Clemente  Vili  dal  compiere  sulla  basilica  dì 
Sant'Agnese  fuori  le  mura  una  spogliazione  vandalica. 

Inteso  a  dar  nuovo  splendore  alla  cappella  gentilizia  degli 
Aldobrandini  in  Santa  Maria  sopra  Minerva,  voleva  Cle- 
mente togliere  al  portico  interno  di  Sant'Agnese  quattro 
colonne  antiche,  due  delle  quali  di  marmo  frigio  (pavona>- 
zetto),  rarissime  per  la  materia  e  preziose  per  Parte  delle 
striature. 

Risaputolo,  il  card,  de  Medici,  commendatario  di  quella 
basilica,  trova,  a  sue  spe-^e,  altrettante  colonne,  le  fa  con- 
durre al  Vaticano  e  le  offre  in  dono  al  Papa.  Capì  la  lezione 
Clemente,  e  abbracciato  il  cardinale,  gli  pose  in  dito,  rin- 
graziandolo di  cuore,  il  proprio  zaffiro. 

Ora  non  c'è  che  il  sentimento  del  visitatore  che  possa 
rianimare  quelle  vetuste  chiese.  Malamente  ammodernate, 
perdettero  l'impronta  genuina;  vuote  e  fredde  crisalidi,  lo 
spirito  che  le  investiva  se  n'  è  involato.  O  franteso,  o  bran- 
dito in  arme  di  parte,  poco  mancò  non  venisse  posto  all'in- 
dice delle  utopie. 


Al  tempo  di  Sant'Agostino  la  regione  del  Circo  Massimo, 
in  quella  parte  dove  Santa  Maria  in  Cosmedin  conserva, 
attraverso  al  moderno,  tanto  di  antico  nella  icnografia  e 
negli  accessori  artisticamente  preziosi,  era  frequente,  splen- 
dida di  templi,  di  palagi,  di  monumenti  civili. 

Agostino  —  toccava  allora  i  28  anni  —  fluttuante  a  ogni 
vento  di  dottrina,  e,  come  egli  confessa,  x>ordnto  dietro  le 
vanità  dell'astrologia,  e  la  gloria  teatrale  della  lotta  e  delle 
declamazioni  poetiche,  insegnava,  per  vivere,  rettorìca  latina, 
nei  pressi  della  moderna  chiesa  di  Santa  Maria.  Vendev<i 
—  così  già  aveva  egli  qualificato,  il  suo  insegnamento  — 
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la  loquoeiià  vittoriosa  pel  guoulagno  del  vitto  {Oonfeasioni^ 
IV,  1,  V,  12), 

Impropriamente,  di  qaella  sua  scuola  si  usa  confondere 
il  ricordo  coli' appellativo  di  Schola  Qraeca^  che  ebbe  già 
Santa  Maria  in  Oosmedin^  e  che  sopravvive  neU'attigna  via 
delkk  CHreea^  che  mena  all'Aventino,  avendovi  Agostino  letto 
retorica  latina,  ed  essendo  di  tal  fatto  rimasta  memoria  nella 
denominazione  di  Schola  saneti  Augustini,  dato  altresì  a 
qaesta  chiesa. 

Ora  il  luogo  illustrato  dal  futuro  vescovo  d'Ippona  è  quasi 
deserto;  ma  al  secolo  xii  partecipava  ancora  della  regione 
più  popolosa  e  opulenta  della  città.  Sulla  piazza,  che  piglia 
il  nome  dalla  celebre  maschera  di  marmo,  spavento  dei  fan- 
ciulli bugiardi,  sorgevano  le  case  e  la  torre  di  Cencio  di 
Origo.  Sull'Aventino,  le  dimore  afforzate  dei  Savelli,  cui 
Onorio  III,  di  loro  prosapia,  aggiunse  un  palazzo  pontificio, 
donato  poi  da  lui  stesso  a  San  Domenico,  la  cui  fama  at- 
tirava lassù  i  fedeli  del  popoloso  quartiere.  Roma  mediovaie, 
nel  bizzarro  suo  accozzamento,  assisa  lungo  il  Tevere,  spie- 
gavasi  da  ponte  Sisto  fino  a  Marmorata,  presso  i  ruderi 
famosi  del  ponte  Sublicio. 

Sisto  IV,  che  finì  di  rovinare  gli  avanzi  di  questo  ponte 
per  farne  palle  da  bombarda  contro  i  Colonnesi,  ci  è  pure 
mostrato  quale  riedificatore  del  ponte  Gianicolense  (Sisto) 
da  due  elegantissime  iscrizioni  ivi  apposte. 

Come  mai  non  perdonare  ai  resti  del  ponte  Emilio j  già 
Sublieio^  l'antichissimo  di  Roma?  Dal  manometterli  avrebbe 
dovuto  trattenerlo  almeno  un  riflesso.  Quello,  che  il  nome 
di  pontefice  originava  appunto  dall'obbligo,  imposto  già  a 
una  specie  di  massoneria  religiosa,  di  restaurare  annuaU 
mente  quel  ponte,  durato  di  legno  fino  al  secolo  viii  della 
città. 


Come  le  antiche  memorie  c'incalzano!...  Nella  valle  dei 
Cerchi  è  possibile  resistere  al  ricordo  del  Circo  Massimo? 
Di  un  luogo  aperto,  da  esercizi  ginnico-militari,  dove  ogni 
ceto  ergeva  a  sue  spese  impalcati,  in  occasione  delle  fèste, 
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quel  circo  era  diventato  tale  edifizio,  al  tempo  di  Traiano, 
da  meritare  un'epigrafe  che  lo  disse  capace  di  contenere  ti 
popolo  di  Boma.  Chiamavanlo  semplicemente  «  ti  Circo  » 
ogni  altro  appellativo  essendo  diventato  saperflao  per  desi- 
gnare il  vasto  e  magnifico  ippodromo  (1).  I  Cesari,  sensa  ab- 
bandonare la  reggia  del  sovrastante  Palatino,  potevano  assi- 
stere agli  spettacoli  circensi  da  un  balcone  del  Pahusso. 
Codesto  pulvinare  imperiale  domina  ancora  della  sua  rovina, 
a  forma  semicircolare,  la  sottoposta  area  del  Circo  :  e  la  sua 
ricostruzione  sembra  da  attribuire,  secondo  le  più  accredi- 
tate ipotesi  archeologiche,  a  Settimio  Severo,  ultimo  d^li 
imperatori  che  edificarono  sul  Palatino. 

Un  giorno  —  erano  i  bei  tempi  di  Nerone  —  Timpera- 
tore,  invano  atteso,  non  appariva  sulla  loggia,  mentre  il 
popolo  stipato  nel  sottostante  circo  chiedeva  con  insistente 
petulanza  sMncominciassero  i  giuochi.  Nerone,  non  pnnt4> 
disposto  ad  abbandonare  le  delizie  della  mensa,  cui  asei- 
devasi  fra  le  matte  baie  dei  contubernali,  ebbe  una  felice 
idea  d'occasione.  Il  petulante  acclaitaare  del  popolo  mon- 
tava fin  su  nel  Palazzo...  egli  afferra  la  propria  salvietta 
trapunta  di  porpora,  e  ordina  sia  gettata  per  la  fenestia 
nel  circo,  come  segno  dell'incominciare.  Da  quel  giorno 
l'uso  di  agitare  così  una  salvietta  entrò  fra  le  consuetudini 
officiali  dei  giuochi  circensi. 

La  mappa  (la  nappe  de'  Francesi)  di  Nerone  non  fìi  di 
buon  augurio  al  luogo.  Il  nome  di  Cerchi  è  diventato  in- 
fame per  i  fasti  della  ghigliottina,  crudele  diritto  di  chi 
regna,  e  sul  quale  la  società  è  ancor  lungi  dall'aver  pro- 
nunziata l'ultima  parola. 

Interessa  il  leggere  a  tale  proposito  nello  Stcttuto  deila 
Arciconfraternita  della  Misericordia  in  San  Giovanni  Decol- 
lato, cui  appartenne  anche  il  Buonarroti,  come  quegli  ultimi 
confortatori  dei  condannati  a  morte  esercitassero  il  diritto, 
concesso  loro  in  origine  da  Paolo  III,  di  liberare  una  vittima 
dall'ultimo  supplizio.   È  materia  attinente  al  nostro  rione 


(1)  Nel  medio  evo  e  sino  a  tempi  da  noi  meno  remoti,  il 
luogo  del  Circo  Massimo,  distinto  ancora  da  gradinata  in  rovina, 
deiioininavasi  Agli  Scivolentiy  perchè  così  appunto  son  detti  i  gra- 
dini uel  gergo  romanesoo. 
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dove  sorge  la  chiesuola  dì  questa  pietosa  Compagnia,  già 
della  Nazione  Fiorentina. 

«  Nella  prima  toruata  di  agosto  (coh)  uello  Statuto)  il  go- 
vernatore della  compagnia  deputa  tre  fratelli  ohe  visitino  tutte 
le  carceri  di  Roma  e  piglino  in  nota  tutti  qne'  prigionieri 
che  vi  troveranno  condannati  a  morte  e  capaci  di  ottenere  la 
grazia  della  liberassione,  dai  quali  hì  facciano  dare  un  memo- 
riale che  contenga  tuttociò  che  riguarda  la  canna  e  il  delitto 
e,  8'è  poRsibile,  vedano  il  processo  se  confronta  col  memoriale, 
Mopra  tutto  intendano  se  abbiano  la  pace  della  parte  offesa.  In 
una  prossima  tornata  si  leggono  queste  memorie,  si  sente  l'in^ 
formazione  e  si  fa  il  bussolo,  vincendo  quello  che  ha  più  voti 
ueri.  (Quindi  si  fissa  il  giorno  della  funzione.  La  compagnia  va 
in  processione  alle  carceri.  Il  fattore  innanzi  con  bastone  nero 
in  nna  mano  e  nell'altra  una  veste  rossa  di  taffettano  ed  una 
torcia  da  darsi  al  liberato.  Seguono  due  fratelli  con  una  mazza 
in  mano  coperti  di  sacco,  appresso  due  portano  le  lanterne  e 
IM>scia  vengono  tre  coppie  di  fratelli  che  recano  torcie  bianche 
iftecese  e  tre  fratelli  ohe  a  vicenda  portano  il  S.  Crocefisso.  In 
tul  funzione  il  Crocefisso  sta  colle  braccia  calate  e  a'  piedi  ha 
una  ghirlanda  d'olivo  inargentato  che  si  pone  in  capo  al  con. 
dannato.  Seguono  tre  altre  coppie  di  fratelli  con  torcie  e  poi 
il  rimanente  dne  a  due  e  da  ultimo  il  governatore  in  mezzo 
ai  consiglieri  colle  mazze  in  mano,  e  il  cappellano  con  cotta 
e  stola  in  mezzo  ai  sagrestani.  La  porta  delle  carceri  è  vestita 
di  arazzi  e  in  segno  di  gioia  ò  sparsa  la  mortella  per  t>erra.  Il 
governatore  presenta  alle  carceri  il  mandato  della  grazia  e  fa 
ricevuta  del  condannato  che  gli  vien  consegnato.  Questi  si 
[irostra  avanti  il  Crocefisso,  il  cappellano  glMmpone  la  corona 
d'olivo,  quindi  si  avvia  la  processione  cantando  il  l>deum.  Il 
liberato  cammina  in  mezzo  a  due  fratelli  che  sogliono  essere 
i  confortatori,  avanti  il  jicovematore  e  i  consiglieri.  Si  va  a 
San  Giovanni  Decollato  dove  entrando  la  compagnia  si  suo- 
nano le  campane  per  allegrezza.  Entrato  in  chiesa  il  liberato 
M'inginocchia  avanti  l'aitar  magf^iore,  assiste  alla  messa  can- 
tata, voltato  alquanto  verso  il  popolo  perchè  possa  ben  ve- 
derlo. Finita  la  funzione  della  mattina  il  cappellano  gli  dà 
da  pranzo  a  spese  della  compagnia,  quindi  egli  torna  in  chiesa, 
da  ultimo  ha  il  mandato  di  liberazione  dalla  compagnia  col 
quale  toma  a'  suoi.  Se  fosse  povero,  la  compagnia  gli  dà  una 
limosina  e  gli  cerca  anche  un  collocamento:  se  forestiero  gli 
dà  il  modo  di  fare  il  viaggio  ». 

(L.  MoBicuNi,  DtgFiilitmi  di  pubbUea  eurità 
in  Roma,  v.  ii,  1.  in,  13). 

Era  bello,  era  anche  spettacoloso,  ma,  in  fondo,  non  era 
nelPinteresse  del  volgo,  avido  della  truce  scena  della  ghi- 
gliottina, e  ansioso  soprattutto  dì  cavarne  i  numeri  pel  lotto. 

SI  «  BABAooom. 
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Quinto  Settano,  da  me  altroye  presentato,  tocca  di  tale 
costume  popolaresco  dì  Roma,  nelP ultima  delle  sue  satire  : 

« del  Lotto  all*uma 

Disperati  rifugiansi  (i  poveri)  ma  quanto 
In  quest'altra  mattezza  hanno  speranza? 

s'accodan  lieti 

Ai  malfattor  che  vanno  alle  gibette, 

£  fortuna  se  toccano  il  capestro . . . 

Che  gran  benigno  influsso  ha  quella  corda! 

E  più  fortuna  poi  se  lo  impiccato 

Si  offrisse  ad  essi  vaneggiando  in  sogno. 

La  miseria  o  l'avarizia  prestavano,  al  rinnovarsi  di  pub- 
bliche giustizie,  un  coraggio  prodigioso  a  imbelli  femmi- 
nucce. Dopo  l'esecuzione,  traevano,  pel  buio  della  notte,  a 
San  Giovanni  Decollato,  ultimo  asilo  delle  vittime  della  ghi- 
gliottina, biascicando  preghiere  lungo  la  via  e,  genuflesse 
sul  gradino  della  chiesa,  implorando  qualche  numero  dal- 
l'anima henedeUa,  I  piccoli  avvenimenti  del  ritomo,  tradotti 
in  cifre  sul  libro  dei  Bogni^  tentavano  poi  l'urna  fatale  del 
lotto,  e  ogni  vincita  serviva  a  ribadire  la  vecchia  super- 
stizione. 

Sempre  così  !  Al  Campo  Esquilino,  infame  per  la  morte 
e  pel  sepolcreto  dei  malfattori,  Canidia,  Sagana  e  le  altre 
maliarde  di  Roma  antica  preparano,  a  notte  alta,  veleni 
magici,  orribili  filtri;  a  San  Giovanni  Decollato  accorrono 
notturne  le  pie  credenti...  nel  lotto.  Ah  !  veramente  questa 
nostra  terra  non  fa  che  rotare  sopra  sé  stessa! 


Per  connessione  d'idee,  e  perchè  pertinenti  a  questo  Rione, 
ricorderò  due  altri  cimiteri  che  la  vecchia  Roma  infulata 
tollerò  ma  non  senza  un  alto  sentimento  di  disgusto.  Quello 
degli  Ebrei,  detto  l'Ortaccto,  sul  versante  meridionale  del- 
l'Aventino dietro  la  Bocca  della  verità^  l'altro  degli  acatto- 
lici o  de'  protestanti  fuori  porta  S.  Paolo,  presso  la  Pira- 
mide di  Caio  Cestio.  Russi,  Inglesi,  Tedeschi,  riposano  l'uno 
presso  dell'altro  in  quel  malinconico  sepolcreto,  ombreggiato 
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da  qualche  albero  e  sparso  dì  piante  in  fiore.  Tatti  posano 
lontani  dalla  patria.  Gli  artisti  abbondano.  Percy  Bysshe 
SheUy,  l'amico  di  Byron,  cuor  de'  ctcort,  giace  lì  presso  a 
Koath,  il  giovane  poeta  inglese  della  disperazione. 

Il  caso  capriccioso  ha  ivi  rinnito  in  ano  stesso  angolo  due 
Angusti  :  il  figlio  di  Goethe  e  di  Cristiana  Vulpius,  e  Augusto 
Kestner,  figlio  di  Carlotta,  eroina  del  J^erther^  celebrata 
opera  giovanile  del  gran  poeta  tedesco,  (v.  Goethe  :  Elegie 
romane^  Tiii). 


D  duodecimo  rione  ci  avverte  col  nome  che  siamo  nei 
pressi  del  fiume.  Ed  è  intomo  alle  sue  ripe  che  si  aggruppa 
e  s'atteggia  quanto  resta  oramai  a  descrivere  in  questi  ra- 
pidi profili. 

n  Tevere!... 

Ed  eooo  Tiberino  il  dio  del  loco 

...un  ohe  già  veoohio  al  volto 

Sembrava.  Avea  di  pioppe  ombra  d'intorno, 

Di  sottil  velo  e  trasparente  in  dosso 

Ceruleo  ammanto,  e  i  orini  e  il  fronte  avvolto 

D'ombrosa  oanna. 

In  pari  sembianze,  eternate  dall'arte,  manifestavasi  il  ce- 
leberrimo fiume  ad  Enea  nel  sonno,  incuorandolo  a  tentare 
fiducioso  le  blande  sue  acque.  Ecco,  egli  si  noma  : 

Io  sono  il  Tebro 
Cerco  da  te,  che  qual  tu  vedi  ondoso 
Rado  queste  mie  rive  e  fendo  i  oampi 
De  la  fertile  Ausonia,  al  cielo  amioo 
So vr 'ogni  fiume.  Quel  ohe  qui  m'ò  dato 
È  il  mio  seggio  maggiore,  e  ila  ohe  poscia 
Sovr'ogni  altra  cittado  il  capo  estolla. 

(Vao.,  Ammi.f  vm,  trad^d.  Caro). 

Profetiche  parole!  ma  sopratutto  ospitale  invito  che  il 
Tebro  è  andato  ripetendo,  lungo  i  secoli,  a  cento  altri  pro- 
fughi illustri,  cui  Enea  sembrò  additare  il  sentiero  di  Roma  ; 
dacché,  come  canta  il  vecchio  adagio:  «  Matrigna  non  fu 
mai  Roma  ad  alcuno  ». 
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Ed  ora,  i  ben  unii  e  spalmati  fiavigli  troiani,  remigato 
di  tutta  forza,  dì  e  notte,  sono  già  in  vista  della  città  pre- 
istorica d'Evandro,  sul  Palatino.  Internandosi  col  fiume  in 
quella  regione  del  Velahroy  il  cui  nome  ricorda  il  veleg- 
giarvi di  allora,  hanno  già  volto  le  prore  a  terra,  sotto 
l'Aventino. 

Spenzolandosi  sul  fiume  dai  muri  di  Bipa  grande,  in  via 
di  fantasticare,  come  Fantasia  del  De  Musset,  la  mente 
torna  volontìeri  alle  tradizioni  primitive  di  questi  luoghi. 

Dall'opposta  ripa,  l'Aventino,  coll'aspetto  artisticamente 
selvaggio,  aiuta,  a  meravìglia,  la  nostra  illusione.  Là,  ap- 
piedi di  quel  colle  augurale  di  Roma,  si  svolsero  le  mirabili 
scene  che  il  libro  viii  della  Eneide  fa  rivivere,  a  dispetto 
della  critica  arcigna  e  demolitrice;  lo  sbarco  d'Enea,  l'in- 
contro suo  con  Evandro,  il  festeggiato  anniversario  d'Ercole 
Vincitore,  il  convito  sacro  e  l'inno  de'  Salii,  danzanti  intorno 
all'ara  Massima»,.  Intanto  tr&  le  due  celebri  sponde  passa, 
nell'oblìo  delle  glorie  perdute,  il  Tevere: 

Ch^Albula  si  dioea  ne'  tempi  antichi. 

Un  tiranno  —  che  non  osan  costoro?  —  volle  mutargli  il 
primitivo  nome  nel  proprio  di  Tehro:  né  ciò  j^arrà  strano  in 
cotesto  eterno  paradiso  degli  invasori,  in  questa  Italia  che 
già  da  secoli: 

Ha  colla  signoria  cangiato  nome 

come  cantava  il  poeta  latino,  preludendo  all' Jitalia,  Itaìia,  o 
tu  cui  feo  la  sorte  »  del  Filicaia. 

Dal  punto  dello  sbarco  d'Enea  sotto  l'Aventino,  può  dirsi 
incominci  la  leggenda  classica  del  Tevere:  quella  celeber- 
rima leggenda  che  nessun  altro  fiume  ebbe  o  avrà  mai  in 
avvenire. 

Ogni  grande  epoca  storica  sembra  aver  avuto  un  fiume, 
legato  inseparabilmente  coi  suoi  ricordi.  L'èra  biblica  ebbe 
l 'Eufrate:  reroica  il  Simoenta:  le  messianica  il  Giordano; 
alla  storia  moderna  si  connette  in  modo  speciale  il  Reno  o 
il  Fiume,  che  tale  è  il  significato  del  celtico  Ben;  di  cosif- 
fatte relazioni  la  più  famosa  è  quella  di  Roma  col  Tevere. 

Dal  fiume  —  Bamon  —  ella  avrebbe  appunto  preso  il 
suo   nome,  secondo  le   piti   recenti   induzioni  critiche;  co- 
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mechè,  a  dichiarar  quel  nome,  si  foBse  altra  volta  i^ensato 
alla  ruma  o  poppa  ferina,  che  allattò  Romolo,  fondatore 
della  città. 

Un  gran  fiume  col  suo  corso  irresistibile,  perpetuo,  non 
è  rimmagine  terrestre  più  appropriata  del  tempo?  Ma  nel 
corso  del  Tevere  che  nuovo,  terribile  senso  non  piglia  sif- 
fatta immagine? 

Da  Clelia  che  lo  traversa  a  nuoto  per  raggiungere  il 
campo  romano,  sotto  una  pioggia  di  strali,  a  Pio  III  che 
amava  scorrerlo  in  barchetta,  le  sere  d'estate  per  recarsi  alla 
dilettissima  sua  Villa  Giulia,»,  che  varietà  di  scene,  di  tra- 
dizioni, di  aneddoti:  quanti  delitti  e  quanti  tripudi,  fper  le 
acque  biondeggianti  del  nostro  fiume! 

Divinità  pagana,  incoronata  di  canna,  il  Tevere  rende 
continuamente  dalla  cornucopia  tradizionale  statue,  monete, 
vasi,  epigrafi,  cimeli  preziosi,  tutta  la  varia  e  ricca  suppel- 
lettile dell'antica  nostra  civiltà.  Dal  suo  limo  fecondo  riap- 
pariscono, da  secoli,  i  fasti  degli  ispettori  antichi  delle  sue 
rivo  e  del  suo  alveo  —  Ouratorea  alvei  et  riparum  Tiberis 
—  in  una  lunga  serie  di  cippi  terminali.  Divinità  borghese 
dei  traffici  e  delle  industrie,  complice  di  disastri  e  di  mis- 
fatti, passa  il  Tevere,  livido,  sinistro,  carreggiando  conti- 
nuamente al  mare  le  sue  prede,  le  sue  vittime  deformi... 

Solo  due  cose  egli  s'ostina  a  non  voler  rendere:  il  can- 
delabro d'oro  dai  sette  bracci,  già  mistico  ornamento  del 
tempio  di  Gerusalemme,  e  le  statue  e  tutta  la  suppellettile 
pagana,  fattavi  gittare  da  Gregorio  Magno^  papa.  I  Barbari 
invadevano  Roma  e  la  saccheggiavano:  come  sottrarre  al- 
l'agna  di  quei  predoni  del  Nord  il  candelabro,  portato  qui 
nel  trionfo  giudaico  di  Tito?  L'abbia  piuttosto  il  Tevere 
che  le  orde  di  Genserico  o  di  Totila:  salvo  a  ripescamelo 
a  miglior  tempo.  I  pellegrini  cristiani  accorrevano  a  frotte, 
nel  Yi  secolo,  HÌ'Umini  degli  Apostoli:  come  togliere  lo  scan- 
dalo di  tante  statue  idolatriche,  in  marmo  o  in  bronzo,  di  tante 
seducenti  memorie  del  Paganesimo?  Si  spezzino  e  si  affòn» 
dino  nel  fiume;  così  pensa  e  vuole  il  pontefice  Gregorio  I. 

Con  simUi  favolette,  tra  iiigenue  e  maligne,  che  cullarono 
l'infanzia  del  Rinascimento,  si  andava  imputando  al  Tevere, 
sull'entrar  del  secolo  xiv,  un  deposito  prezioso  ch'egli  non 
ebbe  mai,  difatti,  e  che  mai  non  potrà  dunque  restituire. 
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Il  candelabro  giudaico  cadde  disgraziatamente  in  mano 
di  quei  passionati  dilettanti  di  anticaglie  preziose,  che  fu- 
rono i  Vandali,  con  altri  elettissimi  arredi  del  culto  giu- 
daico (giugno  455),  ma  ritrovò  poi,  per  mano  dì  Belisario, 
la  via  di  Gerusalemme;  la  famosa  iattura  delle  statue  e  de^ 
cimeli  pagani,  Gregorio  Magno,  uomo  d'alto  intelletto,  di 
chiarissima  stirpe  romana,  e  stato  già  pretore  urbano,  non 
la  ordinò  o  compiè  tranne  che  nella  fantasia  dei  cronisti- 
novellieri  del  duecento. 


Attraverso  leggende  incredibili  o  mal  certe,  agli  entu- 
siasmi della  poesia,  alle  finzioni  maestose  dell'arte,  a  tutto 
insomma  il  corredo  archeologico  della  sua  celebrità,  il  Te- 
vere apparisce  un  fiume  amato  e  venerato  realmente  dal- 
l'antica Roma.  Lo  personificarono,  prestandogli  affetti  in 
armonia  coi  propri  —  e  di  ciò  maestro  soavissimo  fu,  come 
sempre,  Virgilio  -—  e  il  grande  essere  animato  parve  infine 
un  padre  amoroso,  un  iddio  tutelare.  E  nume  e  padre  lo 
invocavano  «  Deus  Tiberinus,  Tibri  pater  !  »  e  nelle  sue  acque 
slanciavansi  a  detergersi,  a  bagnarsi,  colla  fidansa  e  l'effu- 
sione di  chi  si  gitti  in  braccio  al  più  sicuro  amico:  né  è 
iperbolica  la  similitudine. 

I  monumenti  che  ci  rappresentano  il  Tebro  in  figura  di 
un  vecchione  maestoso  e  benigno,  alla  cui  grande  ombra, 
presso  le  acque  sgorgantigli  dall'urna,  i  gemelli  reali  pop- 
pano in  sicurtà  la  lupa,  adombrano  a  meraviglia  l'impor- 
tanza capitale,  attribuita  al  Tevere  nella  storia  di  Roma. 
Egli  sta  adagiato  sul  limitare  di  questa  celeberrima  istoria, 
come  l'antenato  venerando  alla  soglia  della  propria  casa, 
consolata  di  numerosa  e  florida  discendenza.  Se  in  uno  dei 
^noi  traripamenti  non  avesse  deposti  incolumi  Romolo  e 
Remo,  alle  falde  del  Palatino,  Roma,  o  non  era,  o  non  le 
sarebbe  toccata,  con  quel  suo  nome  mirabile  che  è  Forza 
e  Amore,  una  storia  così  stupenda.  È  un  articolo  della 
vec<;hia  fede  romana;  e  basta  a  capacitarsene  un  po'  di 
pratica   coi   sentimenti   e   gli  efletti   espressine   dall'arte  e 
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dalla  letteratura  antica.  Né  tal  fede,  né  cotesto  rispetto 
verso  il  sacro  fiame  poterono  scrollare  le  sue  frequenti  e 
rovinose  inondazioni*  Si  maledicevano  invece  i  confluenti 
che  colle  proprie  inturgidano  le  sue  acque;  e  a  quelli  fu- 
rono continuamente  rivolti  i  pensieri  e  le  mire  coercitive  de' 
Curatori  delle  ripe  e  dell'alveo  del  Tevere,  e  le  costituzioni 
dei  principi.  Memorabile  fra  tutte  quella  divisata  da  Ti- 
berio, ma  non  potuta  poi  efl^ettuare  :  cioè  divergere  il  corso 
dei  capitali  confluenti  del  Tevere:  la  Chiana,  il  Teverone, 
il  Velino,  la  Nera,  i  cui  tributi  torrenziali  costituiscono 
una  delle  gravi  cause  delle  sue  alluvioni.  La  proposta  im- 
periale trovò  viva  resistenza  nel  consiglio  adunato  a  trat- 
tarla: e  le  sentite  proteste  delle  colonie  e  dei  municipi 
riveraschi,  che  non  volevano  troncate  le  comunicazioni  flu- 
viatili con  Roma,  stornarono  affatto  l'ardita  impresa. 

Il  Tevere,  dunque,  rispettato  nel  suo  alveo,  non  difeso 
dalle  violenti  confluenze,  proseguì  nella  vicenda  ruiuosa 
delle  sue  inondazioni:  di  una  delle  quali  —  quella  del  1557 

—  rimangono  speciali  funestissime  tracce.  Bigonfìo  per  sfor- 
mata copia  di  acqua,  abbandonata  l'obbliquità  del  gomito 
che  lo  menava  a  Ostia,  il  Tevere  corse  lungi  di  là  sopra 
un  nuovo  letto,  per  la  via  più  breve  e  diritta,  a  Tor  Bo- 
vaccìna  e  al  mare.  Ostia,  quella  già  sì  florida,  celebre  e 
frequente  poìta  del  Tevere  {ostium.  o«),  che  Floro  chiamò 
hospitium  urbis^  dove  si  raccoglievano  le  ricchezze  di  tutto 
il  mondo,  destinate  alla  capitale:  quella  che  Traiano,  An- 
tonino, Aureliano  e  quel  Lucilio  Gamala  —  il  quale  convitò 
due  volte  i  propri  concittadini  in  217  sale  da  pranzo  —  ab- 
bellirono di  sontuosi  edifizi  :  trovossi  improvvisamente,  colla 
sua  deforme  rovina,  un  mille  metri  discosta  dal  mare.  E 
giace  là,  squallido,  malsano,  deserto,  sfidando  da  secoli  il 
tentato  risanamento. 

Ecco  —  osserva  argutamente  in  proposito  Gaston  Boissier 

—  ecco  Vltalia  irredenta  cui  gli  Italiani  dovrebbero  consa- 
crarsi con  ogni  affetto  e  con  ogni  ardore;  e  ce  n'è  assai,  e 
ci  sta  sotto  mano,  senza  andarla  a  cercare  sì  lungi,  e  con 
sì  gran  rischio  (Proìtienades  archéolog,,  voi.  ii). 
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La  ripa  del  Tevere,  onde  sentitola  il  none  XII,  detta 
romea  ne'  tempi  di  mezzo,  fa  soprannominata  Bipa  Chrande 
solo  in  contrasto  con  Bipetta^  meno  importante  e  notissimo 
scalo  mercantile,  ma  potrebbe  il  quantitativo  valere  anche 
per  attributo  di  qualità,  riguardando  alle  memorie  del 
passato. 

Crederesti,  a  mirarla  questa  umile  ripa,  dove  ancorano 
adesso  poche  veliere,  qualche  vaporetto  o  alquante  barche 
da  cabottaggio,  che  ella  abbia  avuti  i  suoi  fasti  militari  ? 

Il  grosso  spauracchio  d'Occidente  erano  altra  volta  i 
Musulmani... 

Ancora  un  cinquant'anni  fa,  i  pronepoti  di  Barbarossa 
corseggiavano  da  Tunisi  pel  Lazio  marittimo,  e  schiavi 
cristiani  furon  fatti  sino  nelle  acque  di  Porto  d'Anzio,  oggi 
delizioso  e  sicuro  ritrovo  di  vaghe  bagnanti.  Irruppero  no 
giorno,  con  nuova  audacia,  dentro  la  vecchia  basilica  di 
san  Pietro,  la  profanarono  e  ne  trassero  ricco  bottino  d'ar- 
redi preziosi.  Bisognava  dunque  sorvegliare  il  Tevere,  chiu- 
derne possibilmente  il  passo  alle  escursioni  barberesche.  A 
tale  uopo,  Leone  IV,  quello  stesso  che  cinse  di  mura  il 
Vaticano,  fece  drizzare  qui  sulle  due  sponde  opposte  due 
torri,  fra  le  quali  tiravasi,  di  notte,  una  massiccia  catena. 
Dovette  da  tale  epoca  incominciare  a  temersi  dagli  infedeli 
il  nome  di  questa  ripa,  la  cui  fama  era  per  giungere  fin  nella 
reggia  dei  Califfi,  colla  flotta  musulmana,  fuggente  innanzi 
alle  galèe  pontificie. 

Nel  1472,  un'armata  di  ventiquattro  vele  ombreggiava  il 
Tevere,  e  sotto  il  comando  del  cardinale  Oliviero  Carrafa, 
salpava  da  Bipa  Grande  alla  volta'  dell'Arcipelago.  Sisto  IV, 
benedetti  solennemente  i  vessilli  in  San  Paolo,  era  disceso 
al  fiume,  e  dal  ponte  della  capitana  rivolse  l'ultimo  salato 
alla  flotta.  Il  Carrafa  non  tardò  a  congiungersi  colle  squa- 
dre veneta  e  napoletana,  in  testa  alle  quali  sventolava  la 
bandiera  dell'illustre  Moceningo.  Frutto  di  quell'impresa  fu 
la  conquista  di  Attalia  e  Smirne  :  e  tornato  a  Roma  il  Car- 
rafa vi  era  accolto  come  in  trionfo. 
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Precedevano,  su  cavalli  riccamente  bardati,  venticinque 
ufficiali  tarchi,  e  appresso  dodici  cammelli,  carichi  delle 
spoglie  barbaresche:  e  torme  di  schiavi  musnlmani,  por- 
tanti una  parte  della  catena  che  chiudeva  il  porto  d'Attalia. 
Questa  spoglia  fu  appesa  alle  porte  della  basilica  vaticana. 

Ma  dei  fasti  militari  e  navali  di  Bipa,  e  della  squadra 
romana,  parli,  ooU'insuperata  sua  autorevolezza  di  storico  e 
di  tecnico,  il  eh.  padre  Alberto  Guglielmotti,  che  ne  dettava 
recentemente  una  storia  compiuta,  pregevolissima;  canti  il 
Peresio  nel  suo  «  Maggio  romanesco  »  le  feste,  i  giuochi, 
le  regate,  che  rallegrarono  altra  volta,  nei  giorni  di  agosto, 
questo  tratto  di  fiume....  mentre  noi  rimontiamo  più  alto 
il  corso  de'  secoli  e  degli  avvenimenti. 


Fra  Bipa  Chrande  e  la  prossima  8alara,  mezzo  coperti 
dell'arena  e  dell'acqua,  sussistono  gli  avanzi  di  un  ponte, 
ricostruito  da  P.  Emilo  Lepido  l'anno  735  di  .Roma.  Fino 
a  quest'epoca  durava  là  da  secoli  uno  strano  ponte  di  legno. 
Era  composto  di  travi  sfiblique  ed  oblique,  senza  chiodi,  e 
affidato  a  persone  sacre  —  sorta  di  fratellanza  massonica 
—  che  rispondevano  della  gelosa  sua  conservazione.  A  co- 
storo, o  che  ne  riparassero  gli  inevitabili  danni  o  lo  rico- 
struissero, se  tagliato  per  ragioni  di  difesa;  derivò  il  tìtolo 
celeberrimo  di  pontefici  o  facitori  del  ponte.  S' intende  che 
io  parlo  del  Sublicio  :  del  primo,  unico  e  famoso  ponte  di 
Roma  antica,  noto  sopratutto  per  la  difesa  fattane  contro 
gli  Etruschi  da  Orazio  Coclite,  solo,  o  con  sola  la  gente  del 
suo  nome.  Su  questo  ponte  compievasi,  nei  più  antichi  se- 
coli di  Roma,  un  rito  singolarissimo,  che  vuol  essere  ricordato. 

Agli  idi  (15)  di  maggio  il  collegio  delle  Vestali  si  recava 
processionalmente  insieme  coi  pontefici  sul  ponte  Sublicio. 
Giunta  la  pompa  sacra  al  mezzo  del  ponte,  s' incomincia- 
vano a  gettare  l'un  dopo  l'altro  nel  Tevere  trenta  fantocci 
di  paglia  in  figura  umana.  Queste  trenta  figure  di  paglia 
denomina vansi  Argei  nella  lingua  sacerdotale,  appunto  come 
i  ventiquattro  sacrari  —  sorta  di  distretti  o   parrocchie   — 
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dÌ8XK>8ti  da  Noma  nelle  primitive  regioni  della  città.  (Varr  : 
I>e  ling:  latina,  iv.  Fbst:  De  verbi  signi)    . 

Che  cosa  intende  vasi  celebrare  o  commemorare  col  so- 
lenne e  poco  lieto  annegamento  di  qnei  trenta  Argei  per 
mano  delle  vergini  Vestali! 

A  dir  vero,  il  gennino  e  primitivo  significato  della  ceri- 
monia doveva  già  essersi  smarrito  all'epoca  storica  di  Roma, 
tanta  è  la  contradizione  degli  scrittori  che  ne  trattano  e 
vollero  dichiararlo.  Né  il  caso  è  nnico  o  nuovo.  Anche  di 
altri  riti  che  riflettevano  eventi  e  costumi  remoti,  e  che 
passarono,  non  si  sa  il  come  e  il  quando,  dalla  realtà  nel 
simbolo,  erasi  perduto  o  confuso  via  via  cogli  anni  il  senso 
originale.  Sul  precipitamento  degli  Argei  correvano  dunque 
versioni  contradittorie,  fin  dai  secoli  della  Repubblica,  e 
più  comune  e  insistente  quella  che  credeva  ravvisarci  l'al- 
legoria d'un  cessato  sacrificio  umano. 

<  Chi  crede  ciò  —  esclama  Ovidio  —  macchia  d'  un  de- 
litto la  memoria  degli  avi  »  :  e  s'ingegna  di  temperare  la 
opinione  corrente,  accomodandoci  una  mite  Tavoletta  di  sua 
fattura  (Fastar  :  v.  622  seg.J.  Ma  in  un  grammatico  del  sec.  iv, 
di  grande  autorità  storica  pe'  suoi  libri  del  «  significato  delle 
parole  »  (Pomp  :  Festi,  De  verborum  8Ìgnifi4:ationeJ,  alle 
rubriche  Depoìitani  e  Sexagenari  si  parla  di  vittime  sessan- 
tenni, precipitate  per  una  o  altra  causa  nel  Tevere  anti- 
chissimamente,  e  di  altre  simili  costumanze  funeste,  che  si 
sarebbero  poi  tramutate  nella  finzione  religiosa  degli  idi  di 
maggio.  Sia  come  si  voglia,  e  comunque  interessi  il  purgare 
dalla  taccia  di  barbarie  i  propri  antenati,  non  può  dissi- 
mularsi, come  i  sacrifizi  umani,  codesta  atrocità  obbligata 
delle  vecchie  religioni ,  contaminassero  a  una  certa  età 
pure  quella  di  Roma,  rinnovellandosi  fino  all'anno  657  della 
sua  fondazione. 

«  Finalmente  in  quest'anno  —  scrive  Plinio  seniore  —  es- 
sendo consoli  Gneo  Cornelio  Lentulo  e  P.  Licinio  Crasso, 
fu  fatta  una  ordinanza  in  senato  «  che  niun  uomo  fosse  sa- 
crificato, e  apparisce  chiaro  che  fino  allora  si  facevano  sa- 
crifici mostruosi».  {Hist:  nat  :  xxx,  3). 

Malgrado  però  l'umanissimo  senatoconsulto  del  657  —  è 
doloroso  l'aggiungerlo  —  le  te^te  di  due  uomini,  scannati 
dai  pontefici  in  occasione  del  solenne  trionfo  di  G.  Cesare, 
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forano  appese  alla  reggia  di  Marte....  !  (Plin  :  loc,  eU.  xix,  6. 
—  Dion:  Cass:  8tor,  XLiii,  24). 

Conchiudendo,  parmi  ragionevole  il  credere  che  l'annega- 
mento degli  Ai-gei  dal  Buhlieio  non  fosse  altro  dunque  che 
il  ricordo  simbolico,  sostituito  a  un  equivalente  annuo  sa- 
crificio umano,  solito  offerirsi  in  antico  alla  divinità  temuta 
del  Tebro,  per  scongiurar  forse  l'impeto  e  i  danni  delle  sue 
alluvioni. 

Della  seconda  esistenza  in  marmo  del  ponte  Snblioio  avan- 
zano, come  dissi,  pochi  e  deformi  ruderi  fra  l'acqua  del 
fiume,  là  dove  egli  serviva  a  distinguerne  la  navigazione 
in  due  rami  «  iuperiore  e  inferiore  ».  I  navigli  di  lungo 
corso,  che  esercitavano  il  ramo  inferiore  del  Tevere,  prove- 
nienti da  Ostia,  trovavano  in  lui  un  argine  al  loro  cammino, 
appunto  presso  al  moderno  scalo  di  Bipa  Chrande,  Poco 
oltre,  di  fronte  a  questo,  era  VEmporium^  il  mercato  navale 
dove  convenivano  in  copia  all'antica  Roma  le  derrate  ali- 
mentari, i  marmi,  i  legni,  e  cento  altri  oggetti  di  necessità, 
d'uso  e  di  delizia. 

E  qui,  lasciati  indietro  V Emporio,  il  8ublieio,  Bipa  Grande, 
risaliamo  volenterosi  il  corso  superiore  del  fiume,  per  pog- 
giare all'isola  Licaonia, 


Che  l'isolotto,  cui  si  dette  la  forma  della  nave  sacra,  ap- 
prodatavi da  Epidanro,  e  riconosciuta  nei  suoi  avanzi  mar- 
morei ai  tempi  di  Giulio  II,  si  sia  formato  o  almeno  ac- 
cresciuto dei  manipoli  delle  biade  di  Tarquinio  il  Superbo, 
gittati  dal  popolo  nel  fiume,  è  cosa  verisimile.  Non  esiste 
più  l'impossibile  quando  si  è  presa  dimestichezza  colla 
storia  di  Roma. 

Su  questo  monumento  del  fiero  disinteresse  d'un  popolo, 
che  sa  gittare  a  tempo  il  pane  de'  suoi  oppressori,  incon- 
triamo uno  de'  più  curiosi  ricordi  della  storia  medica  di 
Roma.  Leggendo  il  racconto,  ripetuto  da  tutti  gli  storici, 
del  serpe  condotto  qui  da  Epidanro,  parrebbe  di  sognare 
con  Giulio  Verne  o  col  Mille  e  una  notte,   se  1'  intervento 
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di  una  Commissione  di  dieci  cittadini  in  tale  faccenda  non 
ci  risvegliasse  alla  realtà,  air  attualità.... 

In  Epidaaro,  dnnque,  ove  i  dieci  Commissari  eransi  re- 
cati a  chiedere  responsi  all'iddio  della  medicina,  a  Escu- 
lapio,  sol  far  cessare  ana  grave  pestilenza  in  Roma  (an  :  di 
B.  462),  un  serpe,  di  non  ordinaria  grandezza,  uscito  placi- 
damente dal  tempio,  i>asBando  attraverso  la  città,  andava  a 
raggomitolarsi  sulla  nave  romana.  È  un  prodigio  !...  è  il  genio 
stesso  del  nume  invocato  !...  La  nave  sacra,  grave  di  sì  strano 
ospite,  salpa  contenta  alla  volta  di  Roma.  Rasentavano  l'i- 
sola Tiberina,  allorché  il  misterioso  rettile,  sguisciando  di 
mano  ai  delegati,  gettavasi  su  quella,  e  vi  spariva  fra  l'al- 
ghe. L'indizio  era  sfolgorante;  il  Genio  d'Esculapio  addi- 
tava da  sé  stesso  il  punto  ove  erigergli  un  tempio....  E  un 
tempio  fu  subito  edificato  sul  nascondiglio  del  divino  serpente. 
San  Bartolomeo  ereditò  poi,  nel  mille,  l'area  e  le  colonne 
di  tale  edificio,  e  successe  nei  diritti  del  culto  ad  Esculapio. 
«  Fu  un  tempio  o  piuttosto  una  specie  di  nosocomio^  pre- 
cursore dello  spedale  de'  Ben  fratelli,  quello  aperto,  ven- 
titre secoli  addietro,  nell'isola  Tiberina? 

Il  eh.  dottor  Finto,  nella  pregiata  sua  Storia  della  me^- 
dna  in  Bama,  eoe.,  è  di  avviso  si  tratti  d'un  abbozzo  di  ospe- 
dale. La  più  curiosa  e  piò  esplicita  notizia  ce  l'avrebbe 
lasciata  il  noto  grammatico  Pompeo  Feste  colle  parole 
seguenti:  NelVisola  fu  costruito  un  tempio  a  Sseulapio 
dove  gV  infermi  erano  curati  dai  medici  specialmente  col- 
V  acqua  (sub  voce  In  insula).  Non  sembra  proprio  di  leggere 
un  brano  di  cronaca  contemporanea  de'  nostri  ospedali?... 

CoU'acqua?  Deve  intendersi  di  XK>zioni,  o  non  piuttosto  di 
una  cura  idroterapica  bell'e  buona,  nell'attiguo  fiume?  D 
dott.  Finto  non  si  è  fatta  una  simile  domanda  al  capo  iv 
dell'encomiata  sua  storia.  Né  é  questo  il  luogo  da  sciogliere 
il  groppo. 

Tenendo  conto  dei  voti  in  terra  cotta  (stipe  votiva),  che 
si  rinvengono  continuamente  nell'Isola  Tiberina,  parrebbe 
che  la  cura  dell'acqua  fresca  tornasse  proficua  ai  numerosi 
infermi.  Ai  quali  poi  soccorreva  anche  un  altro  mezzo  di 
cura,  quello  della  incuhaaione  o  del  sonno,  metodo  praticato, 
a  quanto  pare,  anche  nei  templi  di  Minerva  Mediea^  e  di 
Serapide. 
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La  notte,  airinfermo  coricatosi  appositamente  nel  vesti- 
bolo del  tempio,  era  manifestato  Poracolo  o  il  responso  del 
nume,  in  forma  di  ricetta;  e  che  molti  risanassero  per  tal 
mezzo  lo  attesta,  fra  gli  altri,  un  carioso  docnmento.  È  una 
lapide  scritta  in  greco,  rinvenuta  nel  sito  del  tempio  di 
Escalapio,  e  vi  si  celebrano  quattro  esempi  di  rimedi,  sug- 
geriti nel  sonno  a  quattro  malati,  con  pronto  e  pieno  effetto. 
(Vedi  BoxHORN,  Quaesti  rom:  xiix  —  Mebcurialis,  De  arte 
gymnas:  i,  1).  Del  rimanente,  sì  Vidroterapia  sacerdotale, 
come  Vineubasione,  pare  non  godessero  più  alcun  credito 
nelPisola  Tiberina  sul  cominciar  delP  Impero.  Il  luogo  già 
sacro  erasi  mutato  in  una  specie  di  letamaio  di  schiavi  in- 
fermi, che  l'avara  inumanità  dei  padroni  gettava  là,  al] a  di- 
screzione del  nume.  Guarivano?  toniasseroal  giogo;  morti, 
li  accoglieva  nelle  vaste  sue  braccia  Pantico  Tebro. 

L'imperatore  Claudio  sentì  tutta  Pimmanità  di  quel  trat- 
tamento, e  prescrisse  che  i  miseri  infermi,  abbandonati 
nelPisola  dolente,  diventassero,  comunque,  liberi  di  fatto 
—  ipso  iure. 

Riepilogando,  dico  che  Escnlapio  o  il  genio  della  medi- 
cina non  poteva  ispirare  miglior  consiglio  ai  commissari 
romani,  in  tempo  di  peste,  che  dì  convertire  Pisola  Tibe- 
rina in  un  lazzaretto,  che  così  e  non  altrimenti  parmi  da  in- 
tendere là  destinazione  clinica  e  primitiva  del  luogo.  La 
religione,  chiamata  in  sussidio,  agevolò  il  successo  alla 
nuova,  ingrata  disposizione  di  ordine  pubblico,  presa  da 
quel  comitato  sanitario  di  oltre  venti  secoli  fa,  il  quale 
è  anche  possibile  non  vedesse  mai,  neppure  in  sogno,  il 
tempio  d'Epidauro. 

L'isola  Tiberina,  fedele  alle  vecchie  tradizioni,  servì  an- 
cora una  volta  di  lazzaretto  nella  spaventosa  peste  di  Roma, 
sotto  Alessandro  VII.  Né  cessa  di  ridestarvi  rimembranze 
e  raffronti  la  presenza  delPospedale  dei  Ben/rateili,  eretto 
sulle  case  di  quel  Giovanni  romano,  che  dalPesser  vissuto  ivi 
lunghi  anni  eremìticamente,  come  Benedetto  e  Alessio,  in 
un  sotterraneo  della  casa  paterna,  fu  denominato  CaUbita, 
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Ospedali,  contagi,  squallore  di  penitenza...  ma  ecco  can- 
giarsi scena,  e  nel  modo  più  giovale  e  più  inaspettato. 

In  una  villetta  che  bagna  il  Tevere,  sol  lembo  dell'isola 
sacra,  fanno  eco  al  tintinnìo  de'  bicchieri  alti  scrosci  di  rìsa, 
esclamazioni  latine  e  volgari,  plausi  prolungati.  Un  poeta, 
dalla  faccia  pingue  e  rubizza,  dalla  prolissa  capigliatura, 
agita  un  grosso  volume,  declama  con  piglio  da  ispirato.  È 
Camillo  Querno  di  Monopoli,  improvvisatore  fecondissimo 
e  gioviale  epicureo;  egli  va  leggendo  a  brani  la  sua  Ale- 
xiades^  poema  nientemeno  che  di  venti  mila  versi  !...  Assisi 
intorno  alla  mensa  imbandita  in  suo  onore,  i  membri  dell' J.c- 
eademia  Bomana  celebrano  fragorosamente  il  nuovo  adepto. 

Quando  la  declamazione  deìVAlesHade  parve  aver  colma 
la  misura,  nell'invasamento  generale  del  vino  e  dell'allegria, 
fu  posta  in  capo  al  poeta,  piangente  di  gioia,  una  corona 
simbolica  di  foglie  di  vite,  di  cavolo  e  di  alloro,  mentre 
cento  voci  acclamavano  il  Querno  col  titolo  di  «  Areipoeta  ». 
Ma  una  più  strana  ovazione  attende  vaio  all'uscir  del  con- 
vito. Tratto  fuori  a  braccia  dai  soci,  veniva  adagiato  con 
dolce  violenza  sol  dorso  d'un  elefante  in  ricchissimo  arnese, 
che  ivi  lo  aspettava,  e  condotto,  in  una  specie  di  trionfo,  per 
le  vie  e  le  piazze  dì  Roma,  fra  gli  evviva  befifkrdi  del  po- 
polo, e  il  plauso  iterato  dello  stuolo  accademico. 

In  tutta  questa  mistificazione  trionfale  non  avea  sdegnata 
la  sua  parte  di  complicità  lo  stesso  Leone  X. 

L'amabile  principe  diletta  vasi  oltremodo  di  simili  baie, 
ed  era  sul  punto  d'immaginarne,  insieme  col  Bibiena,  una 
memoranda:  la  coronazione  in  Campidoglio  del  Barabàllo 
di  Gaeta,  altro  de'  suoi  poeti  cortigiani,  adoperandovi  ancor 
questa  volta  il  celebre  elefante,  donatogli  dal  re  di  Por- 
togallo. 

Il  Querno  era  degli  ospiti  favoriti  di  Leone;  e  mentre, 
intorno  al  frugale  desco  pontificio,  Brandolini  improvvisava 
il  panegirico  de^  SS.  Cosma  e  Damiano,  patroni  de'  Medici, 
il  bresciano  Marone,  accompagnandosi  colla  viola,  cantava 
versi  estemporanei,  e  il  filosofo  Nife,  settantenne,  preso  un 
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liuto,  eccitava  al  riso  col  lirico  ano  entaaiasmo.,.,  il  pon- 
tefice e  il  Querno  combattevano  insieme  una  rapida  batta- 
glia di  carmi  latini,  estemporanei.. 

Ah!  questo  rovescio  della  pagina  è,  checché  ne  pensino 
censori  arcigni,  proprio  delizioso. 

Ed  ora  è  tempo  di  scostarci  di  qui. 

Confuso  in  ispirito  colla  folla  screziata,  che  prorompeva 
altra  volta  dai  due  ponti  nell'isola,  il  giorno  di  San  Barto- 
lomeo, m'aggiro  ancora  un  istante  fra  le  trabacche  della 
fiera:  osservo  le  vigorose  figlie  del  Trastevere  e  della  Re- 
gola, che  intrecciano  danze  agli  altri  giuochi  della  piazza: 
getto  uno  sguardo  alla  tavola  degli  scomunicati  che  non 
soddisfecero  all'obbligo  pasquale,  sospesa  fuor  della  chiesa  : 
un  saluto  alla  torre  dei  Gaetani,  rudere  di  quel  palazzo  ove 
albergò  la  famosa  contessa  Matilde,  dove  due  papi  trova- 
rono scampo  dalle  fazioni  medioevali...  e  frettoloso  m'involo 
dall'isola  due  volte  sacra. 


Poco  discosto  dal  primitivo  ospedale  di  Roma  è  curioso 
trovare  il  più  antico  suo  carcere,  e  il  luogo  della  non  an- 
cora disciplinata  esposizione  degli  infanti. 

Stavano  nel  Foro  OUtorio^  cioè,  nel  mercato  degli  erbaggi, 
il  cui  pavimento,  commesso  di  lastroni  di  travertino,  riap- 
parve, in  parte,  nel  1875,  da  San  Nicola  in  Carcere  all'estre- 
mità di  piazza  Montanara» 

Il  luogo  è  frequente  d'un  popolo  che  compra  e  vende: 
di  cuochi  che  procacciano  legumi  e  carni:  di  ghiottoni  che 
annusano  ove  s'imbandirà  più  lautamente...  Moto,  strepito 
e  un  via- vai  continuo,  dovuto  anche  alla  vicinanza  d'un 
altro  foro  mercantile,  ritrovo  del  negozianti  di  buoi,  di 
bancliierì,  di  cambiamonete  —  il  Foro  Boario,  —  In  questo, 
un  toro  in  bronzo  d'Egina  segnala  i  traffici  bovini  :  nel 
primo,  un  elefante  di  marmo  piglia  dalla  qualità  del  luogo 
l'appellativo  di  erbario. 

Prossima  all'elefante  del  Foro  Olitorio  drizzavasi  una  co- 
lonna, d'ignota  destinazione,  divenuta  storica  col  nome  di 

32  —  Baraoconi. 
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laitaria.  L'ubo  rnvalso  dì  e8XK>rre,  notte  tempo,  i  lattanti 
ai  piedi  di  questa  colonna,  dichiara  Porìgine  e  il  significato 
del  sno  nome.  I  piccoli  derelitti  troveranno  al  mattino  nn 
cuore  pietoso  fra  i  mananti  del  Foro  :  non  darà  l'animo  di 
vederli  basire...  chi  sa,  anzi,  che  non  tocchi  loro  una  buona 
ventura?...  In  siffatti  pensieri,  più  di  una  madre  dovè  cer- 
care —  trafugandosi  notturna  dalla  Colonna  Lattaria  — 
qualche  sollievo  all'intima  ambascia,  una  finale  giustifica- 
zione alla  propria  immanità.  Ma  questa  trova  un  vivo  raf- 
faccio,  un  insigne  contrasto,  ivi  stesso,  in  un  esempio  tei^e- 
rissimo  d'amor  filiale. 

Attiguo  alla  colonna  Lattaria  disegnavasi  il  tetro  carcere 
decemviraU,  ohe  Appio  Claudio  chiamava  per  scherno:  «  efo- 
miéilio  della  plebe  romana  >. 

£6so  fu  per  secoli  l'unico  di  Roma,  onde  ebbe  a  escla- 
mare Giovenale:  felici  quei  secoli 

...qaae  qaoDdam,  sub  regibns  atque  tribuDÌs, 
Yideriint  uno  ooDtentam  carcere  Romam  ! 

(Satyr:  m,  312-13). 

Una  figlia  fu  sorpresa  in  atto  di  porgere  la  poppa  al 
vecchio  suo  padre,  traverso  alle  inferriate  di  questo  carcere, 
alleviando  così  col  proprio  latte  1  digiuni  al  misero  prigio- 
niero. Da  quel  giorno  il  luogo  dolente  divenne  sacro:  una 
divinità  nuova  inscrivevasi  sul  Calendario  Romano,  mentre 
la  prigione  decemvirale  era  trasformata  in  tempio  della 
Pietà. 

Più  tardi  il  Cristianesimo,  intendendo  ribenedire  la  me- 
moria del  tenero  caso,  intitolò  «  in  carcere  »  la  chiesa  di 
San  Nicola,  eretta  sulle  pretese  rovine  di  quel  tempio,  che 
erano,  forse,  quelle  d'un  tempio  della  Speranza,  attiguo 
al  primo. 

Il  tempio  della  Pietà,  o  era  stato  cambiato  di  posto,  o 
aveva  a  dirittura  cessato  di  esistere  fin  dai  giorni  di  Au- 
gusto, quando,  sopra  la  demolizione  sua  e  di  altri  monu- 
menti repubblicani,  sorse  nel  Foro  Olitorìo,  mirabile  di  arte 
e  di  splendore,  il  teatro  di  Marcello. 


500  I  BUmi  di  Roma 


Roma  imperiale  asBorse,  pur  troppo,  sulle  rovine  «della 
repubblicana.  Tale  trasformazione  di  19  secoli  fa,  presenta, 
chi  volesse  raccoglierle,  alcune  importanti  rassomiglianze 
coll'attuale,  ma. non  ne  scusa  o  giustifica  gli  eccessi  e  gii 
errori.  In  due  punti  differiscono  essenzialmente.  Rinnovando, 
ai  I  tempi  d'Angusto,  s'intese  a  glorificar  l'arte,  e  rinfrescare 
insieme  il  vecchio  sentimento  religioso,  caratteristico  di 
Roma;  nel  dissipare  poi  buona  parte  della  storia  primitiva, 
incarnata  negli  antichi  edifici,  non  si  &^  in  contraddizione 
con  quella  disciplina  archeologica  che  proclama  e  cura  l'im- 
portanza e  l'immunità  d'ogni  benché  minimo  frammento  an- 
tico, perchè  questa  disciplina  era  ancora  da  nascere. 

Fra  gli  edifizi  d' un'altra  età,  che  il  piano  regolatore  del- 
l'Impero rispettò  e  non  potè  a  meno  di  conservare,  fu  la 
cloaca  massima, 

Plinio  il  vecchio  chiamava  Roma  «  città  pensile  e  naviga- 
bile di  sotto  P  per  la  copia  e  la  vastità  delle  sue  cloache: 
e  sulla  massima,  che  è  il  monumenlo  più  celebre  dell'arte 
magnifica  e  speciale  di  Roma  in  tal  fatta  di  costruzioni,  ci 
lasciò  un  tratto  pittoresco,  efficacissimo.  «  Il  suo  vuoto  — 
egli  scrive  —  era  sì  capace,  che  vi  sarebbe  entrato  un  carro 
quanto  più  poteva  carico  di  fieno  i^  (H.  If.  xxxvi,  24).  Ora 
il  celebre  cunicolo,  ostruito  in  gran  parte  pei  secolari  in- 
terramenti, non  corrisponde  più  alla  frase  espressiva  di 
Plinio,  sebbene  non  cessi  d'impressionare  colla  stupenda 
compagine,  vincitrice  di  25  secoli.  A  chi  si  ostina  in  rile- 
gare la  primitiva  storia  di  Roma  fra  le  leggende,  la  cloaca 
massima  è  la  più  bella  risposta,  la  protesta  più  calzante. 

Ma  un'altra  cloaca  anche  più  antica  della  massima,  e  per- 
tinente ad  età,  che  non  ha  altra  storia  tranne  quell'ombra 
che  le  va  accattando  attraverso  alle  stratificazioni  del  Foro 
l'acuta  e  proprio  lincea  divinazione  archeologica  del  Boni, 
fu  messa  allo  scoperto  nei  recenti  scavi.  Poderosa  costruzione 
di  travertino,  che  attesta  l'esistenza  d'un  centro  importante, 
d'una  Roma  preromana,  cui  abbisognò  un  così  ampio  veicolo 
di  spurgo.  Attraversa  la  Basilica  Emilia  alquanto  obliqua- 
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mente,  dovechè  l'altra,  quella  di  Tarquinio,  ne  fiancheggia 
il  lato  occidentale.  Ma,  cosa  mirabile,  fra  le  due  ne  corre 
ona  terza,  costruita  in  tufo,  la  quale,  più  vetusta  d'entrambe, 
e  pertinente  a  un  periodo  anteriore  di  vita  e  di  civiltà  in 
questa  profonda  valle,  tende  a  raggiungere  il  Tevere  con 
diresione  diversa  daUe  altre  due. 

Roma  si  accinse  a  costruire  la  Cloaca  massima  quando 
contava  appena  due  secoli  di  vita;  tu  senti  però  che  se  ne 
imprometteva  a  diecine,  e  che  la  guidava,  fin  dagli  inizi, 
la  più  sicura  confidenza  nella  propria  durata.  Ai  Romani 
può  applicarsi  egregpamente  ciò  che  degli  antichi  Megaresi 
scrisse  Platone:  «  edificarono  quasi  non  avessero  a  morir 
mai  »;  ed  è  proprio  qui  il  caso  di  ripetere  col  Montesquieu: 
4  Incominciavasi  già  a  fabbricare  la  città  etema  ». 

Roma  stessa  si  meravigliava  più  tardi  di  questa  sua  opera. 
Affrontatasi  infine  con  tutte  le  grandezze,  esorbitante  di 
dovizie  e  di  possa,  metropoli  del  mondo,  non  cessava  di 
riguardar  la  cUxtca  massima  come  un  fatto  insuperato. 

Intorno  alla  sua  costruzione  piacerà  leggere  alcuni  parti- 
colari, un  po'  raccapriccianti,  che  servono  -però  a  tradirci 
in  parte  il  segreto  di  certi  portenti  architettonici  dell'anti- 
chità. Ci  furono  trasmessi  da  Plinio  il  vecchio,  uno  de'  più 
enfatici  ammiratori  della  cloaca  massima, 

«  Faceva  fare  questa  opera  Tarquino  Prisco  con  le  mani 
della  plebe,  ed  era  dubbio  se  la  fatica  fosse  più  lunga  o 
più  pericolosa,  perciocché  molti  cittadini  si  uccidevano  da 
loro  stessi  x)er  fuggire  tanta  noia;  al  quale  disordine  trovò 
il  re  un  rimedio  nuovo  e  non  più  pensato  né  prima  né  poi, 
che  fece  crocifiggere  i  corpi  di  tutti  coloro  che  s'uccidevano 
in  questo  modo,  esponendoli  alla  pubblica  vista  in  pasto 
alle  fiere  e  agli  uccelli.  Onde  il  pudore  che  è  proprio  del 
popolo  romano,  e,  spesse  volte,  ancora  nelle  battaglie,  ha 
racquistata  la  vittoria  x)erduta,  allora  anco  sovvenne,  ma 
più  forte  che  mai,  perché  i  vivi  si  vergognavano  di  ciò 
come  se  ancora  dopo  la  morte  s'avessero  avuto  a  vergo- 
gnare »  (JET.  JT.,  XXXV,  24). 

A  così  barbara  scena  oppone  un  pietoso  ricordo  il  marti- 
rologio cristiano;  nell'iliade  delle  persecuzioni  il  nome  della 
cloaca  massima  vive  congiunto  con  quello  ^el  martire  Se- 
bastiano. Ucciso  che  fu  l'invitto  tribuno  delle   milizie  im- 
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penali,  a  colpi  di  freccia  nello  Stadio  del  Palatino,  i  soldati 
lo  trassero  nottetempo  nella  vicina  Oloaea  e  ve  lo  gittarono. 
I  cristiani  non  potrebbero  così  farne  un  naovo  oggetto  di 
cnlto  superstizioso.  Ma  la  stessa  notte,  una  prodigiosa  vi- 
sione, scesa  nel  sonno  a  Lucina,  matrona  fedele,  sventò  gli 
intenti  dei  persecutori.  Avea  le  note  sembianze  di  Seba- 
stiano, e  mostrava  le  piaghe  recenti  del  patito  martirio,  e  : 
«  Sorgi  Lucina  —  le  disse  —  troverai  il  mio  corpo  sulla 
bocca  della  Oloaea^  sospeso  a  un  uncino  ».  Senza  indugio, 
un  drappelletto  di  cristiani,  trafugandosi  notturno  fra  le 
ombre  dei  monumenti  del  Foro  Olitorio,  giungeva  al  luogo 
indicato.  Fattisi  alla  bocca  del  gran  cunicolo,  trovarono  il 
corpo  del  martire,  sospeso,  come  avea  predetto,  ad  un  ferro 
adunco...  scorre  vagli  di  sotto,  senza  contaminarlo,  la  gora 
immonda  e  strepitosa  della  Cloaca  MasHma. 


♦** 


Ma  la  campana  delle  terme,  quel  celebre  mttcMo  Urmale 
—  aes  thermarum  —  ci  richiama  a  più  gioconde  immagini. 
Innanzi  allo  scheletro  delle  terme  di  Antonino  Caracalla, 
che  si  disegna  frastagliato  e  bizzarro  nell'ambito  di  questo 
rione,  credi  essere  fra  i  ruderi  di  una  città,  più  che  di  un 
edifizio  da  bagni.  Sulle  mura  crollanti  sta  scritto  ancora  il 
delirio  enorme  di  Roma  e  del  mondo  al  tempo  dei  Cesari  : 
fra  quella  babele  di  rovine  erra  tuttavia  e  s'appiatta  il  genio 
terribile  dell'Impero. 

Mille  seicento  persone  potevano  bagnarsi  qui  simultanea- 
mente, 16  secoli  addietro  ;  e  quando  la  vita  disertò  il  luogo 
ne  usci  un  popolo  di  statue  famose,  labri  colossali,  rare  co- 
lonne, da  far  ciascuna  la  gloria  d'un  museo.  Mal  s'immagina, 
anche  sulle  ricostruzioni  tentatene  dal  Canina,  dal  Piranesi 
e  dal  Blouet,  quale  potette  essere  a'  suoi  giorni  questo  mo- 
numento, non  saprei  se  il  più  vasto  o  il  più  splendido  di 
quanti  in  tal  genere  ebbe  Roma. 

Noto  di  volo  una  egregia  particolarità.  La  grande  aula 
circolare  di  questa  terme,  ove  fu  la  vasca  pubblica  —  aula 
soliaria  —  ebbe   per  sostegno   del   tetto   una  travatura  in 
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metallo  di  mirabile  artificio,  che  parve  stapenda  ai  mecca- 
nici delle  età  seguenti,  e  fa,  forse,  il  primo  esempio  del- 
l'equivalente modo  di  costruzione  in  ferro,  diventato  ora 
,  così  comune* 

Chi  suscitava  tutto  cotesto  portento  di  utilità  e  di  pub- 
blico decoro,  rimase  celebre  per  una  veste  lunga  fin  quasi 
al  tallone,  come  la  sottana  ecclesiastica,  distribuita  al  po- 
polo, e  usitatissima  d'allora  in  poi.  Dal  nome  di  questo 
abito,  d'origine  gallica,  il  donatore  fu  sopracchiamato  Cara- 
calla  (Asl:  Sparti an.  Caracal:  ix). 

Marziale  avea  scritto  a  proposito  di  Nerone: 

Quid  Nerone  peius 

Quid  therniis  nielias  Neronianief 

{Epig.  Tii,  81). 

Qual  peggior  mostro  d'Antonino  Garacalla?  Che  mai  piii 
comodo  e  più  delizioso  delle  sue  vesti,  delle  sue  terme? 

Questo  modo  d'argomentare  dovette  essere  appunto  quello 
della  massima  parte  di  Roma,  in  specie  del  volgo.  Si  sa 
che  egli  giudicava  i  suoi  Cesari  alla  stregua  de'  congiari  e 
dei  sollazzi  che  gli  prodigassero.  Garacalla,  dunque,  ucci- 
sore del  proprio  fratello,  reo  di  mancato  parricidio,  ince- 
stuoso, lordo  del  sangue  di  cento  e  cento  vittime  illustri, 
(fra  queste  la  fama  ha  volgarizzato  i  nomi  di  Papiniano  e 
di  Sereno  Sammonico),  ebbe  l'affetto  del  popolo;  ucciso, 
ebbe  tèmpi  e  sacerdoti...  Non  aveva  egli  distribuite  le  vesti 
Antoniane  f  Non  erette  pubbliche  splendidissime  terme? 

La  storia  del  giure  romano  nota,  anzi,  sul  libro  d'oro  di 
Caracalla,  un  passo  importantissimo  fatto,  sotto  di  lui,  dal 
diritto  pubblico,  cioè  a  dire  la  cittadinanza  romana  accor- 
data indistintamente  a  tutti  i  sudditi  liberi  dell'Impero  :  tal 
che  Roma  fosse  definitivamente  tutto,  e  tutto  fosse  Roma. 
Corì  liberale  sebbene  fiscale  disposizione  non  poteva  a  meno 
di  procurare  al  tiranno  laureato  simpatie  ed  onori,  al  Fisco 
copiosissima  pecunia. 

Al  monumento  termale  di  Caraoalla  aggiunsero  porticati 
magnifici,  lunghi  ai  lati  1050  piedi,  Eliogabalo  e  Ales- 
sandro Severo.  Questi,  anzi,  edificatore  egli  stesso  delle 
terme  AUssandrine  (San  Luigi  de'  Franc€8iy  Senato)^  si 
rese   benemerito   della   cosa   balneare  con   larghezze  inso- 
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lite,  e  più  Iibei*ali  disposizioni.  Addisse  ali'aso  dei  bagni 
pubblici  vaste  selve  fiscali  e^  cosa  inusitata  e  singolare, 
assegnò  una  quantità  annua  d'olio  per  la  loro  illuminazione. 
Per  tal  modo  le  terme,  solite  chiudersi  prima  del  tramonto 
del  sole,  e  aprirsi  dopo  l'aurora,  incominciarono  a  essere 
frequentate  anche  di  notte.  E  il  nuovo  piacevole  costume 
durò  ancora  un  cinquantanni,  e  fu  soppresso  dall'impera- 
tore Tacito,  che  ripristinò  l'antico  orario. 

Come  apparisce,  le  terme  erano  una  delle  serie  preoccu- 
pazioni imperiali  :  dopo  quella  dell'annona  pubblica,  forse 
la  più  grossa.  Come  no?  Il  torbido  pensionato  dei  Cesari 
—  la  plebe  —  voleva  anche  bagnarsi  gratis  ^  pane,  circensi 
e  terme  erano  dunque  i  mezzi  di  accaparrarsene  il  favore, 
la  via  maestra  della  popolarità.  E  fu  appunto  per  sfamare 
e  riscaldare  il  bagno  a  cotesto  screziato  volgo  del  mondo, 
che  l'Africa,  granaio  e  legnaia  insieme  di  Boma,  veniva 
disboscata,  sotto  l'Impero,  e  isterilita  per  secoli. 


Alessandro  Severo,  che  pur  tenne  a  esonerare  i  sudditi 
dalle  gravezze  pubbliche,  si  trovò  costretto  dal  troppo 
spendio  de'  bagni  a  imporre  un  nuovo  balzello  sui  sarti,  i 
tessitori,  i  pellicciai,  i  vetrai,  i  carrozzieri,  gli  orafi,  i  ban- 
chieri, su  tutte,  insomma,  le  professioni  di  lusso.  Ma  per 
compenso,  che  gran  bella,  che  comoda  e  piacevole  cosa  un 
otto  o  dieci  grandiosi  stabilimenti  balneari,  da  potervisi  ba- 
gnare il  povero,  il  frumentariOj  a  contatto  del  ricco,  a  due 
passi  dall'imperatore  !  Ai  bagni,  come  al  circo,  volle  Roma 
soppressa  transitoriamente,  ogni  aristocrazia,  ogni  odiosa 
differenza  di  stato  e  di  rango.  E  anche  forse  di  sesso?...  Sì, 
anche  dì  sesso;  ma  questo  basti  accennarlo  di  volo. 

Quanto  v'ha  dì  più  delizioso  alla  pelle,  di  più  oonface- 
vole  alla  salute,  e  gradito  allo  spìrito,  aspettava  nella  cinta 
delle  terme,  ogni  giorno,  a  tutte  le  ore,  il  cittadino  romano: 
biblioteche,  quadri,  statue,  palestre:  bagni  freddi,  caldi,  a 
vapore.  I  nomi  di  frigidarium,  calidarium^  tepidarium^  cor- 
rispondenti a  diverse  sezioni  delle  terme   antiche,  ne  indi- 
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oano  abbastanza  la  relativa  qualità  e  la  graduazione.  Varia 
pure  l'arte  dell'asciugamento.  Cotesta  sapienza  degli  stu- 
faioli,  che  Giovenale  mette  maliziosamente  alle  prese,  nei 
suoi  versi,  coi  vezzi  più  riposti  della  casta  matrona,  consi- 
steva nella  dotta  agevolezza  delle  mani,  e  nell'abile  ma- 
neggio di  una  striglia.  Di  quest'ultima  servivansi  a  raschiare 
la  pelle  graditamente,  a  strizzarla  e  a  detergerne  il  sudore, 
all'uscire  del  sudatoio.  La  classica  eirigile^  di  ferro,  di  bronzo 
e  persino  d'argento,  fatta  a  guisa  di  ronchetto,  aveva  nel 
mezzo  della  lama  ricurva  una  scanalatura  ove  raccoglievasi 
e  sdrucciolava  il  sudore.  Essa  arma  ancora,  nelle  pitture 
e  nelle  sculture  antiche,  la  mano  dello  stufaiolo  e  dello 
schiavo:  e  più  d'una,  bellissima  e  preziosa,  ne  conservano 
i  musei.  Chi  non  possegga  un  proprio  schiavo  o  tanto  da 
pagare  lo  stufaiolo,  stia  contento  d'una  frizione  a  mano, 
quando  non  preferisca  sfogarsi  alle  pareti  della  piscina 
come  un  quadrupede.  A  proposito  di  che  mi  si  affaccia  un 
grazioso  aneddoto  che  deve  avere  avuta  non  piccola  cele- 
brità nella  Roma  d'allora. 

Adriano,  un  giorno  che  si  bagnava  col  popolo  nella  gran 
vasca  delle  terme,  vide  un  soldato  veterano,  conosciuto  da 
luì  nella  milizia,  che  strofinavasi  il  tergo  e  tutto  il  corpo 
ai  muri  della  piscina.  Appressatoglisi,  l' imperatore  glie  ne 
chiede  la  ragione,  e  apprende  che  era  per  non  aver  un 
servo  che  lo  stropicciasse  e  lo  asciugasse.  Subito  glie  ne 
manda  uno,  e  gli  fornisce  la  rendita  per  alimentarlo.  La 
cosa  fece  rumore.  Tornato  Adriano  un  altro  giorno  alle 
terme,  trovò  il  muro  della  piscina  ingombro  di  vecchi  che 
vi  si  soifregavano,  sperando  di  tentare  anch'essi  la  libe- 
ralità del  principe.  Ma  egli,  fattili  chiamar  tutti,  fece  di- 
spensare a  ciascuno  una  striglia,  e  li  consigliò  a  prestarsi 
vicendevolmente  l'ufficio  di  stufaiolo.  (Ael  :  Spartian.  in 
Adriano,  17). 

Simili  tratti  umanamente  piacevoli,  sparsi,  qua  e  là  nella 
cronaca  imperiale,  sollevano  lo  spirito,  e  gli  fanno  quasi 
dimenticare  gli  scherzi  atroci  e  le  facete  immanità  dei  Ne- 
roni,  dei  Caligola,  dei  Comodi  e  degli  altri  di  tal  risma. 
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L*imperatore  Eliogabalo  prescrìsse  ai  suoi  famigliari,  colla 
prwMssa  d'an  premio,  di  recargli,  ciascuno,  mille  libre  di 
ragnatele.  Raccoltone  cosi  un  diecimila  libre,  compiace  vasi 
4it  mostrarle  come  un  nuovo  e  singolare  documento  della 
ftandeEza  di  Boma.  Diecimila  libre  di  ragnatele  è  cosa 
enorme;  ma  anche  un  colle,  formato  tutto  di  frammenti 
4' anfore  rotte,  non  è  meno  sorprendente:  e,  quale  testi- 
monio della  grande,  antica  Roma,  può  ben  stare  a  riscontro 
delle  tele  di  ragno  di  Eliogabalo. 

Si  capisce  che  intendo  parlare  del  Testacelo.  Questo  cu- 
rioso monumento  ceramico,  improvvisato  senza  piano  e 
senz'arte,  si  è  venuto  formando  dei  cocci  delle  grandi  an- 
fore in  cui  traevansi,  massime  d'Africa  e  di  Spagna,  al 
mercato  di  Roma  olio,  grani,  legumi,  e  frutti  secchi.  Egli 
si  aderge  infatti  presso  all'antico  scalo  mercantile  inferiore 
(navalis  inferìor)  del  Tevere,  e  non  lungi  dall' .^mpor/o  : 
e  sta  qui,  tema  inesausto  di  sempre  nuove  mitologie  archeo- 
logiche :  eterno  tormento  all'acume  degli  antiquari.  Ognuno 
di.  quei  cocci  onde  mutuò  il  nome  {testaceusj  di  coccio),  e 
pei  quali  s'innalza  50  metri  sul  livello  del  mare  da  una 
base  periferica  di  mille  passi,  porta  impressi  una  sigla,  un 
segno  dei  vecchi  bolli  di  fabrica,  ghiotta  e  copiosa  messe 
alle  divinazioni  dell'archeologia.  Ma  non  è  ciò  che  più  c'in- 
teressa in  cotesto  strano  frammento  del  ventre  di  Roma 
antica;  chiediamo  a  lui  altri  fasti,  e  non  quelli  impressi  ne' 
suoi  rottami  :  altre  memorie,  che  non  il  catalogo  alimentare 
del  vecchio  mercato  romano. 

Per  noi  Testacelo  è  lo  storico  monte  delle  feste,  dei 
giuochi,  degli  allegri  tradizionali  convegni  del  nostro  po- 
polo ;  monte  echeggiato  di  plausi,  di  grida,  di  suoni,  di 
danze  :  caro  alla  memoria  dei  nonni  che  videro  gli  ultimi 
Iftiiipi  dì  <-otr.^iìi  sua  celebrità  baccanalesca. 

Nou  creilo  rhe  i  testimoni  delle  liete  e  tipiche  OttobnUe 
al  luiinte  Tettuccio  siano  tutti  sepolti;  in  un  angolo  del 
Trat^tovur«  o  dì  Monti  respira  forse  ancora  qualcuna  di 
*HieÌle  iiitt^re  [)oi>olane,  i  cui  fianchi  ondeggiarono   audace- 
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mente  nel  saltarello  sai  prato  di  Testacelo.  Oh  la  gran  bella 
e  piacevole  cosa  die  erano  quelle  ottobrate! 

I  tavernieri,  diritti  sulla  porta  delle  grotte  scavate  nel 
monte,  di  quelle  celebri  catacombe  del  vino,  aspettano  Par- 
rivo  delle  carrettelle:  e  già  le  annunzia  poco  distanti  il 
sonno  rauco  del  cembalo.  Giungono  a  tre,  a  sei,  a  dieci.... 
è  una  striscia  lunga  e  variopinta  che  esce,  serpeggiando, 
dal  sentiero.  Quelle  carrozze  fanno  l'impressione  di  ceste  di 
fiori,  tanti  ne  portano  uomini  e  donne  sui  cappelli,  sul 
petto,  e  i  cavalli  sulle  testiere  e  pei  finimenti.  Colpisce  poi 
ne'  sopravvegnenti  la  maschia  bellezza  del  tipo;  arie  di 
visi  statuariamente  serene  :  pose  da  museo  :  un  piglio 
risoluto,  e  tutt 'assieme  un  fare  da  gran  signori,  cui  danno 
credito  i  broccati,  i  velluti,  i  monili  dell'abbigliamento. 

A  Testacelo  bisognava  vedere  e  osservare  i  grassi  nttnentt, 
questo  ceto  coià  romano  della  nostra  città,  che  ricorda  an- 
cora col  nome  quello  dei  Minorenti  o  artigiani  medioevali 
sebbene  lo  abbia  avanzato  d'assai  in  civiltà  e  in  dovizia  (1). 

Qui,  per  le  feste  di  maggio  e  specialmente  di  ottobre,  il 
comodo  popolano  spiegava  un  lusso  speciale,  come  è  solito 
farsi  oggi  dalla  nobiltà  e  dalla  borghesia  dorata,  alle  corse 
di  Boma  Vecchia. 

Sfarzosissime  le  minentù  Griungevano  al  prato  a  sei,  a 
otto  nelle  carrettelle,  sedute,  le  più  vistose,  sull'orlo  del 
mantice  :  in  cassetta,  presso  al  cocchiere,  la  più  esperta  del 
cembalo  e  del  canto.  Tocca  a  lei  intonare  i  coloriti  stornelli, 
il  cui  intercalare  ripetesi  a  coro  pieno;  essa  è  poi  che  lancia 
a  polmoni  spiegati  il  saluto  sagramentale  del  ritorno  : 

A  la  bellona! 

8emo  arrivate  a  le  porte  de  Roma 

ripetuto  e  rimbalzato  d'una  in  altra  vettura,  al  tempestare 
delle  storiche  tambnrelle. 

II  Pinelli,  nelle  sue  mirabili  acque  forti,  ha  profilato  la 
foggia  delle  ardite  e  vaghe  danzatrici  di  Testaccio  :  provia- 


Atteudibile  è  pure  il  iiualificativo  di  grevi  che  si  dà  e  hì 
dette  specialnieute  in  passato  ai  popolani  più  autorevoli  e  auto- 
ritari del  rione  o  del  quartiere.  11  ricordo  della  gravità  togata 
dei  Romani  antichi  credo  Hopravviva  in  quel  titolo. 
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moci  di  colorire,  per  qaanto  è  poggibile,  ano  di  quei  pallidi 
contorni. 

L'abbigliamento  aveva,  tutt' insieme,  qualche  cosa  d'in- 
solito e  di  carnevalesco,  e  non  dissimulava  in  ciascuna  lo 
sforzo  di  parere,  se  non  la  più  bella,  certo  la  più  ricca^ 
sfoggiando  a  tutta  possa  di  perle,  di  coralli,  di  ori.  Pertanto 
abbagliantissimo  lo  sfarzo  delle  mani,  piene,  alla  lettera,  di 


Carrozza  dì  mintnti  che  va  a  Testacoio. 


anelli  imperlati  e  delle  tradizionali  cassettine  'di  oro,  rile- 
vate dello  stampo  di  due  cuori.  Lunghe  scioccaglie^  imitanti 
nell'oro  e  nelle  perle  grappoletti  d'uva  fronzuti,  spenzo- 
lavano dagli  orecchi  :  e  sul  |)etto,  a  due  e  tre  file,  scende- 
vano i  coralli.  Una  camiciola  di  velluto  nero,  chiusa  in- 
torno al  collo  da  due  borchie  d'argento,  lasciava  vedere  dai 
lembi  aperti  sul  petto,  e  dall'orlo  falcato  sulla  schiena,  il 
busto  di  seta  a  colori.  Di  seta  o  di  ricco  broccato  era 
anche  la  gonna,  corta  da  scoprire,  oltre  le  scarpette  coi  fib- 
bioni  d'argento,  parte  delle  calze  ricamate,  e  sospesa  a  due 
straccali  di  seta,  incrociantisi  fra  il  busto  e  la  camiciola. 
Del  tutto  poi  singolare  l'acconciatura  del  capo  :  pettine  alto 
a  trafori,  rosa  d'oro  tremolante,  infissa  ne'  cappelli,  intrec- 
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ciati  a  canestreìle  o  raccolti  in  ana  rete  di  seta  verde,  scen- 
dente Bagli  omeri.  In  tal  caso,  copriva  il  capo,  con  ardito 
piglio  maschile,  nn  cilindro  basso  di  felpa,  dal  piatto  assai 
largo,  cinto  alla  base  di  fiori  artificiali,  e  portato  a  sghembo 
o  come  dicevasi,  alla  screpante. 

C'era  insomma  della  Spagna  e  del  Direttorio  in  cotesto 
bizzarro  costame  che  fa  Pabito  di  gala  delle  minenti  del 
passato,  e  continnò  ad  essere  la  tenuta  di  rigore  alle  feste 
di  Testacelo,  sino  a  un  60  anni  indietro.  Di  lei  non  rimane 
che  un  ricordo,  un  ultimo  segno,  in  quei  fiorì  artificiali 
che  i  nostri  popolani  appuntano  sul  cappello  o  nelle  trecce, 
ritornando  dalla  Annunziatella  o  dal  JJivin  Amore,  Questi 
gioviali  x)ellegrinai;gi  sono  anzi  essi  stessi  l'ultimo  avanzo 
delle  molte  e  caratteristiche  fèste  popolari  di  una  volta  : 
di  quel  buon  tempo  in  cui  l'azione  livellatrice  della  politica, 
la  pedanteria  delle  leggi,  e  una  malintesa  dignità  personale, 
non  erano  venuti  abolendo  nel  popolo  quanto  vi  ha  di  spon- 
taneo e  di  proprio.  Ora  il  suo  spirito  speciale,  sì  vivo  e 
distinto,  si  stempera  tutto  in  quello  generale,  con  proprio 
e  altrui  danno.  Che,  se  pare  ripigliar  fiato  oggi  una  delle 
vecchie  feste  popolari  romane,  difiidiamo  delle  apparenze: 
non  si  scam):i  un  apparato  scenico  con  una  genuina  mani- 
festazione della  vita  popolare.  Per  me,  null'altro  di  vitale 
io  scorgo  nella  rinverniciata  festa  del  Divin  Anwre^  che  la 
smania  di  scimmiottare  certe  parate  della  borghesia,  e  l'im- 
pazienza di  arrivare^  che  ha  invaso  gli  stra.ti  inferiori.  Feste 
popolari  nel  senso  genuino  della  parola  non  esistono  più 
adesso,  e  non  accennano  a  poter  rivivere....  por  ora. 


Quelle  di  Testacelo  movevano  assai  di  lontano.  Che  mai 
non  era  secolarmente  tradizionale  nella  Roma  di  poco  fa? 
Esse  ricordavano  in  qualche  modo  un'epoca  semi-eroica 
nella  quale  ai  divertimenti  popolari  rimaneva  tuttavia  il 
carattere,  il  senso,  la  solennità  d'una  istituzione  cittadina. 

In  stralciare  e  riformare  i  vecchi  StaiuH  di  Roma,  Gre- 
gorio XIII  rispettò  più  d'un  articolo  concernente  le   feste 
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antichissime  di  Testaccio.  Sono  pochi  paragrafi  ma  di  un 
grande  interesse  -per  la  storia  di  qae'  celebri  giochi,  la  cai 
origine  si  perde  nelle  ombre  medioevali. 

Testaccio  è  denominalo  monte  del  palio  «  mons  palii  ^ 
fin  dal  secolo  xiii,  tanto  era  antico  l'uso  di  gareggiarvi 
pabblicamente  in  esercizi  di  agilità  e  di  forza.  Gli  Statuti 
di  Roma  provvidero  di  buon'ora  all'immanità  del  suo  prato, 
quel  vasto  prato  che  sparisce  adesso  sotto  un  borgo  vol- 
gare, e  che  fu  sacro  per  secoli  unicamente  al  pubblico  e  ai 
suoi  sollazzi.  Il  Senato  e  Popolo  Romano  pagavano  su  di  esso 
un  canone  annuo  di  scudi  due  e  ottanta  bolognini  al  priore 
de'  Templari  di  Santa  Maria  sull'Aventino  affinchè  vi  si 
lasciassero  pascere  liberamente  gli  animali  nel  corso  del- 
l'anno, e,  ai  giorni  statuiti,  potesse  Roma,  cotesta  Mes^Hua 
dei  circhi  e  degli  anfiteatri,  sfogarvi  la  sua  classica  jiassione 
mai  non  estinta  o  soddisfatta. 

A  tempo  che  la  città  fu  governata  an'altra  volta  da  sena- 
tori e  da  tribuni,  i  giochi  di  Testaccio  furono  la  più  solenne, 
forse  la  capitale  sua  festa.  La  suntuosità  loro,  prescritta  dagli 
Statuti^  era  cosa  di  ordine  pubblico.  Durarono  cosi  circa  cinque 
secoli,  conformandosi  al  .carattere  dei  tempi,  e  alle  varie 
condizioni  politiche  di  Roma,  ma  sempre  con  quel  maggiore 
apparato  che  fosse  possibile  al  caso.  Non  direi  che  il  colmo 
della  loro  importanza  civica  coincida  col  Cinquecento;  as* 
sunsero,  pero,  allora  lo  splendore  proprio  a  quel  secolo  stra- 
ordinario. Traggo  pertanto  dalle  particolareggiate  e  brillanti 
narrazioni  di  tale  epoca  alcuni  ricordi  e  qualche  profilo. 

Il  divertimento,  lo  spettacolo,  incominciava  già  coi  pro- 
dromi della  festa.  Il  venerdì  di  carnevale  uscivano  in  giro 
pei  tredici  rioni  altrettanti  bellissimi  tori,  coronati  di  fiori 
il  capo  e  le  coma;  scortavali  un  connestabile  e  un  drap- 
pello di  facchini  con  stanghe  ed  aste  assai  lunghe.  A  qaelle 
pertiche  erano  sospesi  i  grossi  regali  —  carni  salate,  for- 
maggi, dolci,  fiasconi  di  vino  —  offèrti  e  raccolti,  via  via, 
al  passaggio  del  toro,  nel  proprio  rione.  Il  sabato  seguente, 
il  copioso  e  vario  prodotto  della  cerca  esponevasi  in  piazza 
Navona,  e  vi  convenivano  i  tori  incoronati.  Tali  i  preludi 
della  festa,  dei  quali  era  parte  anche  la  pompa  solenne  della 
domenica  mattina. 

Datone  il  segno  della  famosa  Patavina^  magistrati  e  pò- 
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polo  radanavansi  in  Campidoglio  ;  c'era  il  fiore  della  cittadi- 
nanza :  e  tutti  ia  gale  magnifiche,  con  armi  splendide,  e  cavalli 
superba  mente  bardati.  A  mezzogiorno,  l'abbagliante  proces- 
sione incomincia  a  discendere  della  classica  collina.  Ultimo 
incede  il  senatore  e  la  saa  corte  ;  la  campana  raddoppia  i 
tocchi,  squillano  i  comi  e  le  trombe.  Accennai  già  a  questa 
celebre  pompa,  parlando  dei  giochi  Agonali  del  Giovedì 
yrasàOj  che  costitnivano  on'altra  parte  importante  del  car- 
nevale romano.  Era  in  entrambi  i  giorni  la  stessa,  tranne 
che  nella  andata  a  Testacdo  precedeva  il  Trastevere,  per  an- 
tica prerogativa,  agli  altri  rioni:  e  al  gonfaloniere  di  Tivoli 
—  nemica  già,  poi  alleata  di  Roma  -  davasi  di  portare  il 
gonfalone  del  Popolo  Romano,  cavalcando  nn  palafreno 
bianco.  Cosi,  processionalmente,  giongevasi  al  prato  di  Te- 
staccio  e,  dispostivisi  in  bella  parata,  si  issava  nel  mezzo 
il  gonfalone  di  Roma,  ufficio  gelosisAimo  e  proprio  del  Se- 
natore o  d'un  suo  congiunto,  di  nobile  prosapia  e  di  pro- 
vato merito.  Fatto  ciò,  davasi  il  segno  dell'incominciare, 
cui  rispondeva,  alto,  unanime,  il  grido  della  folla  im- 
paziente. 

Ed  ecco,  che  dalla  cima  del  colle  Testacelo  son  lasciati 
scivolar  giù  a  loro  bell'agio  sei  o  più  carri  parati  di  rosso, 
cui  si  dà,  nel  gergo  della  festa,  il  nobile  appellativo  di  ear- 
rogzt^  e  su  ciascano  de'  quali  stanno  legati  due  belliasimi 
porci.  Per  tosare  preventivamente  queste  vittime  e  fargli 
l'ultima  toletta  il  S.  P.  Q.  R.  teneva  a  suoi  stipendi  —  vedi 
curiosa  previdenza  —  nn  barbiere,  e  anche  questi  accom- 
pagnavasi,  iti  abito  di  gala,  cogli  altri  ufficiali  di  Campi- 
doglio, nella  pompa  di  Testacelo. 

Attendono  a'  piedi  del  monte  i  giocatori,  colle  spade 
sguainate,  pronti,  intenti  alla  preda  che  sta  per  piombar  loro 
addosso,  ruinosamente.  Cotesti  giocatori  di  Agone  e  Testacoio 
costituivano  una  corporazione  onoratissinia  in  Roma,  e  sce- 
glif'vansi  dal  OonHglio  Capitolino^  a  sei,  a  otto,  fra  i  più 
belli  e  robusti  giovani  d'ogni  rione  ;  la  loro  tenuta  era  sfar- 
zosa insieme  ed  elegante. 

A  mano  a  mano  che  le  carrozze  toccano  il  prato,  sono 
assalite,  circondate,  invase  dai  giocatori.  La  preda  è  tolta 
e  ritolta  :  la  vedi  andar  sollevata,  palleggiata,  dilaniata,  fra 
i  contendenti,  in  una  gara  stupenda  di  agilità  e  di   forza  : 
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ili  una  vicenda  divertentissima  di  attacchi,  di  ferite,  di 
riucorse,  di  slanci,  di  cadute,  di  percosse....  Ma  un  più  serio 
scompiglio  succede  airimprovviso  sopraggiungere  di  quei 
tori  incoronati  e  pacifici  del  venerdì,  che  adesso,  liberi, 
s'avventano  dalla  vetta  giù  pei  cocci  del  monte,  con  stre- 
pito indicibile.  È  un  fracasso  sinistro  che  rintrona  in  tutti 
i  cuori....  La  folla  immensa,  compatta,  coi  visi  in  aria,  on- 
deggia un  istante  per  un  rapido  e  contrario  impulso  di  ter- 
rore e  di  curiosa  ansietà.... 

Schivare  quel  primo  cozzo  o  resistergli,  era  difatti  cosa 
difiicile;  ci  voleva  destrezza  e  coraggio  non  comuni,  ma 
spesso  non  bastavano  neanche  questi.  Difatti,  all'  impeto 
sfrenato  di  quella  discesa,  i  giocatori  piegano,  d'ordinario: 
eccoli  anzi,  giù  tutti  in  un  mucchio,  a  gambe  levate,  fra 
uno  scoppio  unanime  di  plausi  e  di  strida. 

A  cosi  fieri  e  pericolosi  spettacoli,  tinti  sempre  nel  sangue, 
succedevano  giochi  più  miti  :  la  corsa  dei  barberi^  quella 
deiranello,  detta  il  Saracino,  e  la  cuccagna.  Tre  pali  di 
seta  e  d'oro,  proposti  ai  vincitori,  sventolavano  dall'alto 
della  torre  di  Leone  IV,  sul  versante  aventino,  di  contro  a 
Testacelo,  ove  metteva  capo  la  in  frapposta  via  delle  carriere. 
Troneggiava  in  altra  parte  del  campo  l'albero  della  cuc- 
cagna, incoronato  di  gliiotte  cibarie,  parte  opima  della  cerca 
del  venerdì. 


Tali,  nel  loro  complesso,  durarono  le  feste  di  Testacelo 
poco  oltre  il  secolo  xvi.  Già  le  aveva  modificate  e  ridotte 
Gregorio  XIII,  nel  riformare  gli  Statuii  di  Roma  :  pe]  ri- 
manente furono  via  via  soppresse,  o  caddero  in  disuso  per 
le  nuove  attrattive  del  Corso  e  de*  suoi  carnevali. 

Sopravvisse  agli  altri  il  gioco  della  cuccagna,  ma  anche 
questo,  quando  Urbano  Vili  lo  abolì  verso  il  1650,  avea 
già  perduto  la  sua  fisonomia  tradizionalmente  romana.  Ese- 
gui vanlo,  il  primo  di  maggio,  gli  Svizzeri  al  soldo  del  papa. 

Però  fra  il  Testacelo  delle  storiche  solenni  feste  e  quello 
delle  gaie  ottobrate  durò,  come  vincolo  tradizionale,  la    ce- 
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lebrità  del  luogo  e  il  culto  di  Bacco.  Le  grotte  freschissime 
scavate  in  quel  monte  di  cocci,  divennero  la  meta  santa 
dei  giocondi  e  sfarzosi  pellegrinaggi  romani  dell'ottobre, 
nei  quali,  canti  e  danze  surrogarono  le  sti'ida  ferine  e  le 
insanguinate  schermaglie.  Be  delle  nuove  feste,  il  saltarello, 
molle  e  più  ingenuo  compagno  d'arte  del  oordaee  antico, 
della  tarantella  e  del  fandango,  fece  echeggiare  i  piani  di 
Testacelo  alle  rauche  cadenze  del  cembalo  e  delle  nac- 
chere, destinati  ormai  a  sopravvivere  nei  soli  disegni  del 
Pinelli.  Guidava  attorno  al  monte  il  coro  gioviale  degli 
iniziati  Bacco,  legittimo  padrone  di  codesto  cimitero  d'an- 
fore vinarie,  animatore  dello  scheletro  ceramico  del  gran 
reitera  di  Roma. 

Poche  altre  note  non  saranno  inutili  a  completare  il  di- 
scorso delle  feste  e  de'  giochi  di  Testacelo,  intomo  ai  quali 
esiste  inedita  nell'archivio  comunale  una  selva  di  notizie 
copiosissima,  raccolta  dal  meraviglioso  ab.  Cancellieri  che 
ne  preparava  il  più  compiuto  racconto.  Parlando  del  Ghetto, 
dissi  della  contribuzione  isdraelitica  di  millecentotrenta  fio- 
rini annui,  dovuta  al  Senato  Romano  per  tali  feste;  il  modo 
onde  questa  doveva  erogarsi  è  determinato  categoricamente 
dagli  Statuti  vecchi  e  nuovi,  nell'ordine  seguente.  Stanno 
a  suo  carico  l'annua  ricca  bardatura  del  cavallo  senatorio: 
le  vesti  di  gala  e  i  tabarri  dei  cancellieri  del  Senato:  dei 
comi,  delle  trombe,  degli  araldi,  del  campanaro  di  Campi- 
doglio :  del  custode  del  leone  vivo  :  del  custode  dei  cavalli 
di  marmo  (i  Castori)  :  del  barbiere  dei  maiali  :  i  quali  tutti 
precedevano  a  cavallo  il  Senatore  nella  famosa  processione. 
Partecipavano  altresì,  realmente,  nel  detto  contributo  isdra- 
elitico  i  due  Sindaci  del  Popolo  Romano,  i  Camerlingi  delle 
Comunità  dei  mercanti  e  de'  boattierì,  i  Conservatori,  i 
Scriba-Senato  e  altri  minori  ufficiali,  non  che  i  settantadue 
giocatori  di  Agone  e  Testacelo.  (Statuta  Urbis,  Lib.  iii, 
87-90.) 

Rimane  di  codeste  celebri  solennità  del  passato,  oltre 
quanto  se  ne  incontra  nei  libri,  qualche  rappresentazione 
grafica,  un  affresco,  una  tela,  che  ci  ponga  sott'occhio  l'or- 
dine e  la  splendida  varietà  loro,  in  aiuto  alla  fantasia  ? 

Che  ne  sìeno  state  condotte  grandiose  composizioni  pit- 
toriche non  pare  ;  tranne  qualche  vecchia  incisione,    e    un 

33  —  Baraccom. 
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affreBCo  della  viUa  Sacchetti  ai  monti  Parioli,  non  sussiste 
dei  giochi  famosi  che  an  solo  dipinto  su  tela.  È  un  quadro, 
conservato  nel  palazzo  Mignanelli,  che  malgrado  le  ingiurie 
del  tempo  e  i  ritocchi,  dà  un  espressione  abbastanza  viva 
e  complessa  di  quelle  feste,  ed  è  monumento,  se  non  d^arte, 
interessantissimo  per  la  storia.  Di  un'altra  meravigliosa  pit- 
tura del  nostro  soggetto  non  rimane  poi  che  la  sola  descri- 
zione nel  Vasari,  Discorrendo  sulla  vita  e  le  opere  del  ce- 
lebre miniatore  Giulio  Clovio,  a  proposito  di  un  uffizinolo, 
datoli  a  miniare  dal  cardinal  Grimani,  soggiunge  : 

«...  a  nona  vi  ha  fatto  i  Magi  che  adorano  Cristo,  e  dirim- 
pette} Salomone  adorato  dalla  regina  Saba,  con  fregiature 
air  lina  e  all'altra  ricche  e  varie:  e  dentro  a  queste  da  pie, 
condotto  di  figure  manco  ohe  formiche  tutta  la  festa  di  Te- 
staccio  che  è  cosa  stupenda  a  vedere  che  sì  minuta  cosa  8Ì 
possa  coiidur  perfetta  con  una  punta  di  pennello  che  è  delle 
gran  cose  che  possa  fare  una  mano  e  vedere  un  occhio  mor- 
talo: nella  quale  sono  tutte  le  livree  che  fece  allora  il  car- 
dinale Farnese  ». 

A  questo  meraviglioso  uffiziuolo  allude  indubbiamente 
Benvenuto  Cellini  ]à  dove  narra  appunto  d'un  uffiziolo  di 
Madonna,  che  era  costato  al  cardinale  De  Medici  a  farlo 
miniare  più  di  duemila  scudi  :  e  questo  sarebbe  a  proposito 
per  farne  un  presente  alla  imperatrice  (moglie  di  Carlo    V 

che  si  aspettava  a  Roma) Al  detto  libro  voleva  fare  il 

Papa  (Paolo  ITI)  una  coperta  d'oro  massiccio  riccamente 
lavorata  e  con  molte  gioie,  (  Ftta,  Lib.  i,  90).  Lo  stesso  Ben- 
venuto mostrò  poi  all'Imperatore  Topera  non  ancora  perfetta  ; 
ma  per  i  cattivi  ufìzi  a  lui  fatti  da  un  suo  avversario 
presso  il  Papa,  questo  non  gli  fece  più  presentare  il  libretto 
compiuto  a  Carlo  V. 

Tale  lavoro  gli  fu  pagato  duecentocinquanta  scudi. 
(I,  91-98). 

Il  preziosissimo  uffiziuolo,  donato  dunque  da  Paolo  III  a 
Carlo  y  quando  egli  venne  a  Roma  dall'impresa  di  Tunisi, 
non  si  sa  in  quali  altre  mani  passasse,  e  come  sia  finito. 
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Per  analogia  di  idee  e  di  ricordi,  presso  al  nome  di  Giulio 
Clovio  mi  si  affaccia  quello  di .  un  altro  insigne  nell'arte 
delicata  del  miniare  :  nome  celebre  e  caro  all'  Italia  del 
Trecento,  e  che  pur  attiene  in  qualche  modo  alla  storia 
del  monumento  cui  yolgesi  adesso  il  nostro  cammino  ideale. 

In  un'epoca  abbastanza  remota  —  seioent'anni  indietro 
—  tre  grandi  figure  della  Rinascenza  calcavano  simulta- 
neamente questa  terra  sacra  di  Roma.  Di  una  ci  dà  motivo 
a  parlare  la  chiesa  di  San  Giorgio  in  Velabro,  cui  eccoci 
dinanzi,  e  a  quest'una  succederà  spontaneo  il  ricordo  delle 
altre  due. 

San  Giorgio  in  Velabro  dà,  traverso  un  vago  e  prezioso 
porticato  del  tredicesimo  secolo,  l'impressione  non  ordi- 
naria d'un  monumento  intatto  dei  tempi  andati.  I  suoi  mo- 
saici, il  ciborio,  il  presbiterio,  le  lapidi  sepolcrali,  le  ba- 
laustrate di  marmo  {caneelU),  simili  in  tutto  a  quelle  che 
si  ostinano  a  sussistere  in  frammenti,  nel  Colosseo  e  nel 
palazzo  di  Caligola....  tutto,  insomma,  vive  qui  nella  luce 
artisticamente  religiosa  della  chiesa  medioevale. 

Chi  fosse  passato,  nel  1337,  innanzi  a  San  Giorgio,  detto 
già  in  Velo  Aureo,  per  questo  tratto  di  Roma,  frequente 
a  quei  tempi,  e  celebre  per  la  vicinanza  del  Foro  e  del 
Campidoglio,  ridesti  da  poco  a  nuova  vita  politica,  avrebbe 
potuto  leggere  sulle  sue  porte  la  scritta  seguente: 

«  In  breve  tempo  li  Romani  torneranno  al  loro  antico 
bono  etato  ». 

Era  un  cartello  appostovi  da  Cola  di  Rienzo:  era  uno  di 
quei  misteriosi  presagi  onde  il  futuro  Tribuno,  ravvolto  fra 
le  memorie  e  le  rovine  stupende  di  questi  luoghi,  veniva 
tentando  sé  stesso  e  il  popolo  alla  riscossa. 

Qui  il  Senato  romano,  discendendo  in  festosa  pompa  dal 
Campidoglio,  il  giorno  28  aprile,  sacro  al  venerato  guer- 
riero, portava  a  benedire  il  gonfalone  del  popolo,  e  depo- 
neva sull'altare  l'omaggio  prezioso  di  un  calice,  fra  il  suono 
delle  trombe  e  dei  tamburi. 

Giotto,  colui  che  Dante  immortalò  come  il  primo  pittore 


516  I  Bioni  di  Bomn 

del  suo  tempo,  dipinse  là  in  qnella  tribuna  che,  malgrado 
i  restauri,  conserva  qualche  riflesso,  degno  del  Raffaello  del 
decimoquarto  secolo. 

Era  Tanno  1300,  anno  famoso  pel  primo  giubileo  solenne 
indetto  da  Bonifacio  Vili,  e  il  mondo  ^cristiano  traeva  a 
centinaia  di  migliaia  alla  santa  metropoli.  E  mentre  i  chie- 
rici razzolavano  coi  rastrelli  la  pecunia  offerta,  appiedi 
dell'altare  di  San  Paolo,  duecentomila  pellegrini,  oltre  le 
bestie,  trovavano  in  Roma  di  che  nutrirsi  e  alloggiare  al- 
l'apostolica, durante  un  anno. 

Fra  gli  accorsi  al  grido  di  così  grande  solennità  mon- 
diale, Giotto  incontrava  Giovanni  Villani,  storico  insigne, 
che  ci  lasciò  di  quei  giorni  importanti  ricordi  :  e  conosceva 
da  presso  quel  frate  Oderìsi  : 

L'onor  d'Agobbio  l'onor  di  quell'arte 
Ch'allamlnare  è  chiamata  in  Parisi. 

Sembra  poi  verosimile  che,  confuso  colla  turba,  vi  fosse 
pure  colui  che  scrisse  questi  versi,  al  quale  lo  spettacolo 
dei  pellegrini,  traversanti  in  opposta  direzione  il  ponte 
Sant'Angelo,  doveva  suggerire  quella  efficace  similitudine 
del  suo  Inferno  : 

Nel  fondo  erano  ignadì  peccatori 
Di  mezzo  in  qna  oi  venlan  verso  il  volto, 
Di  là  con  noi  ma  con  passi  maggiori. 

Come  i  Roman  per  l'eseroito  molto, 
L'anno  del  Giubileo  sn  per  lo  ponte 
Hanno  a  passar  la  gente  modo  tolto: 

Che  dall'an  lato  tntti  hanno  la  fronte 
Verso  il  Castello  e  vanno  a  Santo  Pietro, 
Dall'altra  sponda  vanno  verso  il  monte. 

Gonio  xvin,  25  e  ug. 

È  difficile  il  pensare  che  Dante  si  valesse  di  cos)  parti- 
colareggiata comparazione  senza  aver  visto  coi  propri  occhi 
la  doppia  e  contraria  corrente  che  andava  e  veniva  sul 
ponte  di  San  Pietro^  diviso  per  lungo  da  una  balaustrata 
(il  modo  tolto  a  passar  la  gentej^  in  quella  memoranda  {oc* 
casione. 

Appunto  a  quei  giorni,  il  pennello  ispirato  di  Giotto  an» 
dava  adomando  le  pareti  di  San  Giorgio    in   Velabro^    per 
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commiMione  del  cardinale  Stefaneschi,  romano,  titolare  della 
chiesa.  Alluminò  mirabUmente  anche  il  libro  della  vita  del 
Santo,  dettata  dal  ano  meoenate,  e  che  vuoisi  esista  tuttora 
nelParohivio  dei  canonici  di  San  Pietro.  Bonifacio  Vili  poi, 
mentre  dava  a  fregiare  molti  libri  di  Palazzo  a  Oderisi  da 
Gubbio,  valevasi  delPopera  di  Giotto  in  accrescer  lustro  alle 
grandi  basiliche.  E  trascorsi  i  giorni  del  Giubileo,  volle  che 
il  pittore  fiorentino  ne  perpetuasse  il  ricordo  in  una  pittura. 
Questo  trittico  in  legno,  esistente  in  San  Giovanni  in  La- 
terano,  rappresenta  Bonifacio  nell'atto  di  pubblicare  la  bolla 
del  grande  perdono;  e  adornò  originalmente  la  loggia,  fatta 
con  fina  eleganza  murare  dal  pontefice  per  quella  occasione 
sull'angolo  orientale  del  Patriarchio  Lateranense. 

£  compivano  appunto  cento  anni  dacché  un  altro  illustre 
—  lo  storico  Biccordano  Malespini  —  seguendo  una  costante 
tradizione  cristiana,  anteriore  alla  istituzione  formale  del 
Giubbileo,  aveva  calpestato,  pellegrino  del  perdono,  la  terra 
sacra  di  Roma.  Ospiti  suoi  —  lo  narra  egli  stesso  al  capo 
quarantunesimo  delle  sue  Istorie  —  furono  i  Capocci,  stretti 
a  lui  con  vincolo  di  parentela.  L'illustre  antichissimo  casato, 
ohe  dette  al  governo  comunale  di  Roma  quell'onorando 
Giovanni  Capoccio,  del  quale  fu  già  parola  in  questi  fogli, 
e  un  campione  a  quei  tredici  famosi,  ohe  combatterono  a 
Barletta,  aveva  case  e  torri  sull'Esquilino  presso  Santa 
Lucia  in  Selce»  In  quelle  case  fioriva  già  lo  studio  e  il  sa- 
pere; e  lo  storico  fiorentino  vi  trovò  scritti  antichissimi,  rac- 
colti e  custoditi  gelosamente,  donde  egli  espresse  il  meglio 
nella  narrazione,  a  dii*  vero  fantastica,  dei  casi  remoti  di 
Fiesole  e  di  Firenze. 

Appresso  alla  magia  dei  ricordi,  se  mi  dilungai  troppo 
da  San  Giorgio  in  Velabro,  ne  chiedo  scusa  al  lettore. 


K 


Rione  XIII.  -  TRASTEVERE. 


La  rabbia  odierna  del  rinnovare  e  del  distruggere  il 
vecchio,  ohe  vale  spesso  più  dell'antico,  insidiava  testé  ^ 
resti  bellissimi  del  ponte  rotto.  Si  interpose  a  tempo  la 
Commissione  archeologica,  e  mercè  i  saoi  richiami,  la  Storia 
avrà  a  registrare  un  vandalismo  civile  di  meno.  £  saranno 
cori  salvi  gli  archi  superstiti  del  primo  ptinte  di  pietra  che 
fosse  edificato  in  Roma  l'anno  612  della  sna  fondazione,  e 
che  tre  pontefici  vennero  riattando,  dal  1231  al  1575. 

Ma  terminati  i  restauri  che  ne  impediscono  il  passo, 
sarà  cambiata  scena.  Una  monotona  arginatura  di  tra- 
vertino abbaglierà  la  vista,  dall'ona  all'altra  sponda  del 
fiume  :  un  lungo-tevere  noioso  avrà  usurpato  il  luogo  di  un 
paesaggio  mirabile,  forse  unico  nel  genere. 

Erano  casipole,  ruderi,  ediflzi  inqualificabili,  ammucchiati 
su  quelle  ripe,  come  i  relitti  di  un  vasto  torrente,  il  tor- 
rente de'  secoli  ;  un  ammasso  di  casacce  scagliate  da  un 
Titano  briaco,  e  cadute  alla  rinfusa  tra  il  Campidoglio  e  il 
Tevere.  Erano  giardini  e  terrazze,  veri  paradisi  di  verde, 
col  capo  coronato  d'oleandre,  di  cedri,  di  aranci,  di  pam- 
pini, e  col  piede  proteso  trasandatamente  nell'acqua.    Qua 
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e  là  il  profilo  di  una  capola  sovrastava  agli  anneriti  abituri  : 
o  lo  scheletro  di  un  mon amento  romano  affocoiavasi  solle 
vette  dei  piccoli  alberi, 

All*ora  poi  del  tramonto,  un  gorgheggiare  vario  e  con- 
tinuo, rispondentesi  dalle  terrasse,  uscente,  con  singolare 
contrasto,  dai  concavi  triregni  delle  armi  papali  del  vecchio 
ponte.... 

£  i  tratti  noti  e  celebri  della  ripa,  che  furon  teatro 
della  vita  trasteverina,  ricchi  di  colore  locale,  di  tradizioni, 
di  leggende?  Pochi  ignorano,  per  esempio,  il  nome  e  la 
fama  della  Benella,  che  poemi  e  operette  in  romanesco 
hanno  tanto  celebrata. 

Ma  un  ricordo  carissimo  a  Roma,  il  ricordo  del  Politeama 
Romano  si  collega  col  nome  della  Benella,  Quel  teatro  dove 
ascoltammo  insino  alle  opere  di  Wagner,  dove  si  protrassero 
veglie  e  danze  notturne,  briosissime,  fu  uno  di  quei  ritrovi 
bonari,  scelti,  discreti  della  Roma  passata,  che  come  il  Corea^ 
lasciano  dopo  di  sé  un  incancellabile  ricordo  e  un  vero 
rimpianto. 

Tutto  ciò  è  sparito,  o  va  a  sparire,  e  chi  non  lo  vide, 
ignorerà  uno  degli  aspetti  pia  curiosi  e  più.  pittoreschi  della 
grande  sfinge  romana:  chi  lo  vide  e  l'intese,  vi  tornerà 
col  pensiero,  vi  cercherà  un  rifugio  ideale   della  memoria. 

Frattanto  gli  stranieri  strepitano  di  tali  e  tanti  vandalismi, 
e  voci  autorevoli  si  levarono  d'ogni  dove  lungo  la  dissennata 
e  Aitale  trasformazione  della  Città  eterna.  Enrico  Middleton, 
uno  dei  più  profondi  illustratori  degli  avanzi  di  Roma  antica, 
deplorando  nel  celebre  suo  libro  The  remaine  ofancient  Bome 
(2*  Ed.  Prefazione)  la  ruina  e  lo  sperpero  di  tanta  parte  della 
bellezza  tipica,  dell'incanto  speciale  dì  Roma,  soggiunge  a 
proposito  delle  manomesse  ripe  del  Tevere:  «  Una  delle 
più  gravi  ingiurie  alla  bellezza  della  città  è  la  demolizione 
delle  pittoresche,  antiche  case  che  cingevano  le  sponde  del 
Tevere,  specialmente  sul  lato  sinistro,  e  la  deforme  costru- 
zione d'un  argine  in  pietra.  Un  numero  d'importanti  antiche 
case  elevantesi  dalla  ripa  del  Tevere,  assai  mirabilmente 
decoiate,  furon  poste  in  pericolo,  e  poi  completamente 
distrutte  col  progresso  dei  lavori  ». 

Udir  su  labbro  corì  autorevole  l'eco  di  ciò  che  si  era 
pensato  e  scritto  non  senza  un  certo  coraggio  sette  anni  in- 
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nanzi,  è  pur  un  conforto.  Le  mie  querele,  i  miei  rimpianti 
non  potevano  avere  autorità,  e  rimasero  i)arola  morta.  Alla 
modesta  mia  prosa  si  usò  l'unica  cortesia  di  farla  passare, 
diluita,  in  articoli  cbe  discutevano  prò  e  eonira  le  condizioni 
edilizie  di  Roma. 

Ma,  tornando  alle  sponde  del  Tevere,  giova  ricordare,  che 
ad  arginarlo  avevano  già  pensato  gli  antichi;  ma  lo  fecero 
solo  in  parte,  dove  egli  è  più  depresso,  tra  l*Aventino  e  il 
ponte  Emilio  (Rotto)  ;  e  di  quell'opera  in  travertino  furono 
riconosciuti  prima  e  lungo  i  moderni  lavori  di  arginatura 
ben  otto  tratti  (Borsari,  Topografia  di  Boma  aMiea^  lap.  7). 

Sanno  i  restauratori  del  ponte  Palatino,  che  per  poco  non 
si  trovarono  di  fronte  a  un'opera  del  Buonarroti  ?  A  lui  di- 
fatti n'era  stata  allogata  la  riedificazione  da  Paolo  III,  e 
aveva  egli  condotti  già  ben' innanzi  gli  studi  e  i  lavori, 
quando  i  soliti  intrighi  di  corte  riuscivano  a  sostituire  al- 
l'autore del  Mosè  un  tal  Baccio  Bigio.  Lo  stesso  Tevere 
parve  indignato  di  questa  preferenza;  in  una  delle  sue 
piene  furiose  travolse  l'opera  del  Bigi,  che  contava  appena 
cinque  anni  di  vita. 

Bricconate  che  piace  ricordare,  solo  a  sgravio  della  nostra 
civiltà,  che  almeno  non  ne  fu  l'inventrice  ;  in  cotesta  si>ecie 
di  progresso  ella  non  fece  che  raffinare  e  perfezionare 
soltanto. 


Non  credo  anzi,  che  inventasse  neanche  i  ponti  di  ferro, 
uno  dei  quali  fu  gittate  al  tempo  di  Pio  IX  fra  gli  archi 
del  ponte  Botto,  Il  restauro  in  pietra  del  disfìitto  ponte  era 
stato  valutato  circa  56  mila  scudi,  sotto  Pio  VI. 

L'invenzione  dei  ponti  di  ferro  è  moderna  :  pure  è  strano, 
è  malagevole  a  spiegare  come  se  ne  incontri  notizia  in  un 
autore  del  secolo  xiii. 

Traggo  la  curiosa  notizia  dalla  celebre  Visione  di  Alberico 
monaco  Cassinese,  avvenuta  circa  un  secolo  prima  del  viaggio 
estramondiale  della  Divina  Commedia, 

Fra  le  apparizioni  di  un  altro  mondo,  manifestatesi  al 
giovinetto  Alberico  nel  delirio  di  fiera    malattia,    parvegli 
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▼eder  <  Scatarìre  dallMnferao  un  gran  flame  di  pece  ar- 
dente, attraverso  il  qaale  un  ponte  di  ferbo  di  grande 
larghesca,  dove  le  anime  de^  giusti  transitano  più  facil- 
mente e  yelocemente  quanto  più  si  riconoscono  esenti  da 
colpe;  quelli  poi  che  sono  gravati  dal  peso  delle  iniquità, 
allorché  giungono  nel  mezzo,  il  ponte  assottigliasi  per  modo 
che  la  sua  larghezza  non  rassembra  più  che  un  .filo.  Da 
tale  difficoltà  impediti,  coloro  precipitano  nel  fiume  bol- 
lente ».  (Gap.  17). 

Fu  stravaganza  fantastica  di  mente  inferma,  ovvero  quel 
ponte  di  ferro  tornava  nell'egro  sogno  al  monaco  campano, 
come  il  ricordo  coafuso  di  cosa  veduta  effettivamente? 

Ma  non  indugiamo  lungo  la  via  :  quantunque  a  Roma  sia 
cosa  ordinaria  di  obliare  a  ogni  punto  del  cammino  la  meta. 

Se  v'ha  qui  da  noi  un  paese  delle  fate,  questo  è  il  Tras- 
tevere, preso  in  tutta  la  sua  estensione.  Grentile  e  terribile 
paese,  dove  luccicano  occhi  neri  e  lame  di  coltello  :  dove, 
alle  melodiose  serenate  succede  la  moschetteria  repubbli- 
cana. L'eco  vi  suona  di  benedizioni  e  d'anatemi  sovrumani  : 
e  Mn^moeine,  dea  della  memoria,  madre  delle  Muse,  vi  ha 
scritto,  sull'entrata,  i  nomi  di  Francesco  d'Assisi,  di  Raf- 
faello, del  Tasso  e  della  martire  Cecilia. 

L'animosa  vergine  trasteverina,  che,  interrogata  sulla  sua 
condizione,  rispose  al  prefetto  :  Ingenua ^  nohilis^  elariesitna, 
aggiunse  alla  chiarezza  del  cognome  dei  CaeeilH  l'aureola 
luminosa  del  martirio. 

Seicento  anni  dalla  sua  morte  (sec.  ii),  quando  papa 
Pasquale  I,  continuando  l'opera  dei  predecessori  Paolo  I  e 
Adriano  I,  trasportò  dentro  Roma  le  reliquie  de'  santi  e  dei 
martiri  dai  cimiteri  estramuranei  (catacombe),  esposti  alle 
profanazioni  dei  barbari  invasori,  il  corpo  virginale  di  Cecilia 
riapparve  nel  Cimitero  di  Callisto  quale  di  persona  sorpresa 
da  un  profondo  sonno.  Era  rivestito  di  tela  d'oro,  e  a'  pie 
di  lei  stavano  in  un  rotolo  i  panni  che  servirono  ad  asciu- 
gare il  sangue  della  sua  trìplice  ferita. 

La  tomba  della  martire  fu  poi  riaperta  nel  3  599  allor  che 
il  cardinale  Sfondrati  ne  restaura)  la  basilica  trasteverina.  Il 
Baronie  e  il  Bosio,  testimoni  degnissimi  di  fede,  descrissero 
l'atto  in  cui  giaceva  la  Santa,  confermando  il  racconto  del 
Liber  pontificane  ;   e  lo  scultore  Stefano  Maderno  ritrasse 
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qaest'atto  nella  graziosa  e  morbida  statua  giacente,  che  è 
sotto  Taltar  maggiore. 

Nella  casa  stessa  ove  i  Cecili  abitarono  e  fa,  secondo  la 
tradizione,  uccisa  la  Vergine,  s'inaugurò  in  una  modesta 
cappella  il  culto  della  sua  spoglia.  Pasquale  II  fece  di  quella 
prima  edicola  una  basilica,  entrante  il  secolo  xii,  e  ne 
adornò  il  portico  di  pitture,  superstiti  in  parte,  alle  quali  si 
sovrapposero  e  s'aggiunsero,  così  all'esterno  come  nel  presbi- 
terio, quelle  di  Arnolfo  di  Cambre  e  del  Cavallini  (1285-300). 

Chi  intende  il  linguaggio  dei  ricordi  e  degli  aspetti  del 
passato  non  può  non  sentirsi  commosso  visitando  il  luogo 
sacro  alla  martire  Cecilia  nel  remoto  e  silenzioso  Trastevere. 
Ella  vi  è  ora  glorificata  quale  patrona  della  musica.  OaeeiUa 

Domini  cantaniihua  organi»! e  il  culto  di  lei,  subentrato 

a  quello  della  musa  Euterpe,  celebrarono  carmi  di  poeti  e 
tele  immortali  di  pittori.  Terenzio  Mamiani,  nel  classico  suo 
inno  alla  Santa,  cantava: 

. . .  perchè  degna  risaonasee  a  Dio 
La  preghiera  mortai,  gli  estri  devoti 
Svegliar  ti  piacque,  o  Santa,  e  le  melodi 
Nel  musico  peasier  di  Palestrina. 
Secondavan  costui,  la  tua  mercede, 
D'itali  Orfei  folti  drappelli  a  prova, 
Che  di  lor  note,  simiglianti  a  schietta 
Onda  di  mèi  sull'anime  diffusa, 
Inebbri&r  la  eulta  Europa  e  il  mondo. 
Allor  dell'arpa  di  Davìdde  i  suoni 
Trovò  Marcello,  e  Pergolese  i  mesti 
Suoi  treni  meditò,  qual  fra  gli  ulivi 
Di  Getsemani  sacra  e  fra  i  palmeti 
Passero  solitario  a  notte  bruna. 
All'ausonie  mammelle  indi  nudriio. 
Stupendi  e  gravi  armonizzò  Mozzarte 

I  teutoni  concenti  ;  e  dell' Is: uro 
(Nuovo  Meandro)  il  secol  nostro  ammira 
Sorvolar  tutte  cime,  e  correr  solo, 

E  gir  superbo  per  le  bocche  umane 

II  cigno  Pesarese.  .  . 


Il  Trastevere  fu  nel  passato   come    un'altra   città    nella 
città;  ma  caduti  i  muri,  le  torri,  le  porte,  che  lo  esclude- 
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vano  o  lo  fronteggiavano,  vi  apparve  nn  popolo  improntato 
d'una  fisonomia  e  d'an'indoie  tutta  sua  propria. 

Al  tempo  dei  re,  sugli  inizi  di  Boma,  era  addirittura  una 
sponda  ostile,  la  sponda  etrusco,  abitata  da  gente  mal  nota, 
che  la  tradizione  non  fa  che  profilare.  Ma  denominazione 
di  etrusca  e,  in  parte,  di  Veientana  conservò  quella  sppnda 
anche  lungo  i  secoli  dell'  Impero;  e  degli  Etruschi,  coi  già 
appartenne,  sopra  visse  vi  un  curioso  ricordo  fino  a'  tempi 
di  Plinio  il  reechio.  Era  un'elee,  assai  più  antica  dì  Roma, 
esistente  in  Vaticano,  con  una  iscrizione  di  rame  a  lettere 
toscane,  che  dimostrava  come  quest'albero  fosse  per  reli- 
gione venerando  fin  da  remotissmo  tempo  {E,  N,  xyj,  87.) 
Il  Gianicolo,  sul  cui  dorso  fu  sepolto  Numa,  sulla  cui  vetta 
crocifisso  San  Pietro,  pontefici  delle  due  Rome,  parve  ne- 
cessario alla  sorveglianza  del  fiume,  e  fu  occupato  militar- 
mente. .  Anco  Marzio  vi  costruiva  una  rocca,  prevenendo 
così  il  nemico  :  e  chiudeva  quel  luogo  forte  nella  cinta  mu- 
rale. \Ma  Roma  contava  poco  sul  possesso  del  Trastevere, 
per  aggiungerselo  con  solidi  legami.  Un  debole  ponte  di 
legno,  il  Suhlieioj  da  potersi  disfar  subito,  al  bisogno,  fu 
dunque  per  secoli  l'unico  tratto  d'unione  fra  il  Gianicolo  e 
la  città. 


Tardi,  ai  giorni  dell'Impero,  quando  i  ponti  le  ne  apri- 
rono un  facile  varco,  la  Roma  toge^a  incominciò  a  tramu- 
tarsi nel  Trastevere  :  v'ebbe  ville  e  sepolcri  monumentali, 
si  compiacque  degli  usi  e  delle  tipiche  sue  feste. 

Augusto,  poi  che  ebbe  divisa  in  sette  coorti  la  nuova 
milizia  dei  Vigili,  ordinata  da  lui  stesso  a  impedire  gli  in- 
cendi, ma  in  effetto  per  la  polizia  dei  rioni,  collocò  la  set- 
tima in  Trastevere.  L'aquartieramento  di  1000  guardie  — 
di  altrettante  componevasi  ciascuna  coorte  —  fa  supporre 
una  già  numerosa  popolazione,  e  interessi  cittadini  non 
lievi  da  invigilare,  non  che  un  vasto  edificio  ad  uso  ca- 
serma (BecMbitorium),  Di  questo  non  possono  sommini- 
strarci un'idea  adeguata  gli  avanzi,    tornatine   a   luce   nel 
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1867  ìq  piazza  di  Monte  Fiore^  Bebbeae  siaQO  di  ana  im- 
portanza capitale  percliè  unici  del  genere,  e  anche  per  un 
altro  rispetto.  Sa  quelle  pareti  Buperstiti,  adorne  ancora  di 
pitture  vivaci,  puoi  leggere,  dirò  così,  compendiata  la  storia 
deirantico  eecubitorio,  nelle  sue  vicende,  nel  nome  dei  suoi 
militi,  e  in  talune  loro  notevoli  costumanze.  Tutto  ciò  è 
notato  in  ana  serie  interessantissima  di  grattiti,  donde  ri- 
cevettero nuova  luce  cronologia  e  antiquarin.  Fra    le    cose 


Atrio  della  sUxìodo  della  saitim*  ooorte  dei  VtgUi. 


che  vi  si  ricordano,  speciale  è  Tuso  delle  sebaciaria.  Questo 
vocabolo,  venuto  per  la  prima  volta  ad  arricchire  il  dizio- 
nario latino,  tentò  a  lungo  la  curiosità  e  TacuL*  e  archeo- 
logico. Le  sebaciaria  furono,  indubbiamente,  accensioni  di 
faci  di  sego;  ma  a  qual  fino  erano  ordinate? A  illuminarla 
città,  si  risponde;  no,  pensa  un  altro,  a  rischiarar  le  pat- 
tuglie notturne  dei  vigili  pei  luoghi  fuor  di  mano,  e  sospetti. 
Più  verosimile  par  questo,  che  i  vietili  dtììV Escubitorium 
trasteverino,  occupandosi  per  turno  d'illuminar  il  quar- 
tiere nelle  feste  e  nelle  ricorrenze  solenni,  consegnassero 
di  tale  mansione  compiuta  il  ricordo  in  altrettanti  gra£Qti. 
Come  che  sia,  avrebbero  mai  sospettato  i  vigili  trasteverini 
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di  perpetuare  con  qaell'atto  il  proprio  nome  e  altre  pre- 
ziose circostanze  di  storia  contemporanea? 

Diventato,  dunque,  piti  civile  e  sicuro,  il  Trastevere  at- 
tirava per  la  singolarità  di  certe  sue  feste  tradizionali  la 
Roma  eiHiberina  di  18  secoli  addietro,  come  fece  poi  della 
moderna,  colle  celebri  sue  processioni.  Di  una  di  ooteete 
feste  antiche  amo  delinear  qui  alcuni  tratti,  sulla  scorta  di 
Ovidio.  Nel  libro  vi  dei  FaHi^  il  poeta  ci  rappresenta  vi- 
vacemente le  regate,  solite  eseguirsi  dalla  gioventù  della 
sponda  etrusca  il  24  giugno,  sacro  alla  Fortuna  Fortuita 
—  Fortis  Fortuna  —  e  la  grossa  gazzarra  che  le  accompa- 
gnava. Vi  accorreva  una  folla  di  popolo,  né  più  né  meno 
che  alle  regate  di  adesso,  o  alle  corse  delle  barchette,  che 
solettero  farsi,  pel  passato,  a  Ripa-grande  o  a  Ripetta  in 
agosto,  o  il  giorno  di  San  Rocco. 

Ed  era  quella  una  festa  tradizionale  del  Trastevere,  dove, 
fra  una  popolazione  ibrida  di  relegati,  cui  s^aggiunsero  col 
tempo  mestieri  vili  e  insalubri:  cuoiai,  flgnli,  letticarì,  in- 
cettatori di  vecchie  ciarpe  e  stracci:  dove  per  un  sesterzio 
(L.  200  circa)  vendevansi  i  rei  capitali,  Servio  Tullio  eresse 
il  tempio  della  Forte  Fortuna  o,  come  diremmo  noi,  del 
caso  fortuito.  L'anniversario  della  dea  —  tutt'altro  che  spo- 
destata dalla  cresciuta  civiltà  —  celebravano  solennemente 
degli  strani  devoti  <  coloro  che  vivono  senza  una  profes- 
sione »  o,  per  dirla  al  modo  nostro,  che  non  hanno  né  arte 
né  parte.  Ovidio  così  ne  canta  : 

«  Itene  :  e  la  Dea  Fortuita  celebrate,  o  Quiriti  ;  il  suo 
tempio,  opera  del  re,  sorge  sulla  sponda  del  Tevere.  Parte 
gareggiate  a  piedi,  parte  nel  corso,  colla  cimba  veloce,  né 
sia  vergogna  tornare  abbevazzati  dalla  festa.  0  giovani,  ac- 
correte su  i  battelli  incoronati,  e  gran  vino  si  beva  di 
mezzo  alPacqua.  Sacra  alla  plebe  é  la  Forte  Fortuna  pe- 
rocché chi  ne  istituiva  la  festa  é  detto  uscisse  egli  pure 
dalla  plebe,  e  da  umili  princìpi  elevavasi  al  soglio  ».  (Fa$tor\ 
VI.  776  seg.) 

Questi  giuochi  erano  presieduti  dal  pretore  urbano,  e  il 
loro  provento  tornava  a  benefìcio  dei  pescatori  del  fiume, 
la  cui  preda  non  versavavi  sulle  pietre  del  mercato  ma 
serviva  a  un  sacrifizio  antichissimo  e  curioso.  —  «  B^di 
un  capo  »  aveva  dotto    Giove,    fra  gli    orrori    della    selva 
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Aveatina,  a  re  Numa,  cfaiedenta  l'espiazione  propria  del 
fulmine.  L'acuto  sabino,  intesa  l'ambiguità  dell'oracolo: 
obbedirò,  rispose,  troncherò  il  capo  d'una  cipolla  sbarbi- 
cata dal  mio  orto.  «  D^un  uomo  p  aggiunse  la  voce  divina; 
e  Numa  :  Ebbene  la  sommità  dei  capelli.  «  Un'  anima  » 
insistè  l'iddio  :  e  a  lui  il  re:  «  Sia  pure^  e  sarà  dunque  un 
pesce  »• 

Una  olimpica  risata  chiuse  lo  strano  colloquio;  ma  al 
buon  re,  che  per  risparmiare  la  vita  d'un  suddito  tenne 
fronte  a  Giove,  questi  promise  un  nuovo  pegno  del  suo 
alto  favore  :  e  suggellò  la  promessa  col  tuono.  L'indomani, 
di  pieno  meriggio,  tonato  tre  volte  a  ciel  sereno,  fu  visto 
discendere  sulle  penne  dell'aria,  lievemente,  uno  scudo  ro- 
tondo, il  celebre  e  sacro  aneUe,  uno  dei  sette  pegni  della 
incolumità  di  Roma  (OviD  :  Fast  :  in  329-378).  Tale  l'ori- 
gine remota  del  misterioso  sacrifizio  di  piccoli  pesci  d'acqua 
dolce,  vivi,  offerti  prò  animis  humania  (Festus,  sub  voce 
Piseaiorii)  a  Vulcano  sull'ara  di  quell'antichissimo  Volca- 
nale,  i  cui  avanzi  restituì  alla  luce  ultimamente  l'indagine 
divinatrice  di  Giacomo  Boni. 

In  questo  sacrificio,  come  nell'altro  degli  Argei^  gettati 
dal  ponte  Buhlieio^  travedi  sotto  la  inconsapevole  leggenda 
il  mutamento  avvenuto  nei  vecchi  costumi,  il  trapasso  dalla 
barbarie  alla  civiltà. 


L'alito  potente  del  Medioevo  spazzò  il  Trastevere  dalla 
vecchia  bordaglia  dei  rivenduglioli,  dei  cenciai  noli,  dei  pe- 
ricolosi adepti  della  Forte  Fortuna.  E  allora  che  le  cam- 
pane, sonando  a  stormo,  ebbero  sfatato  lo  squillo  delle 
antiche  trombe  tirrene,  le  stirpi  eroiche  degli  Anici,  degli 
Stefaneschi,  de'  Ponziani,  de'  Papazurri,  degli  Alberieschi, 
de'  Papareschi,  dei  Normanni...  ricche  di  valore  e  di  senno, 
s' affacciarono  ai  cimenti  e  alla  gloria  dalle  torri  tras- 
teverine. 

Il  figlio  di  Trastevere,  die  dai  rozzi  abituri,  dall'intri- 
i*at«>  dedalo  delle  sue  vie,   iiA<*ivn,    qualche   diecina   d'anui 
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indietro,  a  sfidare  coi  sassi  il  rivale  in  Campo  Vaccino,  era 
quello  stesso  che  al  grido  di  «  Orso  !  Orso  !  »  slancia  vasi 
già  sai  ponti  per  combattere  il  Colonnese. 

Cresciuto  all'ombra  di  chiese  cristiane  e  di  mura  mer- 
late, su  quella  sponda  tinta  nel  sangue  del  primo  degli 
Apostoli,  il  trasteverino  fu  per  l'addietro  il  tipo  genaino 
del  popolano  di  Roma. 

Lungo  le  rive  del  suo  fiume,  tormentate  adesso  dal  piccone 
demolitore,  resta  forse  per  poco  ancora  qualche  radere  di 
quelle  mura  feudali,  gitta  l'ombra  qualcuna  di  quelle  torri, 
già  scuola  della  sua  indomita  baldanza,  misero  epilogo  del 
gran  passato  guelfo  del  suo  rione. 


Una  fenestra  di  stile  ghibellino,  graziosa  e  ben  conservata, 
domina  ancora  l'uscita  del  ponte  Oestio,  verso  il  Traste- 
vere. S'apre  a  destra,  su  muri  d'ineguide  e  meschina  ap> 
parenza,  de'  quali  è  come  l'occhio  del  ciclope.  Qualche 
altra  traccia  d'architettura  medioevale,  riconoscibile  fra 
quelle  casupole,  ammonisce  ben  presto  dell'importanza  sto- 
rica del  luogo.  Svoltando  il  canto  per  via  della  Lungaretia^ 
vedi  infatti  sull'architrave  d'un  vecchio  portone  scolpita 
l'arme  de'  Mattei  —  una  scacchiera  con  sbarra  traversa  — 
ti  trovi  d'innanzi  alla  dimora  d'una  delle  pia  potenti  e  tor- 
bide famiglie  del  vecchio  Trastevere.  La  storica  casa  che, 
un  quaranta  anni  addietro,  serviva  di  locanda  col  titolo 
esilarante  della  Seiacquetia  (sgualdrina),  protrae  vasi  in  ori- 
gine fino  a  piazza  delle  Oensole,  detta  già  della  Molava 
da  un  feudo  di  Casa  Mattei;  ne  usurpa  adesso  il  laogo  un 
accozzo  deforme  di  costruzioni  moderne. 

L'interno  di  queste  case  fu  funestato  da  una  spaventosa 
tragedia  di  famiglia  nel  1555.  L'assassinio  di  Marcantonio 
Mattei,  ordinato  dal  fratello  Piero,  e  seguito  immediata- 
mente dalla  morte  d'un  de'  sicari  per  mano  dell'altro  fra- 
tello Alessandro,  forma  l'antefatto  sanguinoso  del  truce 
dramma.  Conchiusa  infine  una  pace,  a  viemmeglio  cemen- 
tarla, il  fratricida  Piero  sposerebbe,  indotata,  Olimpia,  figlia 
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di  Curzio  Mattei,  il  più  povero  di  loro  fratelli.  Spiacqae 
ad  Alessandro  la  soonvenienza  del  partito,  e  vi  si  oppose 
a  tutto  potere,  ma  indarno.  La  sera  del  dì  nuziale,  intomo 
alle  mense  imbandite  erasi  raccolto  lUntero,  numeroso  pa- 
rentado. VMntervenne  anche  Alessandro,  dissimulando  l'in- 
timo  rancore,  e  con  lui  il  figlio  Gerolamo  e  due  sconosciuti. 
L'allegria,  la  concordia,  s'intrecciavano  a  gara  coi  bic- 
chieri ;  rimanda vansi  dall'una  all'altra  mensa  augurii  e  brin- 
disi, quando,  a  un  tratto,  un  colpo  partito  dall'archibugio 
d'Alessandro  stende  morto  a  terra  lo  sposo.  Sotto  la  prima 
impressione  dello  spavento,  temendo  non  succedf^sse  di 
peggio,  le  donne  spensero  i  lumi.  Ne  seguì  un  tafferuglio 
indescrivibile,  in  cui  Olimpia  stessa  rimase  ferita.  Curzio, 
fratello  e  suocero  dell'ucciso,  saltato  su  dalla  tavola,  cer- 
cava, brancicando  nell'oscurità,  il  fratricida;  ne  afferrò  il 
figlio  Gerolamo,  e  l'avrebbe  ucciso...  ma  lo  prevenne  uno 
degli  sgherri  condotti  là  da  Alessandro,  pugnalando  lui  a 
morte. 

Intanto  Alessandro  aspettava  sul  ponte  Cestio,  tremante 
per  la  vita  del  figlio.  Lo  vide  giungere  finalmente  ;  era  con 
lui  anche  il  pugnalatore  di  Curzio.  A  sentire  del  fratello 
ucciso,  Alessandro  montò  in  tal  furore,  che  avventatosi  al- 
l'assassino, gl'immerse  un  pugnale  in  petto,  e  semivivo  lo 
scaraventò  nel  fiume.  Sottrattosi  poi  colla  fuga  a  ulte- 
riori vendette  e  alle  ricerche  della  giustizia,  Alessandro 
finiva  i  suoi  giorni  bandito  da  Roma. 

In  queste  scene  della  vita  de'  suoi  baroni  sta  la  ragione 
e  il  commento  della  fierezza  tradizionale  del  'Trastevere. 
Appetto  di  queste  pagine  vissute  della  vita  trasteverina, 
impallidiscono  quanto  ne  finsero  il  Guerrazzi,  il  Dumas  e 
l'Hugo.  E  quando  non  mettesse  mano  al  pugnale,  la  bal- 
danza di  cotesta  vecchia  aristocrazia  del  Trastevere  non 
sarebbesi  piegata  neanche  al  più  gran  re  della  terra.  U 
tratto  che  sto  per  dire,  e  me  lo  suggerisce  la  torre  degli 
Anguillara,  diritta  poco  lungi  dalle  case  de'  Mattei,  sembra 
staccato  di  pianta  dalla  storia  primitiva  di  Roma. 

«  Titta  dell' Anguillara,  signore  di  Cere,  essendo  giovane 
nel  tempo  che  Carlo  V  fu  a  Roma,  andò  per  curiosità  a 
vedere  la  pubblica  udienza  dell'Imperatore,  e  vedendo  che 
nella  sala  alcuni  poclii  stavano  coperti  si  cuoprì  egli  altresì. 
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n  maestro  di  Camera  di  Cesare  gli  domandò:  perchè  V.  S. 
si  cuopre?  rispose  Titta  con  favella  di  quel  secolo  :  perchè  ajo 
lo  catarie.  In  presenza  di  S.  M.  non  si  copre  persona,  sog- 
gianse  il  Cameriere.  E  perchè,  replicò  Titta,  stanno  coperti 
coloro  là?  Perchè  sono  grandi  di  Spagna,  disse  il  Came- 
riere. Allora  Titta:  ed  io,  disse,  sono  Grande  in  casa  mia, 
e  chi  vorrà  scnoprirmi  avrà  da  far  con  questa,  impugnando 
la  spada.  Fu  riferito  alPImperatore  Pardire  del  Romano  ed 
egli,  prudentissimo  sempre,  disse  al  suo  maestro  di  camera  : 
hanno  ragione,  siamo  in  casa  loro  e  perciò  acquietati  ». 
(Amidenio,  Famiglie  nobili  romane). 

Chi  così  afifrontavasi  cóU'onnipotenza  di  colui,  nel  cui  regno 
4  non  tramontava  mai  il  sole  »,  era  il  rampollo  di  una 
vecchia  stirpe  feudale,  imparentata  colle  più  forti  case  di 
Roma  :  stirpe  di  guerrieri  e  di  magistrati  :  di  benefattori 
d^osx)edali,  e  di  falsari  di  monete  :  di  senatori  e  masnadieri  : 
ora  cercati  a  morte  da  Paolo  II  e  da  Sisto  IV,  ora  reinte- 
grati in  decorosi  cenotaffi  a  Santa  Maria  Maggiore,  e  a  San 
Francesco  a  Ripa.  La  loro  gran  torre  abbenchè  mozza,  ergesi 
ancora  come  in  atto  di  sfida  sulla  sponda  del  Tevere,  dallo 
sfacelo  deir antica  casa  baronale.  Gigantesca  stele,  su  cui 
sta  infisso  ancora  Io  stemma  dei  vecchi  signori:  al  cui  piede, 
fra  l'accozzo  pittoresco  di  stamberghe  senza  nome,  si  apre 
tuttavia  la  porta  originale  della  casa  magnatizia,  incorni- 
ciata di  marmo,  insignita  dell'arme.  Del  portico  ad  archi 
schiacciati,  sorretti  da  graziose  colonne  di  granito,  rimane 
qualche  misera  traccia  nell'atrio  :  e  solo  poche  e  grandi  fé- 
nostre  alla  guelfa  mascherano  sull'esterno  l'intimo  disfaci- 
mento. Chi  passava  per  via  della  Lungaretta  prima  dell'infe- 
lice restauro  di  poco  fa,  gittava  su  quella  carcassa  medioevale 
sì  e  no  uno  sguardo  distratto,  non  sapendo  o  non  ripensando 
che,  di  là,  ai  13  aprile  del  1341,  usciva  solennemente  Orso 
dell'Anguillara,  senatore  di  Roma,  per  recarsi  sul  Campi- 
doglio a  deporre,  in  assenza  del  collega  Stefano  Colonna, 
la  laurea  di  poeta  in  capo  a  Francesco  Petrarca. 

La  famiglia  Forti  di  Trastevere,  benemerita  della  restau- 
rata pittura  su  vetro,  procurò  alla  torre  deWAguillara  una 
nuova,  singolare  celebrità.  Sul  suo  battuto,  incominciò  a 
formare  un  presepio  annuo  nella  ricorrenza  del  Natale,  che, 
per  essere  a  tanta  altezza  e  allo  scoperto,   aveva   a    padi- 
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glìone  il  cielo,  e  per  scena  i  monti  lontani  di  Tivoli  e  Pa- 
lestrìna. 

Questa  sacra  rappresentanzione,  unica  del  genere,  atti- 
rava tutta  Boma  sulla  bertesca  della  storica  torre,  e  quanti 
stranieri,  ed  erano  allora  assai,  capitassero  fra  le  nostre 
mura.  In  più  d'un  volume  di  ricordi  e  d' impreseioni  di 
viaggio  sopravvisse  la  celebrità  dell'  ammirabile  presepio 
Forti. 


Due  sole  torri  avanzano  oggi  delle  molte  cbe  s' affaccia- 
vano dalla  sponda  trasteverina  :  quella  degli  Anguillara,  e 
l'altra  de'  Caetani,  nell'Isola  Tiberina.  Una  terza,  già 
mezzo  disfatta,  fu  rasa  al  snolo  ultimamente,  grazie  ai 
lungo-Tevere j  e  sparì  con  lei  l'ultima  memoria  degli  Alber- 
teschi,  famiglia  guelfa,  segnalatasi  nel  medioevo  di  Roma. 
Stava  fra  i  ponti  Botto  e  di  San  Bartolomeo,  presso  la  Lunga- 
retta,  non  lungi  da  un'altra  già  dei  Castellani,  distrutta  nel 
secolo  scorso.  L'entrata  principale  della  forte  e  decoroé^a 
abitazione  dei  Castellani,  in  via  della  Lungaretta  al  civico 
n.  5,  distinguesi  ancora  per  una  cornice  di  marmo  — 
spoglia  forse  d'un  monumento  antico  —  intagliata  ricca- 
mente. Sui  piedestalli  vi  stanno  scolpite  due  coppie  di 
scudi,  e  due  xMurti  di  una  iRcrizione  che  tutt'  insieme 
dice  così  : 

«  Cristi  n.  Salvatoris  anno  hccccvc  in  Bomanum  nomen 
Transtiberinae  Begionis  deoorem  Vieique  huius  OMtellani 
Oastellanae  familiae  Superstitibus  OosnMti  Castellani  filius 
ex  Brigida  Portia  Franeiscus  Castellanus  P.  F.  D. 

Da  questa  famiglia,  ima  delle  potenti  di  Trastevere  già 
prima  del  secolo  xv,  un  tratto  della  Lungaretta  s'intitolò 
dunque  Vico  Castellano,  Tuttavia,  oltre  la  cornice  della 
porta  d'entrata  e  qualche  tratto  fuggitivo  del  prospetto,  la 
dimora  dei  Castellani  offre  alcun  che  del  passato  decoro  : 
armi  scolpite  nell'andito,  e,  al  sommo  della  tipica  scala  a 
giorno,  una  gran  porta  incorniciata  di  marmo,  collo  stemma  e 
il  nome  di  Lorenzo  Castellani  —  Laubbmtius  Castellanus. 
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—  Però  la  prosapia  è  estinta,  e  il  nome  ne  aocedette  per 
eredità  a  quello  chiarissimo  dei  Brancaleone.  La  casa  avita 
appartenne  via  via  ai  Rienzi,  ricordati  in  Trastevere  dalla 
piazzetta  omonima  :  al  cav.  don  Vincenzo  Ck>lonna,  e  ad 
altro  proprietario  di  cui  mi  sfugge  il  nome. 

La  vicinanza  dei  luoghi  e  l'ordine  stesso  delle  idee  fanno 
che  io  ricordi  qui  sotto  un  altro  cognome  celebre,  quello 
degli  Anici.  Da  questi  può  dirsi  muova  la  serie  storica  delle 
famiglie  trasteverine.  La  magnificenza  delle  case  Anicie 
datava  dall'Impero  ;  da  esse  uscirono  consoli  e  magistrati, 
e  quel  Gregorio  tnagno,  già  prefetto  poi  vescovo  di  Roma, 
ora  esaltato  or  vilipeso,  e  assunto  agli  onori  del  culto  in 
una  chiesa  insigne  sul  Clivo  di  Scauro.  Un'altra  gloria 
degli  Anici  è  San  Benedetto,  colui  che  Dante  moontrava 
nelle  più  alte  sedi  del  Paradiso,  tra  Agostino  e  Francesco: 
autore  di  quella  Regola  ammirabile  che,  sorvissuta  alle  leggi 
di  tutti  gl'imperi,  popolò  l'Europa  di  agricoltori,  letterati, 
medici,  eruditi,  rianimandovi  la  spirante  civiltà.  Il  nome 
Ruo  è  ricordato  e  consagrato  sulla  piazzetta  in  Pi8cinula  da 
una  piccola  chiesa.  «Sarebbe,  conforme  alla  pia  tradizione, 
la  stanza  medesima  ove  il  giovane  Benedetto  visse  alcuni 
anni  umilmente,  nelle  case  avite,  preparandosi  alla  sua 
missione. 


Amo  il  Trastevere  :  chi  legge  può  ben  essersene  accorto. 
Mi  piace  la  sua  vecchia  fìsonomia:  il  vigore  e  la  calma 
bellezza  de'  suoi  popolani  :  gente  vegeta  e  geniale  —  i  Ger- 
mani di  Roma  —  che  non  si  è,  davvero,  scroccata  la  sto- 
rica celebrità.  Qualche  viaggiatore  straniero,  massime  fran- 
cese, di  quella  classe  che  ha  per  vezzo  di  falsificare  le  cose 
nostre  pur  di  riuscire  nuovo  e  piccante,  si  è  burlat-o  della 
vantata  bellezza  delle  trasteverine.  Chi  però  vide  il  Traste- 
vere in  casa  propria,  ai  giorni  delle  sue  feste  tradizionali, 
o  alle  ottobrate  e  ai  convegni  di  Testacelo,  dovette  e  dovrà 
sorridere  di  certi  poveri  denigratori.  Che  t/esori  di  occhi 
neri  e  di  brune  trecce,  che  aria  raffaellesca   di    sembianti, 
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qua!  genaina  digaità  di  portamenti  e  di  atti  !  Fino  a  qual- 
che decina  di  anni  fa,  la  popolazione  del  Trastevere  era 
rìnscita  a  conservare  un  tipo  suo  proprio,  una  originalità 
di  carattere,  attraverso  i  secoli,  e  malgrado  le  vicende  e  la 
Viirìetà  dei  contatti.  Gli  avresti  detti  dei  montanari  o  degli 
isolani,  divisi  costantemente  dal  resto  degli  uomini.  Tena- 
cissimi, per  un  istinto  di  boria  retrospettiva,  delle  fogge, 
dei  costumi,  degli  usi  aviti  :  superbi  e  gelosi  del  proprio 
rione,  fino  a  discendere  per  lui  in  campo  coi  sassi  e  i  col- 
telli :  fieri  ma  generosi  :  i  Trasteverini  presentavano  in  pas- 
sato quanto  può  appassionare  il  poeta  e  l'artista. 

Ma  era  da  vederlo  cotesto  Trastevere  specialmente  in 
due  occasioni:  alle  due  celebri  processioni  del  Corpus  Do- 
mini e  del  Carmine^  che  —  Dio  glie  lo  perdoni  —  eran  poi 
tutt'altro  che  spettacoli  edificanti.  Allora  mezza  della  Roma 
eistiberina  tirava  attraverso  i  ponti  alla  sponda  eirusea^  per 
ammirare  quelle  singolari  pompe  religiose,  massime  la  prima, 
celebre  col  nome  di  processione  delli  Bocaletti, 

Facevasi  a  spese  dei  boccalettai  o  fabbricanti  di  stoviglie, 
numerosi  in  Trastevere,  e  coU'intervento  della  loro  confra- 
ternita. Girata  buona  parte  del  rione,  la  pompa  sacra  giun- 
geva a  Bipa  Grande,  ove  l'aspettava  un  popolo  di  spetta- 
tori, stipato  sugli  argini  del  fiume,  dritto  sulle  barche,  di- 
gradantesi  pittorescamente  sull'opposto  Aventino.  Parati, 
imbandierati,  il  porto  e  le  finestre:  ricco  e  sfarzosamente 
illuminato  l'altare  posticcio,  dal  quale  imparti  vasi  la  bene- 
dizione col  Venerabile,  al  snono  delle  bande,  fra  lo  scoppio 
iterato  de'  mortari. 

Né  meno  solenne,  certo  più  tipica,  era  la  processione  del 
Carmine,  Un  fiero  adagio  trasteverino  diceva  che  senza 
l'ammazzato  questa  processione  non  fosse  buona  ;  e  riusciva, 
disgraziatamente ,  sempre  bonissima.  Il  truce  presagio 
teneva  dunque  in  rispetto  la  curiosità  degli  estranei,  e  la 
festa  ci  guadagnava  a  pezza  nella  sua  aria  di  famiglia.  A 
contanti  acquistavasi  dai  confratelli  del  Carmine  il  diritto 
di  portare  il  Cristo,  il  tronco,  un'asta  o  un  cordone  dello 
stendardo;  e  simili  prerogative,  aggiudicate  al  mag);ior  of- 
ferente in  un  vero  incanto  preliminare,  si  pagavano  fin  10 
a  15  scudi,  somma  rilevante  a'  quei  tempi. 

Finalmente,  eccoli  in  ordine,  si    mettono    in  via  :   questi 
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ooìIa  baldanza  della  vittoria,  qaelli  col  rancore  della  soon- 
tìtta.  Lungo  la  strada,  i  fraielloni  trafelati,  sudanti,  si  rifo- 
ciiiano  bevendo  ;  mew  e  bicchieri  pieni  vengono  loro  sporti 
ovimqae  dalle  balde  comari  ;  è  tanto  combustibile  di  pia 
per  lo  scoppio  finale.  A  funzione  terminata,  si  passa  dalla 
sagrestia  alla  bettola.  Qui,  attorno  ai  deschi  imbanditi,  i 
oonérateUi  del  Garminey  avvampanti  già  d'  un  fuoco  tut- 
r*aitro  che  santo,  riassumono  discussioni  e  diverbi  sulle  ot- 
cenate  preferenze,  sulla  forza  e  Tabililà  del  saper  portare. 
Dulie  parole  si  trascorre  ai  fatti  :  volano  megei  e  bicchieri, 
•  licctcano  i  coltelli  :  e  il  preconizzato  sacrificio  d^una  o  più 
▼irtime  umane  chiude  miseramente  la  giornata  ricordatila 
del  (/armine. 

Tali  le  feste,  in  cui  potevi  dire  d'aver  visto  il  Traste- 
vere in  tutta  la  fiera  sua  oltracotanza,  in  tutta  la  copia 
«fella  sua  bellezza  e  de'  ricchi  suoi  arredi.  Era  fiero,  sì,  ma 
^aeroso  :  né  i  bisogni  materiali  o  le  tristi  preoccupazioni 
«ii  setta  avevano  alterato  su  quelle  fronti  l'aria  serena,  al- 
tiera, decoroso,  che  Raffaello  rese  etema,  idealizzandola 
oeir  arte. 


Fra  questa  gente,  alle  radici  del  Gianicolo,  trovava  il 
divino  Pittore  tipi  immortali  di  Madonne,  di  Bambini,  di 
spanti,  di  angeli,  d'apostoli,  di  filosofi  e  di  numi.  Turba  me- 
ravigliosa di  figure,  che  sopravvive  al  corrompersi  delle 
tele  e  degli  intonachi  nella  Farnetina  e  in  Vaticano:  e  in 
cui  puoi  dire  viva  trasfigurato  il  Trastevere  di  tre  secoli 
indietro.  Se  a  RafiGeiello  rivelavasi  a  pie  del  Gianicolo  — 
come  è  certo  e  divulgato  —  il  tipo  della  Begina  degli  Angeli, 
potè  ben  ivi  offrirglisi  quello  di  creature  meno  elette. 

Vive,  del  resto,  ancora  una  popolazione  trasteverina  da 
poter  stare  a  riscontro  delle  opere  di  lui,  le  quali  a  me  sem- 
brano appunto  il  commento  artistico  della  lunga  dimora 
dell'Urbinate  in  Trastevere. 

La  via  infinita  della  Lungara  frapponevasi  tra  l'abita- 
zione dell'artefice  immortale,  al  Priorato  (piazza  Rusticuoci), 
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e  la  modesta  casa  della  sua  Margherita,  a  porta  Settimiana. 
Chi  sa  dire  qaante  e  quali  osservazioni  di  profili  e  di  pose 
non  venisse  egli  facendo,  per  ingannare  il  tedio  della  lun- 
ghissima strada?  (1). 

Da  porta  Settimiana 
—  ove  la  tradizione  af- 
fettaosa  indica  ancora, 
sulla  destra  di  chi  viene 
da  ponte  Sisto,  il  tetto 
paterno  della  Forna- 
rina  —  al  Vaticano, 
stanno  compendiati  gli 
affetti,  la  potenza  arti- 
stica, la  vita  di  Raf- 
faello. 

È  una  pagina  lumi- 
nosa, attraente,  della 
storia  del  Trastevere: 
una  pagina  dove  leg- 
gonsi  inscritti,  con  Raf- 
faello e  la  Fornarina, 
i  nomi  di  Leone  X  e  di 
Agostino  Chigi,  un  papa  Ritratto  dalia  Fornurioa 

e  un  banchiere,  dei  quali     .        ««i'tenta  nella  Galleria  Barberini. 

natura  ruppe  lo  stampo,  insieme  con  quello  del  pittore  di 
Urbino. 


(1)  Par  certo  che  Raffaello  abitasse  anche  nel  vicolo  del  Meran- 
golo  in  Trastevere  n* 35.  Tenne  poi  a  pigione  in  Borgo  Sant'Angelo 
due  casette  attigue,  che  i  Modetti,  moderni  proprietari,  unirono, 
e  distrassero  e  cancellarono  i  graffiti  graziosissimi .  che  vi  erano 
colle  imprese  di  Leone  X.  Ora  hanno  i  num.  129-34. 

In  una  Descrizione  delle  pitture  più  insigni  che  $i  trovano  nelle 
chiese  di  Roma  come  anche  nelli  palazzi  e  facciate  di  Roma  con  li 
nomi  delH  eccellentissimi  pittori,  etc.  scritta  poco  dopo  il  1650, 
ed  esistente  nei  Codici  Ottoboniani  della  Biblioteca  Vaticana, 
è  detto  :  e  a  mezzo  Borgo  nuovo  vi  è  una  facciata  di  chiaro- 
scuro con  una  Venere,  etc.  et  è  disegno  di  Santio  (Raffaello)  et 
anco  di  sna  mano  molte  cose  >. 
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La  Farnesina  qnale  è  adesso,  negletta,  soia,  silenziosa, 
risveglia  Pidea  d'an  paradiso  perduto.  Olimpo  desolato,  ove 
si  dettero  convegno  altra  volta  le  divinità  della  Grecia  e  i 
semidei  del  Vaticano:  il  genio  dell'arte,  e  quello  della 
finanza  e  dell'amore. 

Potendo  rappresentarci  al  vivo  coll'immaginazione  uno 
dei  momenti  più  geniali  di  cotesta  delizia  suburbana  del 
Chigi,  avremmo  una  visione  quasi  immediata  del  Cinque- 
cento. L'epoca  fantastica,  che  materializzò  lo  spirito  e  idea- 
lizzò la  materia:  la  sirena  irresistibile,  uscente  da  un  caos 
di  barbarie  e  di  civiltà,  di  idee  e  di  forme,  di  sacro  e  di 
profano,  come  già  Venere  dalle  spume  del  mare«  la  Rina- 
scenza, insomma,  colta  in  uno  dei  suoi  adorabili  nidi,  non 
avrebbe  più  per  noi  reticenze  o  misteri. 

Fra  i  poeti  che  celebrarono  in  versi  la  villetta  trasteve- 
rina dì  Agostino  Chigi,  cui  la  splendida  liberalità  meritò 
il  titolo  di  magnifico^  e  in  Asia  quello  di  gran  mereanfe 
cristiano j  l'Ubisso  cantava: 

K  I  santi  numi  antichi,  involatisi  già  dalla  città  rainosa  in- 
nanzi alla  furia  dei  Barbari,  ecco  che,  ridiscesi  di  cielo,  rac- 
colgono il  volo  sai  tetto  regale  di  Agostino  Chigi....  GlMddii 
e  le  dee  ecco  ritornano.  Bacco,  Amore,  le  Grazie,  l'aurea 
Venere  e  Pallade,  giurarono  a  vicenda  di  non  più  mai  disertar 
questo  luogo  n, 

£  tennero  parola.  L'Olimpo  greco  sorride  ancora,  mal- 
grado i  ritocchi,  per  le  sale  abbandonate  della  Farnesina; 
rivive  nelle  molli  favole  milesie  di  Psiche,  nel  lusinghiero 
antropomorfismo  italo-greco  di  Galatea  (1).  Disegnando,  e  co- 
lorando in  parte,  le  avventure  mitologiche  di  Psiche,  nelle 
quali  un   amoretto   nato  in  terra  riesce,    attraverso  tante 


(1)  La  figurazione  della  Galatea,  il  Nilo,  del  Braeoionuavo  nel 
Museo  Vaticano,  la  Creazione  d'Adamo  di  Michelangelo  alla 
Sistina  sono  le  tre  opere  che  in  Roma  rappresentano  per  eccel- 
lenza la  fecondità  del  principio  ascoso  della  vita,  la  forza  la- 
tente dell'universo. 
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prove,  a  esaere  beatificato  in  cielo,  pensò  Raffaello  che  il 
vago  mito,  passando,  per  le  scnole  neoplatoniche,  nelle  ca- 
tacombe, era  divenuto  il  simbolo  dell'anima  redenta  r* 

Lo  seppe  e  lo  ricordò  Imperia,  la  nobilissima,  la  formo- 
sissima cortigiana,  amata  dal  Chigi?  Talvolta  dalla  splen- 
dida dimora  di  via  Ponte  Sisto,  abbandonando  i  libri  greci 
e  latini  sparsi  sulla  sua  toletta,  piantati  in  asso  ambascia- 
tori e  uomini  di  lettere,  disputanti  nelle  sue  sale,  l'avresti 
veduta  spuntare,  come  l'apparizione  d'una  ninfa,  dì  mezzo 
ai  boschetti  della  Farnesina^  e  dividere  fra  il  dovizioso 
amante  e  Raffaello,  inteso  al  lavoro,  le  veneri  delle  sue  ca- 
rezze e  delle  sue  ammirazioni. 

Certo  è,  che  air  alto  concetto,  onde  dovette  essere  gui- 
data la  mano  dell'Urbinate  nel  profilar  l'allegorica  mitologia 
di  Psiche,  non  aggiunse  mai  quella  fanciulla  ignara,  cui  la 
posterità,  pur  venerando  in  effige  di  madonna,  accusa  dì 
aver  rapito  troppo  presto  alla  vita  e  all'arte  il  divino  pit- 
tore. Pure  i  dipinti  della  Farnesina  furono  compiuti  sotto 
i  suoi  occhi:  ed  è  verisimile  che  ci  rappresentino  i  più 
riposti  vezzi  delle  sue  forme. 


È  questo  un  punto  troppo  intimamente  connesso  colla 
storia  artistica  della  casa  di  Agostino  Chigi  perchè  io  possa 
sorvolargli  senza  qualche  parola.  À  ciò  non  trovo  di  meglio 
che  dare  qui,  tradotto,  un  brano  dei  Commentari  di  Casa 
Chigi  (Ohysiae  Familiae  CommeMarij)  dettati  da  papa  Ales- 
sandro VII  quando,  ventenne  ancora,  non  era  che  l'inge- 
gnoso Fabio  Chigi.  Spetta  tale  brano  alla  parte  dell'opera, 
pubblicata  qualche  anno  fa  dal  chiarissimo  professore  Giu- 
seppe Cugnoni  neìV  Archivio  della  soc,  rom.  di  storia  patria^ 
voi.  II,  col  titolo  «  Agostino  Chigi  il  Magnifico  ».  La  pub- 
blicazione del  Cugnoni,  tratta  dall'archivio  Chigiano,  è  la- 
voro importantissimo  pei  documenti  inediti,  e  le  note  onde 
l'autore  seppe  arricchirla,  lasciando  disperata  ogni  ulteriore 
ricerca  sul  soggetto,  e  confermando  al  proprio  nome  l'am- 
mirazione e  la  fama,  guadagnate  in  una  lunga  carriera  let- 
teraria. 
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Giallo  II,  alla  cui  veemenza  appena  il  terribile  Michel- 
angelo seppe  resistere ,  lasciò ,  morendo ,  imperfetta  la 
grande  impresa  del  riadornamento  del  Vaticano.  Raffaello 
vi  appariva  di  rado  :  o,  svogliato  e  distratto,  mal  proseguiva 
il  lavoro.  L'amore  della  Fomarina  occapava  a  qaei  giorni 
tutte  le  facoltà  delP insigne  artista. 

«  Del  che  —  è  Fabio  Chigi  ohe  racconta  —  dolendosi 
Leone  X,  chiese  ad  Agostino,  cui  sapeva  Raffaello  in  tutto 
ossequente ,  se  mai  potesse  trovar  modo  d 'indurlo  a  ripi- 
gliare con  impegno  l'opera  interrotta;  assenti  quegli,  ma 
impetrò  che  gli  si  lasciasse  compier  prima  i  dipinti  inco- 
minciati nella  sua  casa  trasteverina,  ciò  che  assai  cortese- 
mente concesse  il  pontefice.  Ma  vedendo  che  Raffaello  pro- 
cedeva anche  qui  a  rilento  e  trasandato,  per  quello  stesso 
invasamento  amoroso,  malgrado  ohe  Agostino  lo  ospitasse 
a  tal  fine  in  modo  benigno  e  familiare,  fece  sparire  per  un 
dato  tempo  la  donna,  come  se  fosse  stata  rapita  lontano  da 
altri  amanti  :  cercando  intanto  di  calmare  l'innamorato  pit- 
tore colla  promessa  d'adoperarsi  in  ritrovarla  dove  che 
fosse.  Finse  dunque  di  scrivere  per  tutto,  a'  mercanti  amici 
suoi,  e  di  riceverne  risposta  :  e  infine  che  fosse  stata  ritro- 
vata e  ohe  era  per  ritornare.  Riuscì  con  tal  mezzo  a  tener 
lungamente  a  bada  Raffaello,  e  a  far  avanzare  il  lavoro; 
ma  visto  lui  ripiombato  nel  tedio  e  nello  sconforto  pel 
lungo  e  vano  attendere,  un  bel  giorno,  all'improvviso,  gli 
rese  l'amante;  e  per  conciliare  insieme  amore  e  lavoro  per- 
mise che  restasse  nella  casa  dove  Raffaello  dipingeva,  o 
finse  non  avvedersi  della  loro  coabitazione...  ». 

Io  non  so,  se  qualche  pittore  storico  tentasse  mai  ripro- 
durre la  scena  cui  si  accenna  nel  racconto  del  Chigi  :  ne 
metterebbe  il  conto.  Il  riabbracciarsi  dei  due  amanti  do- 
vette essere  commoventissimo,  ma  a  volerlo  ritrarre  viva- 
cemente, bisognerebbe  esprimere  in  Raffaello,  coU'impeto 
dell'amore,  il  contrasto  della  gelosia,  ingannato  come  egli 
era  sulle  vere  cause  della  sparizione  del  suo  idolo. 
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Fm  ie  rueniorie  recenti  di  siffatti  amori,  che  sembravano 
ritlt^ttere  la  molle  loro  seduzione  dalla  mitologia  ringiova- 
nita AiiUe  pareti,  entrava  ospite  Leone  X,  e  tre  volte  s'as- 
«ìiieva  commensale  di  Agostino  Chigi.  I  costui  conviti  do- 
T^TADo  vìncere  a  pezza  la  fama  romanzesca  delle  cene  di 
Trìmaicìime. 

Il  giorno  28  agosto  del  1519  volle  il  Chigi  festeggiare  il 
prvprio  onomastico  con  triplice  solennità. 

Dttpo  nver  lautamente  imbandito,  celebrò  il  suo  secondo 
iiuiiriiiionio,  e  fece  testamento.  Ad  entrambi  questi  atti  as- 
^«i^ti^ftero.  quali  testimoni,  il  Pontefice  e  dodici  cardinali, 
Wtre  a  molti  altri  signori.  Ei*a  un  esempio  nuovo  ed  è  ri- 
unico  nella  storia.  Sì  passava  quel  giorno  di  sor- 
in  sorpresa.  A  mensa,  ogni  convitato  ebbe  piatti, 
podiat^  e  vasi  d'argento,  impressi  del  proprio  stemma,  senza 
ch«^  il  più  lieve  disordine  avvenisse  nel  cambio:  e,  a  un 
d*^to  momento,  potè  ciascuno  gustare  il  piatto  proprio  al 
Allo  paese  natio,  fatto  portare  espressamente  da  appositi 
corrìtrrt- 

Lauttizze  degne  dei  Cesari;  ma  anche  la  profasione  dei 
mclìnio  (talatìno  vinse,  almeno  per  la  teatralità,  un  altro 
biuii^^h^tti),  apprestato  d'estate  in  un  grazioso  portico,  spor- 
p?nte  dalle  case  chigiane,  sul  Tevere.  Quel  portico,  opera 
dì  Kaffaello,  già  piii  non  esisteva  all'epoca  di  Fabio  Chigi, 
nuHH}ntatore  di  siffatte  magnificenze  ;  il  fiume  a  ve  vaio  travolto 
Dv^llii  paurosa  inondazione  del  1513.  Sedevano  a  mensa  in- 
torni i  ^i  leeone  X  cardinali  e  personaggi  in  gran  copia;  il 
lu^k^o,  atlorno  e  profumato  di  fiori,  suonava  di  melodici  ac- 
t^inli,  ilìlungantisi  lungo  la  ripa,  mentre  la  brezza  pomeri- 
tliHiia  alitava  dal  fiume   intorno  a  quel   fantastico  balcone. 

Mh  tante  delizie  mutaronsi  in  vero  stupore  quando,  a 
Yista  iti  tutti,  s'incominciò  a  gittare  dai  servi,  nel  Tevere 
sottoposto,  l'argenteria  che  andavasi  cambiando  snlla  mensa. 

U  luagiiifico  Anfitrione  aveva  voluto  stordire  i  suoi  ospiti 
<MD  rsruipio  nuovo  di  prodigalità;  ma  non  era  infine  che 
ttu  {fiuoco.  Delle  reti,  nascoste  e  sorvegliate,  raccoglievano 


\ 
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nell'acqaa  quanto  era  gittato  per  le  finestre.  Una  larga  di- 
stribuzione, anzi  un  profuso  gettito  di  vivande  fra  il  popolo 
accorso,  chiuse  clamorosamente  quel  memorando  convito. 


L'ala  del  tempo  battendo  inesorata  sulla  Farnesina,  mo- 
numento d'ascosi  gaudii,  di  solennità  impareggiate  e  di 
artistici  prodigi,  vi  spazzava  due  umane  grandezze. 

Agostino  Chigi,  che  per  adomarlo  mise  a  contribuzione  il 
genio  antico  e  il  moderno,  non  valse  a  lasciargli  il  suo 
nome;  persino  i  suoi  stemmi  sparirono  malamente  dalle 
pareti  sotto  quelli  di  un  nuovo  padrone,  del  cardinale  Ales- 
sandro Farnese.  A  tale  proposito  Fabio  Chigi,  il  futuro 
pontefice,  che  doveva  ristorare  e  ricimentare  in  nobilissime 
prove  la  fortuna  della  sua  gente,  ricordando  il  sollecito 
sfasciamento  della  eredità  del  proavo  Agostino,  scriveva  con 
visibile  amarezza  nei  suoi  Oommeniarii: 

€  Sussistono  ancora  le  case  Trasteverine,  che  raeoontano 
l'antica  maestà,  sebbene  sott' altro  dominio,  cangiati  per  tutto 
sulle  vOlte  gli  stemmi  dei  Chigi  nei  gigli  Famesiani,  non 
tanto  i>erò,  che  ano  sguardo  acuto  non  ve  li  discopra  ancora 
al  disotto 

€  L'edificio  già  tanto  adornato  da  Agostino  Chigi,  celebrò 
Orso,  nobile  poeta,  a  gloria  de'  Farnesi...  Le  statue,  ohe  si 
ammirarono  un  giorno  per  i  giardini,  furono  tratte  in  quei 
prossimi  del  gran  palazzo  Farnese,  posti  sull'altra  riva  del 
fiume  >  (1). 

E  l'acquisto  di  simili  tesori  non  costò  al  Farnese,  nepote 
di  Paolo  III,  che  diecimilaoinquecento  miseri  scudi.  Ma  a 
siffatto  mercato  i  Chigi  s'indussero  ricalcitranti,  come  ap- 
parisce dai  nuovi  documenti  recati  dal  Cugnoni  ;  e  quando, 
per  troncare  la  questione  di  nullità  di  contratto  da  loro 
XK>sta  in  mezzo,  intervenne  un  decreto  di  Gregorio  XIII 
non  si  dettero  vinti,  e  attesero  altri  dieci  anni  a  ratificare 
quella  vendita  (1579-1590). 


(1)  Cugnoni,  Ago$Hno  Chigi  il  Magnijieo^  pag.  178-79. 

15  ~   HAR40CORI. 
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A  quei  giorni,  la  yia  della  LungarcL^  dirizzata  neUa  forma 
moderna  da  Gialio  II,  che  disegnava  produrla  sino  a  Ripa 
Grande,  non  era  compresa  nelle  mura  della  città.  Ne  la 
escludevano,  da  un  capo  alPaltro,  la  porta  Settimiana  della 
cinta  murale  antica,  e  la  porta  San  Spirito  della  cinta  Leo- 
nina. Ora  le  due  porte  non  hanno  più  imposte  dacché 
Urbano  Vili  incluse  quel  tratto  della  vecchia  Roma,  ve- 
nuto adornandosi  di  palazzi  e  di  ville,  dentro  le  nuove 
mura  'Gianioolensi. 

Il  signor  C.  Quarenghi,  nel  recente  e  bel  libro  Le  mura 
di  Boma  (Loescher  1880),  cita  a  proposito  delle  fortifica- 
zioni murali,  fatte  di  nuovo,  o  restaurate  da  Urbano  VIII 
nella  città,  un  tratto  curiosissimo  del  Diario  del  Gigli,  ma 
pubblicato  la  prima  volta  dal  meraviglioso  Cancellieri  nella 
sua  Lettera  sul  Tarantismo  e  Varia  di  Boma. 

Chi  n^è  curioso,  può  leggerlo  nell'uno  o  nelPaltro  autore, 
ma  non  vi  troverà  la  notizia  seguente  che  ha  pure  il  suo 
valore  e  il  suo  significato.  Il  proposito  di  fortificare  il  Gia- 
nicolo,  congiungendolo  in  un  istesso  sistema  di  mura  colla 
città  Leonina,  maturò,  prima  assai  d'Urbano  Vili,  nei  con- 
sigli di  Paolo  III.  A  tale  effetto  impose,  fra  le  altre,  una 
contribuzione  di  scudi  1186  al  monastero  di  Sant'Onofrio, 
che  veniva  ad  essere  inchiuso  e  francheggiato  dalla  nuova 
cinta.  Protestarono  i  monaci  contro  il  grave  balzello,  ac- 
campando la  propria  povertà;  ma  Paolo  III  gli  autorizzava 
con  apposita  bolla  a  vendere  l'argenteria  della  chiesa  per 
poterlo  pagare.  La  morte  prevenne  i  disegni  di  papa  Far- 
nese, riserbando  il  vanto  di  cingere  di  mura  il  Gianicolo  ad 
Urbano  VIIL 

Rimasta  pertanto  indifesa  fino  al  secolo  xvii  qnella  parte 
del  Trastevere,  che  fu  poi  la  Lungara^  si  mutò  più  volte 
in  campo  nemico,  e  vide  spesso  gli  assalitori  di  Roma  farsi 
fin  sotto  le  porte  Settimiana  e  de'  Sassoni  {Ifuova  o  di  San 
Spirito)  che  davano  il  passo  al  Trastevere  murato,  e  alla 
Città  Leonina,  Dei  fatti  d'arme  succedutivi  è  specialmente 
memorabile  quello  del  1409,  fra  le  soldatesche  di  Re  La- 
dislao e  le  truppe  della  Chiesa,  capitanate  da  un  Orsini. 
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L'ambizioso  sire  di  Napoli,  traforatosi  in  Roma  per  sor- 
presa, tra  l'imperversare  delle  fazioni  chiesastiche  e  (^ivili 
di  qaei  miseri  giorni,  si  argomentava  di  tenerla  a  sua  dis- 
posizione ,  favorito  in  ciò  dai  Savelli ,  dai  Colonnesi  e 
financo  da  nna  parte  degli  Orsini.  Gli  resisteva  la  Città 
Leonina,  difesa  energicamente  da  Paolo  Orsino,  capo  di 
parte  gnelfa,  che  dal  Castel  Sant'Angelo  sventava  senza 
posa  le  opere  degli  assalitori.  Disperati  di  prenderla  da  quel 
lato,  pensano  assaltarla  dal  meridionale,  sforzando  il  passo 
di  porta  San  Spirito.  Dispongono  all'uopo  nna  sortita  not- 
turna dal  Trastevere  per  porta  Settimiana.  Prevenutone  in 
tempo,  l'Orsini  vola  per  porta  del  Torrione  (Cavalleggeri) 
al  sovrastante  Gìanioolo,  e  là  si  appiatta  in  attesa.  Efa  la 
notte  del  27  decembre:  il  nemico  tacito  e  sicuro  avanzava 
per  la  Lungara^  ma  a  nn  pnnto,  fra  le  chiese  di  San  Leo- 
nardo e  di  San  Giacomo,  piombagli  sopra  improvviso  l'Or- 
sino colla  sua  gente  e,  fra  l'oscurità  e  il  disordine  della 
sorpresa,  ne  fa  breve  e  tremenda  strage. 

lì  popolo  intanto,  desto  e  sollevato  ai  gridi  d'allarme  e 
di  vittoria,  dà  nelle  campane,  s'arma  tumultuariamente 
sotto  le  insigne  del  proprio  rione,  e  non  desiste  dal  com- 
battere finché  non  abbia  snidato  da  Roma,  fino  all'ultimo, 
i  mercenari  di  Ladislao*  Il  primo  giorno  dell'anno  seguente 
(1410)  il  senatore  Giovanni  de  Tortis,  che  teneva  il  Campi- 
doglio pel  re  di  Napoli,  ne  era  scacciato  e  tratto  in  ostaggio 
alle  case  di  Paolo  Orsini. 


A  noi  tutti  fu  canterellata  in  cnna  certa  nenia  depreca- 
tiva che  dice:  «  Ninna  la  nanna  e  paeea  via  Barbone  »  e 
Borbone  avrebbe  dovuto  dire  perchè  in  quella  cantilena 
vuoisi  che  le  mamme  e  le  balie  continuassero  a  esecrare 
inconscientemente  la  memoria  del  famoso  condottiero  fran- 
cese, che  guidò  le  orde  di  Carlo  V  al  sacco  di  Roma  (1). 


(1)  Marameo  e  maramao,  voci  furbesche,  adoperate    dal    po- 
polo a  significar  diffidenza,    ribrezzo,  o    ruberìa,    marioleria. 
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L'audace  masnadiero  erasi  accinto  a  tentare  in  persona 
la  scalata  delle  mnra  leoniane,  qui  presso  la  Lungara^  fra 
porta  San  Spirito  e  porta  del  Torrione  (Cavai leggieri)  ;  mal 
glie  ne  incolse.  Una  celeberrima  arcbibagiata,  partita  dalle 
nostre  mora,  lo  rovesciava  già  dalla  scala,  ferito  a   morte. 

Da  chi  partì  quello  storico  colpo? 

Ultimamente,  la  Soeieià  degli  Orefici  ne  volle  glorificato 
Bernardino  Passeri  romano,  orafo  di  Giulio  II  poi  di 
Leone  X,  togliendone  così  il  vanto  tradizionale  a  Francesco 
Valentini,  romano  esso  pure,  del  rione  Ponte,  ma...  due 
altri  assorgono  a  contrastare  ai  primi  l'onore  di  quel  fatto. 
Credete  a  Benevenuto  Ceilini?  ebbene,  la  palla  che  tolse 
di  vita  il  Borbone  partiva  dal  suo  moschetto;  egli  lo  afferma, 
lo  ripete ,  lo  descrive  ne'  suoi  particolari ,  e  l'ha  tra- 
mandato ai  posteri  fra  le  tante  altre  millanterie  della  sua 
Vita.  (L,  I  84).  Invece  Giorgio  Vasari  ne  rivendica  il 
merito  a  uno  de'  suoi  pittori.  Egli  narra  pertanto,  che  Gio- 
vanni da  Udine,  il  celebre  scolaro  di  Raffaello,  sarebbesi 
confessato  autore  del  colpo  a  un  gentiluomo  udinese,  suo 
intrinsechissimo,  il  quale  propalò,  morto  il  pittore,  e  ac- 
creditò il  glorioso  segreto. 

Ma  chi  dunque  tirava  quel  vindice  colpo?  Come  si  vede, 
non  è  facile  e  sicuro  il  dirlo;  chiunque  ne  fosse  l'autore, 
è  certo  che  l'avventuriere  francese  ne  rimase  fulminato. 

Fino  al  tempo  di  Pio  V,  in  una  cappellina,  detta  prima 
del  Bifugio  poi  del  Borbone^  fuori  porta  Cavalleggierì,  stet- 
tero appese  alquante  bandiere  gialle,  rapite  agli  invasori 
tedeschi,  e  vi  si  leggeva  in  una  tavoletta  di  marmo  «  ^ut 
è  tnorto  Borbone  ». 

Non  è  dunque  soltanto  l'odore  d'incenso  o  il  suono  delle 
campane  e  degli  organi  che  si  facesse  sentire,  come  dicono, 
per  le  vie  di  Roma  ;  «  il  figlio  di  prete  —  come  scrisse  nel 
suo  vigorosissimo  «  Boma  e  %  Bomani  »  il  eh.  Stefanucci- 
Ala  —  non  dimentica  di  essere  stato  figlio  di  Bruto,  e  che 
per  quanto  avvezza  egli  abbia  la  mano  al  candelliere,  non 


ladroneccio,  riportano  anch'esse  la  memoria  al  Saooo  di  Roma, 
e  pare  ricordino  un  tal  Maromau,  capitano  di  una  di  quelle 
orde  ispano-tedesche,  resosi  tradizionalmente  detestabile  {x^r 
le  gravi  taglie  di  ricatto,  imposte  ai  cittadini  facoltosi  di  Roma. 
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Pavrebbe  in  tutto  resa  aliena  dal  maneggio  delie  armi  ^ 
(pag.  94). 

Gli  echi  del  sovrastante  Gianioolo  sembrano  raccontarne 
ancora  qualche  cosa  in  proposito. ••  La  difesa  di  Roma  contro  i 
Francesi  del  Generale  Ondinot  tinse  bene  la  terra  dì  sangue 
romano,  senza  speranza  di  vittoria,  ma  nel  solo  intento  di 
far  costar  cara  allo  straniero  la  sua  oltracotanza.  L'assedio 
del  1849  arricchirà  il  patrimonio  delle  nostre  tradizioni  leg- 
gendarie: e  il  nome  di  Giuseppe  Garibaldi  sonerà  ancora 
sul  labro  ai  tardi  nepoti.  £  saranno  pur  ricordati  con  am- 
mirazione quei  coraggiosi  che,  senza  iattanza,  senza  tu- 
multo di  vane  parole,  ma  con  in  bocca  la  frase  storica- 
mente celebre  «  Andiamo  a  tirare  due  botte  »  accorrevano 
alle  mura,  ahimè!  per  non  ritornarne. 

Lumeggia  sinistramente  i  prodomi  di  questa  e  delle  sus- 
seguite sollevazioni  l'eccidio  del  general  Duphot,  e,  di 
quell'Ugo  Basville,  la  cui  uccisione  tentava  a  sì  bel  volo 
la  musa  di  Vincenzo  Monti  (1). 

Il  mese  di  dicembre  è  proprio  fatale  nelle  cronache  mi- 
litari della  Lungara.  Alla  data  dei  27  dicembre  1409,  su 
ricordata,  sta  in  riscontro  l'altra  dei  28  del  1797.  Il  conflitto 
di  questo  giorno,  e  la  seguita  morte  del  Duphot,  generale 
di  ordinanza  di  Giuseppe  Bonaparte,   furono   testé   narrati 


(1)  Dei  molti  sonetti  anonimi ,  che  corsero  per  la  presenza 
in  Roma  del  Basville,  e  dopo  la  sua  aooisione,  uno  servirà  a 
dare  un'idea  dei  sentimenti  che  allora  prevalevano  nel  popolo, 
e  del  carattere  specifico  di  certa  poesia. 

Col  volto  asperso  di  mortai  pallore, 
Col  ventre  per  ferite  spalancato, 
L'empio  Basville  di  congiure  autore 
Vede  appressar  l'inesorabil  fato. 

E  pure,  al  suono  di  queir  ultim' ore, 
L'error  svanisce  col  rimorso  allato 
£  un  avvenir,  ohe  l'alma  empie  d'orrore. 
Fa  ch'ei  lavi  col  pianto  il  suo  peccato. 

Vieni  o  Gallia  superba,  che  ruine 
Baldanzosa  minacci,  e  nieghi  il  vero. 
Vieni  a  mirar  del  tuo  Basville  il  fine. 

Vieni  al  luogo  ove  l'uom  non  è  più  altero, 
E  prima  di  calcar  le  rupi  alpine, 
Pentita  adora  il  soocessor  di  Piero. 
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dal  oh.  Davide  Silvagni  (La  Società  e  la  Corte  di  Roma  nei 
secoli  xviii,  XIX  ;  ii),  in  modo  particolare,  e  in  opera  così 
nota  e  diffusa  che  dispensano  dal  ripeterne  il  racconto.  I) 
Duphot,  mischiatosi  troppo  baldanzosamente  in  nn  conflitto 
fra  repabblicani  e  militi  pontifici,  cadeva  ferito  a  morte, 
fra  porta  Settimiana  e  il  palazzo  Corsini,  residenza  delPAm- 
basciata  Francese.  Lo  stesso  Giuseppe  Bonaparte,  amba- 
sciatore, corse  quel  giorno  un  brutto  rischio.  Erasi  anche 
egli  avventurato  con  singolare  fidanza  fra  i  tumultuane,  e 
quando,  ammonito  dalla  sorte  del  Duphot,  volle  ritirarsi 
in  palazzo,  ne  trovò  chiuse  le  porte,  e  fu  costretto,  per 
rientravi ,  di  scalare  il  muro  del  giardino  pel  vicolo 
de  Biari* 

Cessa  con  tale  episodio  di  sangue  la  cronaca  del  palazzo 
Corsini,  avvicendatasi  per  tre  secoli  fra  uomini  e  cose  tanto 
diverse,  tutte  degne  di  nota. 


Quando,  nel  1738,  i  nepoti  di  Clemente  XII  acquistarono 
il  massiccio  edificio  da  uno  dei  Riario,  per  86  mila  scudi, 
e  ne  intrapresero  i  restauri  sul  disegno  del  Fuga,  furono 
scoperte  nei  sotterranei  «  cataste  di  ossi  di  morti  ».  Come 
erano  li  ammucchiate  tutte  quelle  ossa?  A  quale  serie  di 
misteriosi  delitti  si  riferiva  quello  strano  documento  umano? 

Il  palazzo  Corsini  fu  edificato  e  abitato  lungamente  dai 
nepoti  di  Sisto  IV,  da  quei  terribili  Riario,  dei  quali  la 
storia  non  fa  che  registrare  prepotenze  e  delitti...  Erano  le 
ossa  delle  loro  vittime,  che  ricomparivano  dopo  tre  secoli 
ad  accusarli,  a  deporre,  spaventoso  testimonio,  contro 
di  essi?.... 

Però,  mentre  i  trabocchetti  dei  Riario  andavano  forse  in- 
goiando, morti  o  vivi,  tanti  esseri  umani,  per  le  sale  del 
loro  palazzo  passava,  quale  apparizione,  una  di  quelle  figure 
di  donna,  la  cui  essenza,  più  che  verosimile,  sembra  creata 
nell'ambiente  fantastico  dei  poemi  cavallereschi.  Era  Oste- 
rina  Sforza,  la  bellissima,  l'eroica  figlia  di  Francesco  Sforza 
Visconti,  signore  di  Milano.  Sposa  a  un  Riario,  essa  fu  ospite 
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(li  questo  palazzo  nei  giorni  felici  della  gloria  e  della  po- 
tenza. Roma,  che  l'ammirò  e  la  festeggiò  allora,  doveva 
rivederla  non  molto  di  poi  in  tntt'altro  stato  di  fortuna, 
ma  non  men  bella,  non  meno  stupenda  di  virile  coraggio. 
Si  narra  che  Cesare  Borgia,  espugnata  Forlì,  luogo  forte 
dei  Riario,  traesse  al  Vaticano  la  bellissima  prigioniera  in 
catene  dWo,  come  Aureliano  fece  già  colla  regina  di 
Pai  mira. 

Circa  due  secoli  da  tali  avvenimenti,  il  palazzo  della 
Lnngara  accoglieva  un'altra  donna  insigne,  e  rassomigliante 
per  alcuni  rispetti  alla  Sforza,  sebbene  di  maggior  grido, 
e  d'una  personalità  più  teatralmente  spiccata.  Prima  però 
che  Cristina  di  Svezia  —  è  dessa  l'eroina  in  discorso  —  di- 
venisse ospite  del  palazzo  Corsini,  lo  storico  edificio  avevano 
illustrato  di  loro  presenza  nomini  amabili  e  famosi. 

Raffaello  Riario,  Cardinal  di  San  Giorgio,  edificatore  della 
Cancelleria,  vi  adunava  i  letterati  e  gli  artisti  del  tempo  a 
t)uelle  geniali  eonvenationi  romane^  rimaste  così  c^are  a 
Erasmo  di  Rotterdam  fra  i  suoi  ricordi  di  Roma  (1).  Ivi, 
nella  famigliarità  del  celebre  cardinale,  abitò  anche  Michel- 
angelo, al  tempo  della  sua  giovinezza. 

Finalmente,  nel  1668,  grandi  restauri  e  suntuosi  prepara- 
tivi annunciarono  ai  modesti  abitanti  della  Lungara  l'ar- 
rivo di  un  ospite  eccelso.  E  Cristina,  la  figlia  di  Gustavo 
Adolfo  di  Svezia,  discese  al  palazzo  Riario,  preceduta  dalla 
fama  d'una  apostasia  e  d'una  abdicazione  :  cinta  della  au- 
reola di   strane   avventure   e   di   qualità   straordinarie.   In 


(1)  In  ana  lettera  da  Londra  del  31  marzo  1525,  riusìgiie 
scienziato,  comechè  sì  propenso  ai  risentimenti  Interani  contro 
Roma,  soriveva:  (traduco  il  ano  egregio  latino:)  e....  Impos- 
sibile il  non  sentirmi  ponto  dal  desiderio  di  Roma  quante 
volte  ripenso  alla  gran  copia  de'  suoi  tanti  comodi.  E  prima 
alla  luce  e  allo  spettacolo  della  città  celeberrima  sopra  tutte  : 
alla  libertà  dolcissima,  alle  tante  ricchissime  biblioteche,  al 
soavissimo  commercio  di  tante  e  sì  erudite  persone,  alle  co- 
piose conversazioni  letterarie,  a  così  gran  ricchezza  di  antichi 
monumenti  >.  E  altrove:  <  Oltre  alle  esimie  qualità  della  re- 
gione, di  tal  gnisa  mi  piacque  la  semplicità  di  quella  ^eute, 
e  la  civiltà,  e  la  cortesia,  e  il  candore,  e  la  coltura,  ohe  sce- 
glierei volentieri  di  fissar  la  mia  serie  in  Roma,  e  in  lei,  come 
in  una  comune  patria,  andare  invecchiando  ». 
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hf«(Vo,  ti  pnliuft»  disila  Lungara  divenne  il  ritrovo  in  cantato 
\\\  t|  un  11  in  fi  virivi  il)  Roma  di  nobfle  e  di  bello.  L' ex-regina 
(li  N vinili,  dtrrtimi  e  sapiente  come  nn  eroe  o  un  filogofo, 
yt%m  t^  (i\\\{KnìwA  pia  di  ofni  altra  donna^  seppe  racco- 
li  lltir  vi  oiis  cho  subUnia  il  peiàcro  e  &  dolce  la  vita:  di- 
stilli i  f^nuv«L  «tam^ie^  tjaaaeL  sedarle,  ricca  librerìa,  cdreolo 
muui^T^ìmi^  «vK^ittk  AIW  «ne  accademie  letterario-masicali.  ai 
PUiii  iuiìli,  rn^v^ftiTa  il  £sr  delie  dame  e  dei  cavalieri:  la 
^h^UmufiMa  twt54r«bna  e  tnaiera.  Tatto  un  mondo  sfolgo- 
\^%iW  *\%  ft/ttk^Mtt^  dm  t  di  porpora,  in  mezzo  al  quale  ap- 
VAHv*  l"alt^f«%  9v«<^f«L  à  abiti  di  regina,  vibrante  bagliori 

di  diamanti,  che   le   ardeva    gnl 

c^vtff  fa   comprata,    alla    morte    di 

,jra^  dalla  Contestabilessa    Colonna. 

éfì  cardinal  Mazzarìni. 

del  lasso  e  dell'avvenenza,   sue- 

4K1  palazzo  Riarìo  intimi  e  carìosi  trat- 

!  ìHiere,  persino  di  alchimia  :  e  Cristina 

£  Tìrido  raggio   delle  sne   ispirazioni. 

jsrrìstici    e    divagazioni    arcadiche    col 

mn  omiciatto   deforme,    quest'oltimo, 

saa,    Cristina   postillava   classici 

non  invenusti.  Sotto  l'influsso  di  co- 

il  Guidi  VEndimione^  noto  suo  melo- 

cui  Cristina  aggiunse   alcune   ottave 

e  volle  fossero  distiate  da  virgole  nella 

o  politico,  se  ne  ricomponeva    un  altro 

nel  palazzo  della  Lungara,    dove   scatta- 

pricci  dispotici  della  vera  regina.  Fra  gli 

^TOgarvisi  il  privilegio  del  franco,  cioè  ini- 

<5Ìi^^  malgrado  le  rimostranze   della    Curia 

*^    '^^a  II  tenne  gelosamente  per  19  anni,  fino  al- 

^orUi   (1687). 

^**^    le  Muse  dovessero  redimere  il  tristo  pas- 

■^ìiirjo.  Alle  celebri   riunioni   letterarie  di 

"lecessero  difatti   le   accademiche   degli 

^à      1     ^  '^  i  r^ni  o  Quiriti.  Gli  Infecondi  regnavano 

^li^     r  ^^^  '  l'accademia  de'  Quiriti,  nata  dalla 

**»<jisa  sua  primogenita,  V Arcadia,  vi  s' in- 
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sediò  di  poi,  e  vi  rimase  fino  a'  nostri  giorni.  Ora  la  seco- 
lare tradizione  letteraria  vi  continua  il  dotto  consesso  de' 
Lincei,  che,  acquistato  dal  principe  Corsini  lo  storico  edi- 
ficio e  la  preziosa  biblioteca,  vi  sMnstallava  decorosamente. 


La  via  del  Gianicolo,  che  dalle  auree  polveri  dei  suoi  strati 
fu  detto  Montorio,  conforme  a  vecchia  tradizione,,  se  è  sacra 
al  patriotta  odierno,  è  pure  un  devoto  pellegrinaggio  pel 
credente  e  pel  sacerdote  dell'arte. 

Il  piccolo,  elegantissimo  tempietto  del  Bramante  (ripro- 
dotto nel  ciborio  della  basilica  Vaticana),  posto  sul  luogo 
tradizionalmente  insigne  pel  martirio  di  San  Pietro,  diresti 
racchiuda  piuttosto  il  simulacro  d'^rot  o  d'Imene.  Quel 
vezzoso  monumento  scusa  la  fede,  e  attrae  lassù,  presso 
la  chiesa  del  Santo,  ove  trovò  l'ultimo  riposo  la  Cenci, 
dove  stette  tanti  anni  la  Traefiguraaione  di  Raffiaello,  curiosi 
e  artisti  di  ogni  maniera.  ^ 

Attira  l'altro  apice  gianioolense  gli  spiriti  mesti,  i  pen- 
sosi poeti,  alia  tomba  di  quel  grande  infelice  cui  fu  vita  il 
fianto,  come  di  lui  cantò  un  altro  insigne  sventurato,  il 
Leopardi. 

Novecentosei  anni  addietro,  quassù,  nella  basilica  di 
San  Pancrazio,  veniva  sepolto  Crescenzio,  il  celebre  patrieio, 
che  contrastò  fieramente,  per  la  dignità  di  Roma,  all'  im- 
peratore Ottone  III  e  al  suo  papa  tedesco,  incontrando  la 
fine  miserabile  che  ho  narrata  altrove.  L'epitaffio  postogli 
ricordava  in  tono  acerbo  quella  misera  nullità  delle  cose 
umane,  ripetuta  attraverso  alle  grandi  civiltà  sin  nell'al- 
caico  conviviale  di  Orazio,  e  che  doveva  farsi  sentire  così 
pungente  su  questo  colle  al  cantore  della  Oerusaleinììie* 

Tanta  tristezza  di  cose  io  non  conosceva  quando,  nella 
prima  giovinezza,  con  un  amico  più  provetto,  era  solito 
ascendere  al  chiostro  di  Sant'Onofrio.  Ci  attendeva  lassù 
una  tazza  di  ca£fè  degna  del  Sultano,  e  un  bicchiere  di 
aleatico  da  far  rinvenire  un  morto.  La  vigna  attigua  al 
convento,  che  quei  buoni    Eremitani    curavano   anche    più 
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della  biblioteca,  dìgradantesi  pel  colle  in  un'opaca  sei- 
votta,  mi  destava,  ricordo,  un  senso  di  letizia,  ohe  ho 
poi,  sempre  più  vivo  ed  arcano,  provato  nella  solitudine 
campestre.  Con  un'idea  non  ben  distinta  del  Tasso, 
amava  non  pertanto  assidermi  sotto  la  quercia  del 
suo  riposo,  sulla  rovina  di  quella  gradinata  semicircolare, 
donde  si  gode  lo  spettacolo  della  sottoposta  Roma,  e  dove 
San  Filippo  Neri  soleva  addestrare  al  canto  i  suoi  piccoli 
alunni.  Felici  ricordi!  Che  sapevo  io  allora  delle  vicende 
storiche  del  Gianicolo,  o  degli  artistici  pregi  di  Sant'Onofrio? 
Quasi  nulla.  Passavo  dinanzi  all'immagine  della  Madonna, 
dipinta  in  un  corridoio  del  chiostro,  ignaro  che  è  quello 
l'unico  affresco,  e  una  delle  tre  sole  opere  che  Boma  pos- 
segga di  Leonardo  da  Vinci  :  che  le  lunette  del  portico  son 
del  Domenichiuo,  e  le  pitture  dell'aitar  maggiore  parte  di 
Baldassar  Per  uzzi,  parte  del  Pinturicchio  :  che  l'immagine 
della  Vergine  nella  loggia  sopra  la  porta  è  di  Paolo  Veronese. 
Quanto  alla  camera  <le]  Tasso,  questa  eccitava  discreta- 
mente la  mia  curiosità:  il  mausoleo  mi  pareva  senz'altro 
degno  del  gran  Poeta,  intrav veduto  da  me  attraverso  alla 
nebbia  rosea  della  giovinezza,  alla  quale  egli  non  si  era 
ancor  rivelato  nella  sua  artistica  e  miseranda  personalità. 


Ascenda  dunque  questa  vetta  del  Gianicolo  chi  ama  di  as- 
saporare il  senso  malinconico  del  nulla  d'ogni  umana  gran- 
dezza, troppo  acre  altrove,  e  troppo  sconsolato. 

Il  Tasso  deve  avete  riguardata  più  d'una  volta  di  quassù 
la  sottoposta  Roma,  e  sorriso  tristamente  innanzi  a  quel- 
l'ammasso di  edifici,  di  cupole,  di  torri,  di  mine.  Là,  non 
doveva  essere  compreso  che  all'estremo  anelito,  non  venire 
incoronato  che  sulla  bara. 

Tereuzio  Mamiani  nel  vezzosissimo  idillio  «  Il  Ttuso  a 
8anV  Onofrio  »  sembra  aver  sentito  ridestarsi  nell'anima  gli 
affetti  che  agitarono  a  tal  vista  lo  spirito  di  Torquato.  £ 
fu  forse  una  ascensione  sulla  storica  collina,  che  fece  ri- 
trovare anche  al  Prati  i  t4>ni  più  sublimi  e  patetici  nelle 
4  Ultime  ore  di  Torquato  Tasso  ». 
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n  poeta  della  Gerusalemme,  travagliato  da  malattie,  nu- 
merose come  le  teste  delVidra,  eraei  ritirato  sai  Gianicolo, 
parte  confidando  nell^aria  salubre,  parte,  disperato  della 
terra,  per  incominciare  eolla  eonversasfione  di  quei  devoti 
padri  la  sua  eonversaaione  nel  Cielo.  A  Ini  sopprawisse 
l'antica  quercia,  alla  cui  ombra  era  solito  raccogliersi  a 
conversare  o  a  fantasticare,  e  obe  da  secoli  visita  e  tor- 
menta il  culto  delle  susseguite  generazioni.  Pocbi  anni  in- 
nanzi che  venisse  percossa  dal  fulmine,  verso  il  1840,  ne 
delineò  la  nobile  figura  il  pittore  inglese  Arturo  Strutt,  e 
la  pubblicava,  quale  primizia  della  sua  Silva  historica  o 
raccolta  illustrata  de'  pia  celebri  alberi  storici  di  Europa. 

Rimane  anche  la  stanza,  vera  cella  di  solitario,  ove  il 
poeta  passò,  pili  che  non  visse,  ma  lasciandovi,  in  men 
che  trenta  giorni  di  dimora,  impronte  tali  che  nessun  altro 
luogo  abitato  da  lui  potrebbe  contenderle.  Qui,  ogni  suo 
pensiero,  ogni  affetto  suo  :  amore,  ambizione,  misticismo, 
genio  di  poeta,  dovette  mandare  un  ultimo  guizzo  luminoso 
allo  spettacolo  di  Soma,  che  spiegavaglisi  d'innanzi,  nella 
magica  e  malinconica  sua  bellezza,  nel  contrasto  ineffabile 
delle  rovine,  della  maestà  del  paesaggio. 

Il  secolo  nostro,  non  ancora  invasato  dalla  febbre  di 
monumenti  ninivitici,  rivendicò  l'antica  povertà  del  se- 
polcro di  Torquato  Tasso  con  un  modesto  mausoleo,  che 
può  chiamarsi  espiatorio.  Fatta  colle  sole  oblazioni  degli 
ammiratori  del  poeta,  questa  tomba  voleva  un  Canova  o 
almeno  un  Thorwaldsen;  ma  la  disgrazia  che  accompagnò 
sempre  il  Tasso  in  vita,  parve  contrastargli,  anche  morto, 
una  degna  tumulazione. 

U  sepolcro  del  Tasso,  o  bisognava  lasciarlo  qual'era,  ri- 
spettandone le  sorprendenti  condizioni  storiche,  o  farne  un 
monumento  straordinario. 

Difotti,  quale  piti  commovente  contrasto  di  una  povera  e 
rozza  lapide  senza  elogi  ma  col  solo  nome,  sovrimposta 
alle  ossa  di  un  celeberrimo  poeta?  Ciò  parve  anche  al 
Leopardi,  e  lo  significò  per  lettera,  mirabilmente,  al  fra- 
tello Carlo,  poi  che  ebbe  visitata  quell'umile  sepoltura. 

a....  Venerdì  15  Febbraio  1823  fui  a  visitare  il  Mepolcru  del 
Tasso  e  ci  piansi.  Questo  è  il  primo  e  T unico  piacere  che  ho 
provato  in  Roma.  La  strada  per  andarvi  è  lunga,  e  non  si  va 
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a  qael  luogo  se  non  per  vedere  qnesto  sepolcro  ;  ma  non  si 
potrebbe  anche  Tenire  dall'America  per  gustare  il  piacere  delle 
lagrime  lo  spazio  di  due  minuti  f...  Molti  provano  un  senti- 
mento d'indignazione  vedendo  il  cenere  del  Tasso,  coperto  e 
indicato  non  da  altro  che  da  una  pietra  larga  e  lunga  circa 
un  palmo  e  mezzo,  e  XM>sta  in  un  cantoncino  d'una  chiesuccia. 
Io  non  vorrei  in  nessun  modo  trovar  questo  cenere  sotto  un 
mausoleo.  Tu  comprendi  la  gran  folla  d'affetti  ohe  nasce  dal 
considerare  il  contrasto,  fra  la  grandezza  del  Tasso  e  l'umiltà 
della  sua  sepoltura.  Ma  tu  non  puoi  avere  idea  d'un  altro 
contrasto,  cioè  di  quello  che  prova  un  occhio  avvezzo  air  in- 
finita magnificenza  e  vastità  dei  monumenti  romani,  parago- 
nandoli alla  piccolezza  e  nudità  di  questo  sepolcro.  Si  sente 
una  triste  e  fremebonda  consolazione  pensando  che  questa  po- 
vertà è  pur  sufficiente  ad  interessare  e  animare  la  xM>sterità, 
laddove  i  superbissimi  mausolei,  che  Roma  racchiude,  si  os- 
servano con  perfetta  indifferenza  per  la  persona  a  cui  furono 
innalzati,  della  quale  o  non  si  domanda  neppure  il  nome,  o 
si  domanda  non  come  nome  della  persona  ma  del  monu- 
mento....>.  {Epistolar.,  Tom.  i,  pag.  292-93,  Le  Mounier) 


Era  il  giorno  25  aprile  1857,  anniversario  della  morte 
del  Tasso,  qnando,  presenti  le  autorità  e  i  corpi  accademici, 
fa  smossa  la  povera  lapiduccia,  sulla  quale  i  cenobiti  di 
Sant'  Onofrio  scolpirono,  perchè  non  se  ne  smarrisse  il 
ricordo  : 

«  Torquati  Tassi  -  ossa  —  hic  iaoent  —  hoc  ne  nescius 
—  esses  hospes  —  frés  huius  Eccl  —  pp  —  mdci  —  Obiii 
anno  mdxcv  ». 

Sotto  la  pietra  apparve  subito  la  cassa  plumbea,  ove 
giacque  due  secoli  e  mezzo  il  frale  insigne  e  disfatto:  e 
mentre  il  professor  Radei  lo  descriveva  osteologicamente, 
la  curiosità  erudita  veniva  decifrando  fra  le  scorie  del 
coperchio  della  cassa  la  seguente  scritta  : 

Torquati  Tassi  —  Ossa  hic  sita  sunt  —  a  pp,  huius  eoe- 
nobii  Ucta  et  condita  —  ad  pietatis  in  eum  atque  obser- 
vantiae  —  monumentum  —  Anno  3IDCI. 

Da  questa  epigrafe  sfolgora  ana  terribile  rivelazione  ! 

Colui,  al  quale  giungevano  sul  letto  di  morte  gli  echi 
giulivi  della  coronazione,  preparatagli  in  Campidoglio,    era 
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stato  gepolto,  forse,  in  ona  cassa  di  legno,  come  il  più  mi- 
sero degli  nomini....!  Solo  nel  1601,  sei  anni  dopo  il  suo 
transito,  i  cenobiti  del  luogo  pensarono  a  «  raccoglierne  le 
ossa  per  misericordia  »  fra  il  putridume  e  la  terra,  per  ri- 
X>orle  men  male  in  nna  cassa  di  piombo. 

Era  spirato  fra  le  braccia  del  cardinale  Cintio  Aldobran- 
dino, nipote  del  regnante  Clemente  Vili,  alla  vigìlia  di  nna 
apoteosi  poetica....;  era  stato  associato  con  solennissima 
pompa  funebre. ...  come  dunque  il  subito  abbandono?  Donde 
Fenorme,  inesplicabile  negligenza? 

Studi  altri  tale  curioso  problema  storico,  io  non  fo  che 
segnalarlo. 


Nell'orto  attiguo  al  chiostro,  donde  si  ha  la  più  bella  vista 
su  Roma,  presso  la  quercia  del  Tasso,  spiegasi  in  forma 
d'anfiteatro  una  gradinata,  mezzo  diruta  dal  tempo  e  dal- 
l'inerpicarvisi  di  molte  generazioni.  Credo  fosse  eretta  a 
X>oter  contemplare,  adagiati  su  quei  gradini,  come  da  un 
belvedere,  lo  spettacolo  della  cittÀ  sottoposta,  con  la  circo- 
stante campagna,  e  i  colli  lontani.  Non  la  riveggo  da  anni  e 
ignoro  che  ne  sia  oggi,  e  se,  con  le  mutazioni  avvenute 
anche  lassù,  bastarono  a  farne  rispettare  la  rovina,  i  nomi 
insigni  che  a  lei  si  connettono. 

Il  Tasso  sedette  certo  su  quella  gradinata,  così  prossima 
alla  quercia  tradizionale  del  suo  riposo  ;  e  vi  si  adagiò  più 
volte  co'  suoi  giovinetti  alunni  Filippo  Neri,  come  l'ho  testé 
ricordato. 

Di  codesto  Socrate  cristiano,  macchietta  amabilissima  di 
Santo  del  xvi  secolo,  nulla  dissi,  incontrandomi  nel  luogo 
insigne  pel  suo  sepolcro  e  pel  culto  reso  alla  memoria  di  lui. 
Chi  non  conosce  o  non  ama  Filippo  Neri  per  le  qualità  reli- 
giose non  può  non  rispettare  in  lui  i  meriti  sociali  di  amico 
dei  miseri,  dei  sofferenti,  acerbo  alla  corruttela  fastosa,  e  al- 
l'ipocrisia del  mondo  :  d'inventore  degli  Oratorii^  ohe  apri- 
rono la  via  al  teatro  lirico  moderno  :  di  ordinatore,  a  qnnt- 
trecento  e  più  anni  di  distanza  da  noi,  dei  primi  riereaiorii 
della  gioventù. 
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«  Servite  Domino  in  laetitia  »  fa  la  sua  impresa  ;  e  a  diver- 
tirsi e  a  merendare  egli  conduoeva  i  giovinetti  alonni  in 
luoghi  campestri  —  e  molti  ce  n'erano  allora  dentro  le  mnra  — 
ma  specialmente  salPemiciclo  graduato  di  Sant'Onofrio.  Ivi  la 
gioconda  comitiva  era  solita  alternare  la  refezione  e  i  giochi 
con  cantate  corali,  dispostasi  in  fila  su  per  le  gradinate  ;  il 
maestro  Animuòcia,  devoto  al  Santo,  dirigeva  spesso  qaei 
cori.  Morto  Filippo  Neri,  i  Padri  dell'Oratorio  continuarono 
sino  ai  nostri  tempi  nelle  consuete  passeggiate;  e  dal  lunedi 
in  Alhis  al  giorno  di  San  Pietro  conducevano  sulla  storica 
gradinata  di  Sant'Onofrio  quei  ragazzi,  così  cari  al  padre 
Filippo,  e  la  cui  vivacità  egli  soleva  temperare  benigna- 
mente col  noto  suo  :  Siate  fermi...  se  potete  ! 


Rione  XIV.  -  BORGO. 


I]  giorno  9  decembre  del  1586  ì  Conservatori,  i  Senatori, 
il  priore  dei  Caporioni,  raccolti  a  pubblico  consiglio  in 
Campidoglio,  deliberarono  di  asAomere  la  CittÀ  Leonina  a 
deciraoqaarto  rione  di  Roma,  col  nome  di  Rione  Borgo. 

Reintegravaai  così  Dantico  compartimento  della  città, 
come  ai  tempi  d'Angasto,  e  in  bnon  pnnto.  La  rinascenza 
edilizia  di  Roma  incominciata  con  Nicola  V  (1447-55),  av- 
viavasi  alacremente  a  nobile  meta,  auspice  l'impulso  di 
Sisto  V. 

Il  nuovo  rione  ebbe,  come  gli  altri  tredici,  una  bandiera, 
coll'impresa  d'un  leone  in  campo  rosso,  che  adagiato  sopra 
una  cassa  ferrea,  appoggia  la  branca  destra  a  tre  monti,  e 
ha  d'innanzi  la  fronte  una  stella.  Il  leone  era  lo  stemma 
di  Sisto,  e  al  suo  atteggiamento,  nel  nuovo  emblema  re- 
gionale, serve  di  chiosa  quanto  sto  per  dire. 

In  una  sala  del  Castello  Sant'Angelo,  segnata  col  n.  562, 
esiste  ancora  un  cassone  enorme  e  due  più  piccoli,  tutti 
e  tre  di  noce,  foderati  di  ferro,  e  creduti,  non  forse  a  torto, 
contemporanei  di  Sisto  V.  Fu  questi  il  primo  pontefice  che 
si  servisse  del  forte  Sant'Angelo  per  custodirvi  i  tesori  e  i'ar- 
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tip-ti*  i«(c«€o  del  Vaticano.  In  quelle  identiche  casse,  ma- 
uiv-  a  T^ftlidissime  serratnre,  che  la  cnrìosìtà  pubblica  ama 
tti«f<«w  ^  osservare  e  di  toccare,  stettero  ben  tre  millioni 
li  ^cyaìì  d*oro,  postivi  in  gelosa  custodia  dal  meraviglioso 
iMitcìfdtfe^  quell'anno  stesso  che  s'inalberava  l'insegna  del 
-mor^  rione,  e  nei  due  susseguenti. 

V.Hse  un  secolo  e  mezzo,  e  le  casse  di  Sisto  V  giacquero 
'A  ^>Qdo  alla  Mole  Adriana,  quasi  dimenticate.  Si  era  nel 
:t:$2.  e  a  Clemente  XII,  che  parve,  dopo  Alessandro  VII, 
voltar  emulare  l'attività  edilizia  di  papa  Foretti,  prese  va- 
nezza di  far  ricerche  nel  Castello,  in  una  stanza  posta  di 
ìsotto  al  tesoro  di  Sisto  V,  abbandonata,  ma  non  perduta 
di  vista  dalla  tradizione.  Riapparvero  allora  quegli  storici 
forzieri  e  —  incredibile  a  dirsi  —  uno  di  essi  ancor  pieno. 
Ecco  come  narra  la  cosa  un  diarista  contemporaneo,  il 
Valesio,  citato  dal  Cancellieri  (Deseri»,  dei  tre  solenni  Fon- 
tifieaìij  eie,) 

«  ....  Aperta  la  stanza  suddetta  nella  qnale  era  un  gran 
cassone  di  ferro,  vi  ritrovarono  alcune  scritture,  cioè  il  pro- 
cesso deir  arcivescovo  di  Toledo,  Bartolomeo  Caranza,  ed  altre 
scritture  che  sigillate  furono  portate  a  B.  S.  ;  dicesi  v'era  il 
processo  d'alcuni  cardinali.  Vi  trovarono  ancora  alcuni  argenti 
vecchi  di  molte  libbre  che  8.  B.  ha  pensiero  di  far  formare  di 
nuovo  gli  argenti  di  Palazzo;  due  anelli  pontificii,  an  acqua 
santa  con  gioie  del  valore  di  sette  mila  scudi,  due  gioielli  con 
gioie  di  gran  valore,  uno  de'  quali  è  quello  fatto  da  Benve- 
nuto Cellini  come  si  ha  dalla  sua  vita;...  alcuni  piatti  di  por- 
cellana del  Giappone  recati  a  Gregorio  XIII  ;  e  scudi  duecento, 
in  una  saccoccia,  di  testoni  nuovi  di  Sisto  V  ;  e  tutte  queste 
cose  furono  descritte  e  lasciate  per  sentire  la  volontà  di  S.  B.  »• 


Quando  si  dice  i  romanzi  !••..  Ma  ohe  pia  romanzesco  di 
cotesta  ricerca  nei  sotterranei  del  forte  Sant'  Angelo?  Disgra- 
ziatamente, il  secolo  xviii  non  era  il  meglio  disposto  ad  ap- 
prezzare il  tesoro  che  gli  lampeggiava  così  d' improvviso 
sugli  occhi,  né  troppo    educato    ai   godimenti  artistici    re- 
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trospettivi.  Oggi  qaella  scoperta  avrebbe  avuto  carattere  di 
avvenimento  pubblico  :  dato  motivo  a  discussioni,  a  illustra- 
zioni, a  volumi. 

Quante  ricerche  non  si  sarebbero,  per  esempio,  avvivate, 
intomo  a  quei  piatti  giapponesi,  stati  indubbiamente  di 
Gregorio  XIII?  £  furono,  come  può  credersi,  un  dono  della 
prima  ambascierìa,  giunta  fra  noi  a  quei  tempi  dal  favoloso 
Begno  del  sole  nascente y  quando  il  Giappone  era  tuttavia 
cristiano.  Che  splendide  feste  accolsero  qui  i  grandi  feuda- 
tari asiatici,  componenti  quell'ambasciata!  Roma,  accoltili 
colla  ospitalità  magnifica  che  le  è  propria,  accordava  loro 
l'onore  non  mai  sfatato  della  cittadinanza. 

n  gioiello  di  gran  valore  fatto  da  Benvenuto  OeUinij  non 
era  ne  più  né  meno  ohe  il  prezioso  formale,  lavorato  d'oro 
e  di  gemme  incise,  a  Clemente  VII  dal  terribile  artefice. 

Quando  Clemente  lo  vide,  avrebbe  esclamato  :  «  Se  io  fossi 
un  imperatore  ricco,  io  donerei  al  mio  Benvenuto  tanto  ter- 
reno quanto  il  suo  occhio  scorressi  ;  ma  perchè  noi  dal  dì 
d'oggi  siamo  poveri  imperatori  falliti,  a  ogni  modo  gli  da- 
remo tanto  pane  che  basterà  alle  sue  piccole  voglie  ».  (  Vita 
di  B.  0.,  I,  44.  55). 

Il  sacco  del  Borbone,  avvenuto  tre  anni  prima,  e  la  spa- 
ventosa inondazione  del  Tevere,  aggiuntasi  agli  altri  mali 
quell'anno  stesso  (1530),  avvaloravano  le  parole  di  Cle- 
mente. Il  quale  sembrava  destinato  a  non  poter  pagare  che 
di  scuse  e  buone  intenzioni  i  servigi  del  suo  artista  predi- 
letto. Sapevalo  il  Cellini,  e  doveva  ben  ricordare  i  venti- 
cinque miseri  scudi,  pagatili  'tre  anni  innanzi  in  Castel 
Sant'Angelo  quando,  sgomenti,  smarriti,  fra  le  urlaecheg- 
gianti  del  sacco  di  Roma,  si  dettero,  lui,  il  papa  e  un  suo 
confidente,  a  disfare  i  triregni  preziosissimi  di  Clemente  V 
e  di  Paolo  II  (1). 

Singolare,  curiosa  scena!  Il  pontefice  e  il  suo  famigliare 
cucionsi,  a  vicenda,  indosso,  nella  fodera  degli  abiti,  le 
gioie  di  quelle  corone  disfatte  :  mentre  Benvenuto,  raggra- 
nellatone l'oro  delle  legature  —  duecento  libbre  incirca!  — 


.  (1)  Il  Triregno  di  Paolo  II,  vero  uioDte  di  gioielli,  era  stato 
impegnato  da  Giulio  II  presso  il  banchiere  Agostino  Cliigi  per 
quaranta  mila  sondi,  somma  ri  le  Tantissima  allora. 

34i  -^  Babaoooki. 
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corre  sa  al  maschio  della  fortezza,  ove  è  la  sua  piccola 
stanza,  per  fonderlo  segretamente.  Anche  allora  il  pontefice, 
nel  fargli  pagare  venticinqne  scadi,  dovè  contentarsi  di 
compensargli  il  gelosissimo  ai&cio  compiuto,  più  colle  scuse 
che  col  numerario.  {Vii.  i.  38). 

A  me  le  pagine  dove  il  Oellini  dipinge  quella  sua  dimora 
in  Castello  sembrano  le  più  attraenti  e  le  più  tipiche 
di  tutta  la  storia  della  bieca  fortezza. 

L'artista,  diventatovi  artigliere  dì  occasione,  concentra 
in  questa  nuova  faccenda  tutta  la  violenza  del  suo  genio 
e  del  suo  carattere.  Dal  capo  34  al  38  {Lib.  i.)  della 
sua  autobiografia,  gli  avvenimenti  e  gli  uomini  che  si  suc- 
cessero e  s'agitarono  là  dentro,  durante  la  sanguinosa  orgia 
del  sacco,  rivivono  sotto  l'alito  magico  della  sua  parola. 
Egli  è  lassù  tutto  e  per  tutto  ;  si  moltiplica,  e  non  posa 
mai,  fino  a  compromettere  con  un  colpo  di  cannone  i  pre- 
liminari della  tregua,  e  a  risicare  di  essere  impiccato  per 
eccesso  di  zelo. 

Nel  puntare  un  colpo  di  cannone  all'insegna  del  Sole,  di- 
pinta in  rosso  su  d'una  piccola  osteria  in  Prati,  dove  bi- 
vaccava il  nemico,  manda  giù  a  precipizio  una  botte  piena 
di  sassi  nei  sottopi/Sti  bastioni  del  Castello.  Vi  si  trovavano 
messer  Jacopo  Salviati  e  il  cardinale  Alessandro  Farnese  a 
discorrere  calorosamente  ;  è  un  prodigio  se  non  ne  restano 
schiacciati!....  Sarebbe  stato  meglio,  riflette  il  Cellini,  det- 
tando i  propri  ricordi;  il  Salviati  fece  miUe  assassina- 
mmti  al  padre  di  lui;  e  il  Farnese,  diventato  Paolo  III, 
doveva  sostener  lui  stesso  per  ladro  in  quella  medesima  for- 
tezza, dove  egli  operò  valorosamente  tante  cose  per  difen- 
sione  di  loro  preti, 

«  ....  Oh  quanto  gli  era  bene  oA'to  Vawssi  ammaettUo  !  ». 


Altrove,  toccando  di  Castel  Sant'Angelo,  tentai  profi- 
larne il  sinistro  scorcio. 

Tomba,  prigione,  fortezza,  il  leggendario  monumento 
sfida  l'importanza  e  la  celebrità  delle  torri  più  famose. 
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Coi  nonù,  or  di  Adrianum,  ora  di  casa  o  carcere  di  Teo- 
dorico, di  castello  e  di   Monte    Sant'Angelo,    di   tempio    e  . 
castello  d'Adriano,  di  torre  di  Crescenzio,  di  mole,  di  arce,  > 
di  fortezza,  scontava  l'altera  maestà  d*an  giorno,  attraverso 
quindici  secoli  di  lotte,  e  di  nn  continuo  mascheramento  di 
torri,  di  bastioni,  di  merli,  di  baluardi,  di  spaldi. 

Primo,  e  certo  ano  dei  capitali  trasformatori   del    monu- 
mento  classico  in  vera  e  propria  fortezza  fu  -Bonifazio   IX  * 
<1389-1404).  e  Acconcia  il  Castello  —  avrebbergli  detto  Na- 
tale e  Petr uccio  Sacco  —  se  vnoi  essere  padrone  di  Roma:  • 
e  il  pontefice,  fra  il  misero  cozzo  degli  scismi  e    delle    fa- 
zioni,  ne  mise  ad  effetto  il  consiglio.   Disegnava   anche   di  . 
congiungere  il  rinnovato  fortilizio   colle    dimore   pontificie 
del  Vaticano,  per  via  d'un  corridore  coperto,  ma  non  si  sa 
che  intraprendesse  pimile  lavoro.  Le  armi  dei  Borgia,  scoi-  ' 
pite  sulle  pareti  esterne  del  presente  corridoio  di  Castello,  ; 
fecero  attribuirne  la   costruzione   ad    Alessandro    Vt,    ma 
assai  impropriamente.  Il  Borgia  non  fu  che  un  riedificatore,  , 
sapendosi  da  Anton  di  Pietro,  diarista  del  secolo  xv,  come 
a  quel  corridoio,  disegnato  o  incominciato  da  Bonifacio  IX, 
ponesse  mano  Giovanni  XXIII  ai  15  di  giugno  del  1411,  e 
lo  conducesse  a  termine. 

Clemente  VII,  mentre  Roma  era  in  preda  alle  orde  forseii- 
nate  del  Borbone,  dovette  il  proprio  scampo  a  questo  via- 
dotto coperto,  pel  quale  trafugavasi  rapidamente  dal  Vaticano 
in  Castello.  £  tale  fuga  mi  ricorda  l'altra  di  Paolo  III,  quando 
Mi  in  tre  Baiti  »  riparava  dal  palazzo  di  Venetia  alla  sua 
torre  d^  Aracoeli,  —  distrutta  or  ora  pel  monumento  a  V.  Ema- 
nuele —  lungo  quel  corridoio  coperto,  gittato  da  lui  stesso 
fra  i  detti  punti,  e  sul  quale  pende  sospeso  il  piccone  de- 
vastatore. 

Da  secoli,  la  mole  deforme  dell'antico  sepolcro  imperiale, 
echeggiante  di  bestemmie,  d'imprecazioni,  di  gemiti  e  di 
urli  disperati,  non  destava  che  un  unico  senso,  quello  del 
terrore.  Non  appariva,  là  sulla  ripa  d^  fiume,  che  quale 
un  mostro  inebriato  di  sangue,  che  guardi  Roma  con  piglio 
satanico  di  scherno,  per  sguinzagliarle  sopra,  a  capriccio,  la 
tirannide  feudale  o  la  furia  repubblicana:  l'antipapa  o  lo 
straniero  :  e  sempre  lo  spavento,  il  saccheggio,  la  morte. 

Quante  tradizioni,  quante  leggende,  quanti  romanzi,  ali- 


564 


I  Eioni  di  Eoma 


Uno  deeli  archi  del  wrridoio  d'Alessandro  VI. 

(Dagli  acquarelli  del  pittore  Roislse  Feanz). 
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tano  intomo  al  celebre  Castello,  da  Marozìa  alla  Cenci:  da 
Crescenzio  a  Stefano  Porcari  :  da  Giovanni  X  papa  al  Ricci 
generale  dei  soppressi  Gesuiti  !  Se  tutte  a  un  punto  si  risol- 
levassero le  sue  vittime  ! . . . .  Dio  !  è  una  folla,  un  popolo .... 
Trasudandone  il  sangue  onde  fu  bagnato,  s'impaluderebbe 
in  una  gran  fiumana  vermiglia,  come  quella  del  settimo  gi- 
rone dell' Jnf«mo  dantesco;  e  le  ambizioni  che  lo  tormen- 
tarono per  secoli  basterebbero  a  dare  la  scalata  al  cielo. 

Lo  scatto  ne  parrebbe 
simile  alla  scappata  dei  ^^ 
quattro  mila  cinquecento  ^' 
razzi,  che  prorompono 
da  quel  vulcano  piro- 
tecnico nelle  sere  di  gi- 
randola. 

La  improvvisa  eru- 
zione, che  oggi  più  non 
sgomenta  nessuno,  col- 
piva forse  di  paurosa 
meraviglia  i  contempo- 
ranei di  Giulio  II,  di 
Leone  X,  di  Paolo  III: 
e  il  genio  michelangio- 
lesco stordiva  Roma  an  • 
che  in  queir  efBmero 
spettacolo.  £  dopo  ciò 
che  altro  poteva  colpire 
cotesto  popolo  d*enfant8 
gdtéSj  che  i  Cesari  s'e- 
rano depauperati  in  di- 
vertire e  satollare:  i  Papi  colmavano  di  benedizioni  e  di 
sportule:  e  pel  quale  il  genio  di  Michelangelo  piegavasi  a 
immaginare  sollazzi  pirotecnici? 


Salone  del  Consiglio  in  Gattello 
detto  di  Pierin  del  Vaga. 


Ma  non  oltrepassiamo  il  Castello,  senza  esserci  rappresen- 
tati idealmente  una  almeno  delle  scene  pittoresche,  terribili, 
della  sua  storia.  Comunque  non  possano,  a  rigore,  chiamarsi 
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storia  le  poche  e  confuse  notizie,  e  quel  povero  registro  fu- 
nebre di  nomi,  che  è  quanto  si  risa,  d'ordinario,  di  nna 
prigione  medioevale,  dove  tutto  il  resto  rimase  un  segreto 
dei  carnefici  e  delle  vittime.  Sai  che  vi  entrassero,  ma  ignori 
come  e  quanto  vi  siano  vissute;  o  non  furono  più  viste 
uscire,  o  solo  per  esser  tratte  al  patibolo.  Quando  non  si 
trovassero  un  bel  mattino  spenzolati  da  i  merli  di  OagUUo, 
i  miseri  prigionieri  sparivano  anima  e  corpo  nel  baratro  di 
questo  nuovo  Tulliano^  ohe  ebbe  a  complice  il  fiume  (1). 

Vi  fa  un  profugo  illustre,  forse  il  solo....;  egli  ha  pò- 
tute  ridire  gli  orrori  del  tetro  carcere,  quando  però  inco- 
minciava ad  alitarvi  Paura  più  mite  dei  tempi  moderni.  Quel 
profugo  è  Benvenuto  Cellini:  pochi  lo  ignorano,  o  non  les- 
sero le  brevi  ma  toccantissime  pagine  dove  il  sommo  arte- 
fice, preludendo  alle  Mie  prigioni  del  Pellico,  racconta  la 
propria  di  Castel  Sant'Angelo,  e  la  successiva  sua  evasione. 
Un  secolo,  cinquantanni  innanzi,  una  più  sommaria,  di- 
remo, procedura  non  avrebbe  lasciato  al  Cellini  il  tempo  di 
fuggire  e  di  raccontare ....  Per  farsi  di  ciò  un'idea,  basterà 
l'esempio  seguente,  preso  fra  i  molti. 

Il  titolo  di  Patriarca  d' Alesaandria  sonava  esecrazione 
e  spavento  per  le  terre  della  Chiesa,  a  mezzo  il  secolo  de- 
cimoquinto. Giovanni  Vitelleschi,  il  famigerato  cardinale, 
aveva  reso  tremendo  questo  suo  titolo,  alla  testa  delle  ma- 
snade pontificie,  colle  violenze  e  le  stragi.  Eugenio  IV,  in 
benemerenza  dei  dominii  recuperatigli,  abbandonava  da  Fi- 
renze al  prepotente  ministro  tutta  l'autorità  e  la  riputa- 
zione del  governo:  quando,  vero  o  falso  che  fosse,  ordine 
scritto  del  Pontefice,  recato  da  Luca  Pitti,  ingiunse  al  ca- 
stellano del  8anV Angelo  di  avere,  vivo  o  morto,  il  Patriarca 
nelle  mani.  La  lettera  pontificia  accusavalo  d'intelligenze 
segrete  col  Duca  di  Milano,  e  di  maneggi  facinorosi  che 
avrebbero  mirato  alla  tiara.  Antonio  Ridio  ^  così  chiama- 
vasi  il  castellano  —  colse  la  vittima  designatagli,  al  passo 
del  ponte  8anV  Angelo.  Uscito  incontro  al  cardinale  che  s'a- 


(i;  £  veramente  all'antico  Bohur  TnlUanum  corrisposero  le 
due  orride  segrete  del  vecchio  Castel  Sant'Angelo  con  una 
sola  entrata  dall'alto  per  la  qnale  calavansi  certi  prigioni  per 
non  più  risalire. 
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▼anzaya  a  cavallo,  tatto  riverente  e  disarmato,  e  presolo 
con  bel  garbo  per  la  brìglia  del  cavallo,  veniva  con  lai  ra- 
gionando tranqaiUamente,  quando,  in  sul  voltarsi  a  man 
manca  del  ponte,  si  vide  calar  giù  d'un  subito  la  saracinesca 
della  porta  (di  san  Pietro  o  aenea),  onde  s'usciva  nel  Borgo, 
e  di  dietro  fu  alzata  al  tempo  stesso  una  catena  di  ferro, 
che  era  stata  atterrata  in  un  solco  fatto  apposta,  di  modo 
che  il  Vitelleschi  non  potesse  né  avanzare  né  indietreggiare. 
Allora  il  Ridio  gli  dichiarò  che  era  suo  prigioniero,  e  com- 
parvero, a  un  cenno,  dal  Castello,  uomini  d'arme  colle  ala- 
barde per  accerchiarlo  e  impadronirsene.  Ma  il  Patriarca, 
messo  mano  alla  spada,  e  dato  di  sprone  al  cavallo,  tentò 
fuggire,  e  si  difese  disperatamente,  fin  che,  tutto  sangui- 
noso per  le  ferite,  fu  trascinato  nella  fortezza.  Narrarono 
vi  finisse  di  veleno;  l'Ammirato,  da  cui  tolgo  questo  rac- 
conto, afferma  invece,  che  mentre  si  medicava  una  gran 
ferita  tocca  nel  capo.  Luca  Pitti  —  colui  che  aveva  portato 
a  Boma  l'ordine  vero  o  falso  di  quell'imprigionamento  — 
percuotendo  con  la  sua  mano  la  tenta,  gliela  ficcò  nel  cer- 
veUo,  e  subito  morì. 

Gli  ultimi  momenti  d'un'altra  vittima  insigne  delle  pri- 
gioni di  Castello  ricevettero  nuova  luce  da  un  dooumento 
della  biblioteca  Trivulziana,  pubblicato  non  molto  fa  con 
altri  da  £.  Motta.  Il  barone  Sfondrati  di  Cremona,  fratello 
del  futuro  Gregorio  XIV,  scrive  al  suocero  Sigismondo  d'Este 
a  Milano  a'  15  marzo  1661,  ragguagliandolo  «  del  miserabile 
fine  del  cardinale  Carrafa  (uno  dei  famigerati  parenti  del 
defunto  Paolo  IV),  inteso  per  un  huomo  del  signor  Cesare 
Gonzaga,  ch'è  venuto  questa  notte  di  Roma,  et  dimani  si 
parte  per  costì  ». 

Pio  IV,  succeduto  a  Paolo  IV,  fu  irremovibile  sulla  con- 
danna pronunziata  nel  processo  contro  il  cardinale  Carrafa 
e  altri  parenti  e  complici  suoi.  Si  scusò  di  ricevere,  il  giorno 
convenuto,  l'ambasciatore  del  Re  Cattolico,  il  quale  aveva 
inviato  a  S.  S.  lettere  autografe  di  raccomandazione  ;  e  ap- 
partatosi, precipitò  gli  avvenimenti. 

«  La  notte  seguente  —  scrive  dunque  lo  Sfondrati  —  nelle 
6  o  7  ore  il  Bargello  di  commissione  di  N.  S.  andò  in  ca- 
stello, et  truovò  il  Cardinale  Carrafa  che  dormiva,  però  sve- 
gliandolo disse:  Monsignore  non  è  tempo  da  dormire,  comin- 
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ciate  a  trattar  dell'anima  ;  il  Cardinale  dicendo  tattayia  : 
patienzia,  si  cominciò  a  vestire,  et  dimandando  dal  Carne- 
riere  la  berretta,  il  Bargello  disse:  Monsignore  ho  l'ordine 
di  non  lasciarvi  in  quest'habito.  Rispose  il  Cardinale:  ne 
sono  fors'io  indegno?  Rispose  il  Bargello:  questo  non  si 
tratta  bora,  pensate  pia  all'anima;  il  Cardinale  postosi  on 
cappello,  dimandò  il  confessore,  col  quale  essendo  stato  piìk 
d'un  bora  uscì  et  bavendo  più  volte  gridato  :  O  Papa  in.- 
grato,  et  Re  di  Spagna  cbe  m'hai  tradito;  disse  i  sette  salmi, 
et  si  pose  a  sedere  et  si  sbottonò  al  collo,  dicendo  al  Boia  : 
fa  par  l'nffitio  tao;  et  così  fa  strangolato,  tanto  atentata- 
mente  che  due  volte  si  ruppe  la  corda.  Sopra  questo  luogo 
del  supplicio,  vi  stava  il  Cardinale  di  Napoli  (Alfonso  Car- 
rafa,  nipote  dello  strangolato),  il  quale  sentendo  il  rumore 
si  volle  amazzar  di  dolore,  et  gli  riusciva,  se  i  suoi  non  lo 
tenevano  ».  E  lo  Sfondrati  tocca  continuando,  anche  della 
fine  degli  altri  Carrafa: 

«  In  questo  medesimo  tempo,  in  Torre  di  Nona  fu  deca- 
pitato il  Conte  di  Mon torio,  alias  Duca  di  Palliano,  il  Conte 
d'Aliffi,  et  Leonardo  di  Cardine,  et  le  teste  dì  questi  tre  la 
mattina  furono  poste  in  ponte  per  consolar  forse  il  Popolo 
Romano,  il  quale  però  si  tiene  ohe  non  havrebbe  voluto  ^ 
aspra  vendetta.  Ecco  che  sa  far  la  fortuna  in  cinque  anni, 
manda  un  pezzo  gli  uomini  alle  stelle,  et  ultimamente  gli 
fa  capitar  in  man  del  Boia  ». 


Fra  le  più  antiche,  anzi  la  prima  notizia  di  rendite  fiscali 
pontificie  è  quella  d'uù  pedaggio,  posto  da  Gregorio  VII  al 
ponte  Sant'Angelo,  circa  il  1080,  per  la  cui  esazione  fece 
costruirvi  una  torre  di  qua  dal  fiume.  A  questa  torre  del 
secolo  undecime  erano  succedute,  nel  decimosesto,  le  due 
cappelle,  delle  quali  fu  parola  altrove.  Ve  le  erigeva  Nicola  V, 
in  memoria  d'una  grave  sciagura,  avvenuta  sul  ponte  l'anno 
del  Giubileo  1550.  Un  giorno,  mentre  la  calca  degli  accorsi 
al  perdono,  mista  di  pedoni  e  cavalieri,  si  pigiava  e  s'af- 
frontava, in  uno  scomposto  via  vai,  per  quel  passaggio  an- 
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gQBto,  l'impeimarBi  di  una  mula  cardinalizia  Vi  messe  così 
pauroso  tafferuglio,  che  trentasette  x)er8one  precipitarono  nel 
Tevere, 

Né  era  la  prima  volta  che  qui  succedevano  simili  disastri  : 
né  poteva  essere  altrimenti  in  caso  di  grandi  affluenze,  per 
le  angustie  del  transito.  Lo  sbocco  del  ponte  verso  il  Ca- 
stello trovavasi  allora  impedito  dalle  mura  della  Oiità  Leo- 
nina: l'imboccatura  di  qua  dal  fiume,  dalla  cinta  aureliana. 
In  questa  aprivasi  una  mediocre  porta,  la  posterula  d^Bpi- 
seopio^  che  dava  sulla  piazzetta  di  San  Celso,  diventata  poi 
piazza  di  Ponte  8anV  Angelo  :  al  capo  opposto  del  ponte,  avevi 
sulla  destra  il  muro  e  la  porta  del  Castello,  sulla  sinistra 
la  porta  di  Borgo,  celebre  nelle  cronache  medioevali  col 
nome  di  porta  Sanati  Petri  in  Hadrianeoj  o  più  comune- 
mente, di  porta  aenea  dalla  sua  fodera  di  rame.  Cosi  impe- 
dito ne'  suoi  sbocchi  il  ponte  Sant'Angelo  offriva  dunque 
un  passo  difficile  e  pericoloso  nei  giorni  solenni,  quando 
migliaia  e  migliaia  di  pellegrini  confluivano  per  di  là  ai 
limini  venerati  dagli  apostoli. 


Il  ponte  Baneti  Petrij  8ant^ Angelo^  già  Eìio^  fu  gittate 
attraverso  il  fiume  dall'Imperatore  Elio  Adriano,  per  ricon- 
giungere colla  città,  e  propriamente  con  quel  tratto  che  de- 
nominavasi  allora  il  Campo  minore^  gli  orti  di  Domizio  (Prati), 
dove  egli  pose  il  suo  mausoleo.  Ponte  e  mausoleo  sursero 
splendidissimi  e  degni  in  tutto  del  principe  architetto,  che 
innalzava  con  disdegno  proprio  il  tempio  celebre  di  Venere 
e  Boma  sulla  Saera  Tta,  e  nella  sua  villa  di  Tivoli  imitava 
quanti  monumenti  e  siti,  famosi  di  arte  e  di  bellezza,  erangli 
occorsi  nei  continui  e  remoti  suoi  viaggi.  Come  rispondesse 
cotesto  dilettante  imperiale  di  belle  arti  alle  critiche  del  suo 
architetto  Apollodoro  è  cosa  risaputa;  mandò  dei  sicari  ad 
ucciderlo....  Per  tanto,  e  con  ragione,  il  grammatico  Fa  ve- 
rino, solito  cedere  all'imperatore  in  ogni  controversia  lette- 
raria, disse  argutamente  a  ohi  rinfacciavalo  di  troppa  con- 
discendenza: «  Come  volete  che  io  non  tenga  pel  più  dotto 
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del  mondo,  colai  che  ha  la  bellesza  dì  treata  legioni  ai 
propri  ordini?  ». 

Un'idea  del  ponte  Elio  primitivo  pnò  desnmersi  da  alcuni 
nummi  imperiali,  che  ce  ne  trasmisero  alla  meglio  il  disegno. 
Era  coperto  da  una  elegante  tettoia,  sorretta  da  quarantadue 
colonne.  Circostanza  singolare,  e  comodissima  ai  giorni  di 
estate,  che  il  sole  vi  è  sì  cocente,  da  aver  impedito  talora 
ai  papi,  quando  incedevano  a  cavallo,  il  ritornare  di  mez- 
zodì al  Vaticano.  Per  ciò,  forse,  cadde  in  pensiero  al  gran 
Nicola  y  di  ripristinarlo  al  modo  antico,  se  pure  non  fu  che 
disegnando  egli  di  fare  del  Vaticano  un  Palatino  pontificio, 
e  di  S.  Pietro  il  più  gran  santuario  del  mondo  non  inten- 
desse incominciare  fino  dal  ponte  quella  splendida  opera.  E 
già  l'architetto  Leon  Battista  Alberti,  il  precursore  di  Bra- 
mante e  di  Michelangelo,  ne  aveva  delineato  un  coperto  ad 
uso  di  loggia,  inteso  appunto  a  ripristinare  l'antico,  ma  la 
morte  del  pontefice  lasciò  ineffettuata  ogni  cosa. 


Attraversato  il  ponte,  al  pellegrino  del  Giubileo,  entrante 
nella  Città  Leonina  per  la  porta  di  bronco  (prima  che  Ales- 
sandro VI  ne  la  rimovesse),  presentavasi  subito  un  porti- 
cale  doppio,  che  pel  tramite  dell'antica  via  Cornelia  guidava 
diritto  alla  basilica  vaticana.  S'ignora  l'autore  remoto  di 
queBÌA  porticus  «aneti  Pefri,  eretta  forse  nel  secolo  viii  a  de- 
coro di  quella  via  e  per  comodo  de'  romei  ;  si  sa  però  ohe 
Adriano  I  romano  (772-795)  impiegava  in  restaurarlo  da  12 
mila  tufi  squadrati,  e  che  lo  ricoperse  d'una  tettoia  di 
piombo.  Le  susseguenti  sue  vicende  ci  sono  ignote;  solo  è 
certo  che,  sull'entrare  del  xiv  secolo,  vuoi  per  le  piene  del 
Tevere,  o  per  le  scompigliate  fazioni  medioevali,  non  ne 
rimaneva  vestigio. 

Angusta  assai  a  quei  tempi  era  la  piazza  delia  basilica, 
cui  riusciva  il  portico  di  San  Pietro,  Questa  piazzetta,  nota 
nelle  storie  del  passato  colla  denominazione  speciale  di  cor- 
tina o  piccola  corte  di  San  Pietro,  costituiva  la  prima  parte 
del  complesso  augusto  della  vecchia  basilica.   Le  succede- 
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vano,  come  in  ordine  gerarchico  di  santità,  la  gradinata 
estema  del  tempio  —  gradus  aancti  Petri  —  logora  dai  gi- 
nocchi dei  pellegrini  T  poi  l'atrio,  cinto  da  nn  qnadriportico, 
detto  il  Paradiso^  con  vocabolo  che  perdette  via  via  il  senso 
genoino  di  corte  chiusa,  per  quello  traslato  di  celeste  bea- 
titudine. 


Porta  S«M<i  Pnri  o«l  Mo.  xvi,  altlmo  tUto. 

Quarantasei  colonne  di  marmo  sostengono  gli  archiCdel 
qnadriportico,  murato  all'esterno:  il  pavimento  n'è  lastri- 
cato dei  travertini  tolti  alla  ÌILeia  (1)  e  vi  sorge  nel  centro 
una  fonte  a  guisa  di  ptit«ale,  cui  possano  dissetarsi  e  aster- 
gersi i  pellegrini.  Papa  Simmaco  pose  provvidamente  questa 
fontana,  arricchitala  delle  spoglie  antiche  :  delfini  in  bronzo 
dorato,  che  versano  JBampilli   freschissimi,   un  tetto  di  me- 


(1)  La  J/6(a,  detta  altrimenti  Sepolcro  di  Romolo^  e  ohe  fu 
in  realtà  la  tomba  di  Scipione  Emiliano,  distruttore  di  Car- 
tagine, esisteva  nella  regione  vaticana,  e  fu  chiamata  volgar- 
mente la  piramide  di  Borgo^  e  ne  vedi  scolpita  la  figura  sulle 
porte  di  bronzo  della  basilica  di  san  Pietro.  Finì  di  distrug- 
gerla Alessandro  VI,  per  spianare  la  nuova  strada  del  Borgo 
Alessandrino  e  toglier  via,  d^nfra  il  Vaticano  e  il  Castello, 
quel  massiccio  avanzo  che  servì  assai  di  propugrnaoolo  nelle 
fazioni  medioevali. 
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tallo,  sorretto  da  colonnine  dì  porfido,  e  sormontato  da 
quella  celebre  pina  del  mansoleo  d'Adriano  (ora  nel  cortfle 
di  Belvedere)^  che  snggerì  a  Dante  il  potente  termine  di 
confronto  colla  faccia  d'Anteo  {Inf,,  xxxi). 

Propriamente,  in  capo  alla  gradinata  incomincia  pel 
romeo  devoto  e  commosso  qnel  crescendo  ineffabile  d'im- 
pressioni, di  ricordi,  di  godimenti  spiritnali,  che  dovrà  ac- 
compagnarlo fino  alla  tomba  degli  Apostoli.  Lo  spianato  dei 
gradua  aancti  Petti  è  ricoperto  per  tutta  la  sua  lar^ezza 
di  pietre  funebri,  sotto  le  quali  riposa  nell'ultimo  sonno  an 
popolo  fedele  e  benefico  alla  santa  basilica.  Quest'ultimo 
gradino  s'intitola  severamente  il  gradua  moriuorum.  Nel- 
l'atrio, sotto  le  arcate  del  Quadriportico^  stanno  i  papi,  i 
re,  gl'imperatori,  i  cui  titoli  sepolcrali  sì  confondono  anco, 
pel  pavimento,  con  quelli  di  umili  laici,  nella  toccante 
uguaglianza  della  morte.  A  que'  secoli  remoti  non  nsavasi 
seppellire  nell'interno  della  basilica;  pareva  indegno  della 
santità  d'un  tempio,  consagrato  dalle  spoglie  dei  martiri, 
il  comporvi  quelle  di  semplici  mortali.  Agli  estinti  non  fu 
dunque  concesso  di  oltrepassare  la  corte;  attesero  nel  ve- 
stibolo come  alle  porte  del  cielo.  E  l'atrio  di  San  Pietro, 
insigne  per  tante  tombe,  specialmente  di  pontefici  ~  po- 
veri sassi  tumulari  o  vecchi  sarcofaghi,  mutuati  alla  anti- 
cliità  —  assunse  fin  dal  xii  secolo  la  denominazione  di 
«  portico  dei  papi  )►. 

Sulla  fronte  esterna  dell'atrio  s'apre,  e  serve  di  adito, 
una  cappella  famosa,  dal  titolo  di  <  santa  Maria  de  Turre  !► 
perchè  posta  sotto  la  torre  del  vecchio  campanile,  in  qnel 
punto,  pare,' della  piazza  moderna,  ove  posa  la  statua  colossale 
di  San  Paolo.  In  essa  compievansi  le  cerimonie  preliminari 
della  incoronazione  dei  re  Franchi  e  degli  imperatori  Te- 
deschi. Ivi,  il  candidato,  ammesso  al  bacio  di  fratellanza 
dai  canonici  di  San  Pietro,  presentavasi  sul  limitare,  vestito 
del  camice,  dell'amitto  e  del  cingolo,  a  pronunciarvi  il  giu- 
ramento solenne  di  fedeltà:  ciò  fatto,  entrava  per  la  porta 
mediana  o  argentea  nella  basilica.  Poco  oltre  questa  porta 
di  mezzo,  sopra  un  gran  disco  di  porfido  —  eireulua  porfi- 
reticua  o  rota  porfiretica  —  del  pavimento,  in  due  seggi 
eretti  di  fronte,  s'assidevano  l'ordinando  e  il  pontefice,  e 
intorno  a  loro  seguiva  fra  cardinali   una  votazione  a  scm- 
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tinio  segreto;  procedevaai  qainci  alla  messa  pontificia.  11 
regio  candidato  vi  fungeva  da  diacono,  nei  paramenti  ri- 
tnali:  e  l'angusta  né  vana  cerimonia  terminava  coll'ammi- 
nistrasione  del  sacro  crisma  e  con  la  consegna  degli  arredi 
reali:  manto,  eoìobio  (tunica  corta),  anello,  scettro,  globo 
crucigero,  e  spada. 

Di  tali  solenni  incoronazioni  era  giunta  indubbiamente  la 
fama  al  pellegrino,  nella  patria  remota  ;  quale  incanto  dunque 
|)er  lui  a  trovarsi  nel  luogo  ove  i  suoi  re  o  i  suoi  impera- 
tori cinsero  il  serto  e  la  spada;  sotto  il  portico  di  San 
Pietro:  in  quella  Roma,  intravveduta  fra  le  più  meravi- 
gliose leggende,  raggiunta  attraverso  gli  stenti  e  i  rischi 
di  un  lunghissimo  cammino!  Non  aveva  pur  tocco  il  limite 
della  basilica  Oostantinianuj  e  già  un  tesoro  di  ricordi,  di 
emozioni,  d'affetti,  erasi  venuto  accumulando  nelPanima 
sua,  da  lasciarvi  appena  luogo  alle  più  sublimi  visioni  del- 
Pintimo  santuario.  Le  lotte,  i  trionfi,  i  fasti  di  quella  chiesa, 
in  cui  sola  credeva,  da  cui  tutto  sperava,  si  erano  a  mano 
a  mano  affacciati  al  suo  spirito,  traverso  al  paradUo^  pei 
gradi,  nella  cortina,  al  primo  passo  mutato  sotto  il  portico 
di  SanlPietro.  (Ricorda  in  proposito  Petrarca,  In  vit.  di 
M,  X.,  son.  12;  Dante,  Farad.,  xxxi,  103  seg.). 

Quest'umile  portico  che  non  vide,  come  fu  detto,  gli  inizi 
del  secolo  xiv,  ebbe  la  sorte  di  venire  ricordato,  ma  in 
proporzioni  titaniche  e  in  forma  stupenda,  da  quello  che 
corona  presentemente  la  gran  piazza  vaticana.  Il  celebre 
colonnato  del  Bernini  aumenta  d'interesse  a'  miei  sguardi, 
ove  lo  consideri  in  relazione  generica  con  quel  primitivo 
perticale  del  secolo  viii.  L'idea  di  far  precedere  da  un  por- 
tico la  basilica  di  San  Pietro,  effettuata  alla  buona  in  quei 
poveri  tempi,  dovette  venir  maturando,  indubbiamente, 
lungo  i  secoli.  Lampeggiava  negli  splendidi  disegni  di  Ni- 
cola V  :  incamavasi  terribilmente  nel  colonnato  del  Bernini  : 
uè  paga,  tentava  ancora  nel  decorso  secolo,  prima  l'archi- 
tetto Carlo  Fontana,  poi  il  prefetto  imperiale  De  Tournon, 
intesi  a  protrarre  l'opera  del  Bernini  fin  verso  il  Castello; 
e  non  cessa  ai  giorni  nostri  di  fecondare  le  carte.  (Vedi  — 
Progetto  esecutivo  della  galleria  Vaticana  pel  prolungamento 
del  colonnato  del  Bernini  fino  alla  Traspontina ,  per  l'ar- 
chitetto prof.  À.  Busiri;  Roma,  Civelli  1886). 


*      e. 
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Naila  è  duaqae  nuovo  sotto  il  sole:  massime  sotto  il  sole 
di  Roma,  dove  ogni  novità  trova  di  aver  già  nna  storia. 

Oltre  a  venticinque  secoli  addietro,  re  Numa  parlava  al 
suo  popolo  in  nome  del  Cielo,  come  fa  oggi  il  pontefice 
Pio  X,  da  queir  oasi  portentosa  del  Vaticano,  ohe  attrae 
adesso  ogni  nostro  sguardo. 

Pontefice  e  re,  re  e  pontefice,  ecco  un'utopia  che  conta 
duemilacinquecento  anni  di  storia!  Un  bel  giorno  i  Cesari 
di  Roma  si  risvegliarono  cristiani;  quanto  a  pontefice  mas- 
simo già  erano  da  secoli;  dal  Palatino  al  Vaticano  fu  dunque 
breve  il  passo.  Quando  unMstitusione  perdura  e  si  trasforpia 
in  pari  guisa,  è  forza  rimanerne  ammirati. 

Pefòt  fra  la  Roma  de'  Cesari  e  quella  de'  Papi,  corre  la 
differenza,  avveratasi  nella  scultura  di  Pigmalione  quando 
di  statua  divenne  persona  viva.  C'è  di  mezzo  lo  spirito.  E 
Roma  papale,  anche  ai  giorni  del  più  accentuato  cesarismo, 
quando  Alessandro  VI  lasciava  dipingersi  adorante  la  Giulia 
Farnese,  camuffata  da  Madonna:  o  Leone  X  assisteva,  fra 
duemila  spettatori,  alla  rappresentazione  dei  Supposta  del- 
l'Ariosto o  della  Calandra  del  Bibbiena:  o  Giulio  III  ab- 
bracciava e  baciava  l'Aretino...  non  rinnegò  mai  la  grande 
anima  sua.  Se  ciò  fosse  stato,  in  luogo  di  San  Pietro,  di 
cotesto  stupendo  accozzo  di  tutti  gli  elementi  più  nobili 
della  vita,  dell'arte,  della  storia,  starebbero  in  Vaticano 
ruderi  deformi  come  quelli  del  Palatino:  vi  troveremmo 
l'ossatura  scrollata  d'una  vecchia  basilica  cristiana,  sotto 
la  guardia  vigile  d'uno  straniero,  non  importa  se  Ostrogoto 
o  Unno,  Sassone  o  Franco.  Sull'indice  delle  grandi  rovine, 
coi  nomi  di  Ninive,  di  Eliopoli,  di  Palmira,  leggerebbesi, 
forse,  anche  quello  di  Roma. 

Ma,  o  col  serto  o  col  triregno,  i  vinti  di  un  giorno  non  per- 
donarono mai  a  questa  le  proprie  sconfitte.  L'avrebbero  volen- 
tieri trasformata  in  un  feudo  o  in  un  orto...;  tentarono  co- 
glierla nell'ebbrezza  dei   rinnovati   trionfi La  villania 

delle  parole,  le  illecebre  del  sillogismo,  sottentrarono  alle 
antiche  ferite;  la  battaglia  si  chiamò  riformay  scisma^.,  e 
non  fu  che  una  rivincita. 
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il  contraccolpo  ne  fa  inteso  vivamente  a  Roma.  Adriano  VI, 
saccedato  a  Leone  X,  causa  occasionale  della  rivolta  ger- 
manica, mostrò,  nell'austero  sno  regno  di  nn  anno,  d'essere 
sgomento,  e  sarei  per  dire  suggestionato  dalla  severità  lu- 
terana. Additandoglisi  nel  cortile  di  Belvedere  il  gruppo 
stupendo  del  Laocoonte,  rinvenuto  da  poco,  disse  secco  : 
«  8unt  idola  antiquorum  ».  Sono  gli  idoli  degli  antichi  ; 
Taustero  fiammingo  non  parlava  che  latino.  Lutero  stesso 
non  avrebbe  saputo  lanciare  ingiuria  più  sdegnosa  verso 
quella  mirabile  arte  pagana,  che  il  Papato  accoglieva  cosi 
nobilmente  nel  proprio  albergo.  Per  sorte,  il  luteranismo  — 
è  forse  una  mia  idea  —  non  fece  che  capolino  nelle  aule 
pontificie.  Guai  se  Roma  si  fosse  lasciata  cogliere  alle  pa- 
role speciosamente  retrograde!  La  storica  frase  di  Adriano  VI 
fa intrav vedere  abbastanza  quali  tempi  sarebbero  maturati  per 
l'arte,  e  per  ogni  altra  gentilezza  italiana. 


Invece,  coll'edifido  di  San  Pietro,  che  era  stata  veramente 
la  pietra  dello  scandalo,  si  volle  opporre  una  splendida  pro- 
testa alle  suggestioni  e  agli  eccessi  dei  ribellanti. 

Stupenda  e  gigantesca  rapsodia  di  marmo,  in  cui  apostoli, 
evangelisti,  martiri,  pontefici,  dottori,  principi,  capi  di  or- 
dini, in  un  consesso  di  trecentonovanta  statue,  fra  una  selva 
di  settecentoquarantotto  colonne,  raccontano,  atteggiano,  sul 
luogo  del  prifno  cimento  cristiano,  la  secolare  drammatica 
trasmissione  d'un'unica  fede,  d'un  continuo  primato. 

Tale  è  il  concetto  che  investe  la  basilica  vaticana,  por- 
tento d'audacia,  di  potenza,  di  maestà,  nelle  forme  e  nel- 
l'idea. E  all'idea  serve  ivi  ogni  cosa;  e  tutto,  nomi  e  per- 
sone, fin  quella  del  principe  degli  Apostoli,  si  confonde, 
s'identifica  nel  meraviglioso  complesso.  Entrando  là  dentro, 
ecco  che  una  forza  ti  sublima  mentre  un'altra  ti  schiaccia  ;  se 
n'esce  ispirato  o  stupido,  credente  o  scettico.  Ma  lo  scetti- 
cismo, di  fronte  alle  cose  nobilissime,  è  ordinariamente  im- 
potenza di  sentire,  di  comprendere,  di  amare. 
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«  Bisogna  avere  ii  cuore  malfatto  per  non  deporre  sulla 
soglia  del  Vaticano  tutte  le  idee  meschine  che  ci  dava  una 
educazione  chiamata  filosofica  »,  scrisse  il  Mery,  spirito  libero 
e  non  punto,  da  vero,  bigotto  {Les  nuita  itaìi^nnes), 

Xè  San  Pietro  sembra  di  certo  il  portato  d^una  sconfitta  ; 
lo  diresti,  invece,  posto  là  a  segnalare  il  più  splendido  dei 
trionfi,  tanto  egli  è  serenamente  sublime.  Difatti,  qui  si 
perdette  vincendo  ;  perchè  la  ribellione  d^una  provincia  valse 
ai  Cesari  mitrati  il  ritempramento  di  molte  virtù. 


Dal  modesto  Oratorio^  pegno  d'una  fede  viva,  d'una  pietà 
fervente,  si  riusciva  per  via  di  sovrimposti  edifizi  e  di  sus- 
seguite rovine  alla  inimitabile  basilica.  L'immensa  e  ma- 
gnifica sua  mole,  di  cui  nessuna  cosa  vince  al  mondo  la 
celebrità,  che  dunque,  infine,  significa?  È  l'esponente  com- 
plesso d'un'idea?  il  riassunto  emblematico  d'nna  dottrina? 
il  testimonio  locale  d'un  avvenimento? 

Nel  rione  Trastevere^  toccando  del  colle  Montorio  sul  Gia- 
nicolo,  ricordai  il  luogo  tradizionalmente  insigne  pel  mar- 
tirio di  San  Pietro.  La  fama  che  pone  su  quel  colle  il  martirio 
dell'Apostolo  invalse  solo  da  qualche  secolo,  ma  la  primi- 
tiva tradizione  cristiana,  suffragata  ora  dalle  indagini  e 
dalle  ultime  deduzioni  archeologiche,  additò  il  Circo  di 
Caio  e  Nerone  in  Vaticano  come  il  luogo  santificato  dal 
sangue  e  dal  sepolcro  del  Principe  degli  Apostoli.  Ivi,  presso 
l'obelisco  centrale  della  spina,  eretto  poi  sulla  piazza  della 
Basilica,  patì  il  martirio,  e  fu  sepolto  in  quei  sotterranei 
che  si  domandano  adesso  Grotte  Vaticane.  Eretto  ivi  un 
primo  Oratorio^  nocciolo  della  futura  Basilica,  attrasse  con 
vicenda  ininterrotta  la  pietà  dei  fedeli  di  tntti  i  secoli. 

Questo  è  l'avvenimento  iniziale  intorno  a  cui  si  spiegava 
nelle  sue  stupende  pagine  di  marmo  la  Basilica  di  San  Pietro  : 
tale  il  pegno  geloso  su  cui  aprivasi  l'abisso  stupendo  di 
quella  cupola,  che  divenne  l'indice  e  come  il  geroglifico 
della  seconda  Roma. 

Descrivere  San  Pietro  e  il  Vaticano,  oltreché  sarebbe  lungo 
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e  difficile,  tornerebbe  superfluo  dopo  quanto  ne  racconta  ogni 
guida  di  Roma.  La  sola  enumerazione  dei  resti  classici,  co- 
lonne, bronzi,  marmi,  fatti  servire  all'innalzamento  del  gran 
tempio,  basterebbe  a  un  capitolo.  D  foro  Traiano,  il  Setti- 
zonio  di  Severo,  il  tempio  di  Venere  e  Koma,  quello  cre- 
duto del  Sole  sul  Quirinale,  la  Villa  Adriana,  i  monumenti 
An^aliei  della  Magliana,  il  Sepolcro  di  Probo  Anicio,  il  foro 
di  Nerva,  il  Pantheon ••••  per  non  dire  di  altri  meno  in- 
signi monumenti,  pagarono,  via  via,  splendidi  tributi  alla 
basilica  Costantiniana, 

L'idea  dei  lacunari  della  navata  di  mezzo  fu  tolta  da 
quelli  della  basilica  maxenziana  o  di  Costantino,  detta  il 
Tempio  della  Pace:  quella  delle  lettere  rilevate  nell'iscri- 
zione del  frontespizio,  da  una  camera  sepolcrale  fuori  porta 
Portese:  il  pensiero  d'una  cupola  a  doppia  fodera,  effettuato 
pel  primo  dal  Brunelleschi  in  Santa  Maria  del  Fiore  a  Firenze, 
eppoi  qui  dal  Buonarroti,  mosse  da  un  edificio  rotondo,  sco- 
perto in  una  vigna  di  là  da  San  Sebastiano. 

L'antico  rivive  qui  anche  nei  suoi  frammenti  non  che 
nelle  più  nobili  sue  forme  ;  e  chi  presiedeva  da  secoli  a  si- 
mile trasformazione,  si  è  circondato  di  tutta  la  mitologia, 
di  tutta  la  poesia,  di  tutta  la  storia  antica.  Serbando  per 
sé  una  modesta  dimora,  ha  aperto  un  ospizio  sontuosissima 
nell'anticamera  del  Cielo  cristiano  all'olimpo  gpreco. 


Pontefice  massimo  come  Augusto,  ne  ebbe  per  secoli  anche 
il  potere.  Si  circondò  d'un  Senato:  eresse  basiliche  sul  modo 
antico  :  cangiò  l'apoteosi  dei  Cesari  nella  canonizzazione  dei 
santi:  l'interdetto  aqua  et  igni  nella  scomunica;  il  cuoio  pu- 
rificatore dei  Luperci  nella  verga  dei  penitenzieri  :  le  pompe 
nelle  processioni;  il  sacro  J.tiiòarva2e  nelle  rot/cutom;  i  Ludi 
secolari^  espiatori,  nel  giubileo  ;  cibarie^  presbitèri,  elemosine, 
furono  i  suoi  oongiari;  sposò  i  riti  del  culto  e  le  feste  de' 
suoi  santi  colla  vita  ordinaria  e  coi  bisogni  del  popolo,  mo- 
strando di  conoscere  profondamente,  più  che  non  seppe  il 
passato,  il  cuore  umano,  le  sue  ferite,  e  l'influsso  salutare 
di  simboli,  scelti  a  proposito. 
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Ma,  solo,  fra  cotanto  paganesimo,  pose  il  divino  al  difuorì, 
al  disopra  della  natura  visibile,  animando  tutte  le  pratiche, 
tutti  gli  usi,  tutte  le  esteriorità,  d'un  alito  ricreatore  :  pro- 
ponendo loro  nuovi  e  sublimi  ideali. 

Cresceva  frattanto  lo  splendore  dei  riti,  la  stupenda  maestà 
delle  cerimonie,  in  cui  venivano  a  fondersi  e  ad  armoniz- 
zare i  ricordi  e  i  bagliori  dell'Oriente  e  di  Roma. 

Ma,  in  quello  smagliante  accozzo  di  oro,  di  tinte  vivide, 
di  gemme  iridescenti,  di  timiami  opalini,  di  meliche  sequenze, 
fte  entrava  arbitro  il  magistero  dell'arte  non  cessava  di  pre- 
valere il  sentimento  religioso.  Ripete  superficialmente  vec- 
chie e  povere  accuse  chi  taccia  di  paganesimo  le  cerimonie 
religiose  di  Roma;  egli  mostra  d'unire  coi  pregiudizi  d*un 
protestantesimo  ristretto  l'affettazione  d'un  volterianismo 
stantio. 

In  che  pia  solenne  e  degno  modo  potevano,  pel  tramite 
dei  sensi,  rappresentarsi  allo  spirito  le  credute  e  sperate 
visioni  soprannaturali?  Nessuna  cosa  si  dette  mai,  io  penso, 
più  sublime  di  quell'infulato  vegliardo  che,  aperte  le  braccia 
al  cielo,  implorava  e  faceva  discendere  dalla  loggia  di  San 
Pietro  su  cento  e  centomila  persone  attonite,  commosse, 
esterrefatte  la  benedizione  d'Iddio.  Spettacolo  religioso, 
unico  al  mondo,  col  quale  si  chiude  un'era  di  secolare  idea- 
lità che  noi  siamo  ben  lungi  dal  poter  giudicare  (1). 


(1)  Torua  opportuno  ricordar  qni  come  su  queste  cose  la 
pensasse  TAIfieriy  testimonio  non  sospetto,  e  vero  libero  pen- 
satore. Nel  seguente  suo  sonetto  sono  appunto  ritratti  i  carat- 
teri del  culto  cattolico: 

Alto,  devoto,  mistico,  ingegnoso, 
Grato  alla  vista,  all'ascoltar  soave. 
Di  puri  inni  celesti  armonioso, 
L  il  nostro  culto  ;  amabilmente  grave  : 
Templi  eccelsi  in  ammanto  dignitoso 
Del  cuor  delTuomo  a  posta  lor  la  chiave 
Volgono,  e  il  fanno  ai  mali  altrui  pietoso, 
Disferocito  da  un  Iddio  cli'ei  pavé. 

Guai,  se  per  gli  occhi  e  per  gli  orecchi  al  cuore 
Vaga  e  tremenda  in  un  d^Iddio  non  scende 
L' immago  in  noi!  tosto  il  benfar  si  muore. 

Dell'uom  gli  arcani  appien  sol  Roma  intende 
Utile  ai  pili,  ohi  può  chiamarla  Errore f 
Con  leggi  accorte  alcun  suo  mal  si  ammende. 


"1' 
«c«w-:     t^awAi    «^    ~  «nonne  »  citt  A  ]iii  yalfcr» 

k^.MA    leiiideià  o  dello  «pirito. 


^     ^«'UAteUii  ^onci  potevano  far  si  che  Pedifiaif»  £  San 

-.>'•        >#u  t'otMM),    o   foaae   altrimenti,    n  ptima.    gsindo 

''*"'*    •     vagheggiò   di  riportare  la  sede  papale,  xednce 

^-*-.r*  *^y^*^'*^'^®'  nella  Boa  primitiva  dimoia  di  Lrtenuio 

-.-•M.  L  altxo,  allorché  i  cardinali,  sotto  U  terrilòleim- 

tr«*a>Q«  del  sacco  di  Roma,  avrebbero  risospiiitou  «en»  le 

r^^^uti  npolae  del  cardinal  Cibo,  il   seggio  pantàficìo  in 

^Oione.  U  terzo,  a  cansa  delle  grandiose  tiasfomacàoiii 

.1  -Ulta  la  città  Leonina,  che  solo  la  morte  tolse  di  poter 

.Ma*i>iere  a  Nicola  V.  Con  siffatta  opera,  il  glorioso  inina- 

^..re  della  nuMcensa  di  Roma  avrebbe  forse  predo»©  la  via 

^   nulio  U  e  a  L«one  X,  dovechè  non  fece  che  addìtK^Jehu 

^«.citandone  l'emulazione. 

Del  Vaticano,  secondo  che  narra  il  Vasari,  disegnava  fare 

,'^tizio  più  vasto  e  piii  bello  di  tutta  cristianità,  voloido 

^j,*5  aervisae  non  solo  al  Sommo  Pontefice,  ma  alPintero  col- 

^e^^^  ^^  ••rd.inali;  ridacendovi  insieme  tutti  gli  nffiai  eie 

\t>r^*  ^▼rebbe  anche  dovuto  poter  ospitare  imperatori,  re. 

^U*:^*^  ®  qualunque  principe  cristiano  che,  per  fiM^oende  o 

j.  aivoaione,  visitasse  la  santa  città. 

-^x  sarebbe  stato  un  anfiteatro  per  le  coronazioni  dei  pon- 

t^&ci'  giardini,  logge,  acquedotti,  fontane,  cappelle,  librerie, 

A  un  conclave,  apposito,  bellissimo. 

Sella  città  appartata  pel  Vaticano . . .  disegnava  tre  vie . . . 

le  quali  copriva  di  logge  di  qua  e  di  là  con  botteghe  oomo- 

,^ggi0ie,  separando  le  arti  più  nobili  e  più  ricche  dalle  mi- 

^1   e  mettendo  insieme  ciascuna  in  una  via  da  per  se ... . 

B  sopra  quelle  botteghe  e  logge  venivano  case  magnifiche 

eomode,  e  fatte  con  bellissima  architettura,  ed  utilissime... 

(Vasari,  Vita  di  Ani.  Bossellini). 
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Quanto  alla  basilica  Costantiniana,  pensò  fame  tal  tempio, 
da  snperare  la  foma  di  quello  di  Salomone;  ma  la  vita  non 
gli  bastò  che  ad  elevare  di  soli  tre  cubiti  la  grandiosa  tri- 
buna, fuori  e  più  addietro  della  primitiva. 

Tutto  ciò,  e  i  cinquecento  fiorini  d'oro,  spesivi  in  conti- 
nuazione da  Paolo  II,  parvero  un  giocattolo  al  genio  prepo- 
tente di  Giulio  II.  Egli  non  poteva  avanzare  sull'altrui 
falsariga  :  l'azione  e  la  creazione  erano  il  suo  demone  ;  volle 
dunque  tutto  distruggere,  per  tutto  rifare  a  suo  modo. 

Fu  scritto,  e  cade  opportuno  il  ripeterlo,  come  Giulio  II 
intendesse  eternare  la  propria  memoria,  ergendo  a  sé  stesso 
un  sepolcro  meraviglioso  nella  nuova  basilica.  Quest'opera, 
di  cui  il  Mosè  di  San  Pietro  in  Vincoli  è  uno  stupendo  fram- 
mento, doveva,  affidata  al  genio  terribile  di  Michelangelo, 
elevarsi  nel  centro  del  rinnovato  edificio,  a  diciotto  piedi 
di  altezza  su  una  larghezza  di  dodici.  Quaranta  e  più  statue 
sarebbero  venute  ad  aggrupparsi,  in  un  mirabile  digrada- 
mento, attorno  a  quella  capitale  del  Mosè  ;  sorretto  da  quelle 
del  Cielo  e  della  Terra,  eleverebbesi  il  sarcofago  pontificio. 
Insomma  il  più  bel  sogno  artistico,  tradotto  nel  marmo: 
una  delle  audacie  più  stupende  del  Rinascimento.  Il  nuovo 
San  Pietro  era  destinato  a  servir  da  recinto  a  cotesta  su- 
perba reintegrazione  dell'arte  classica;  la  grande  ombra  di 
Giulio  doveva  riempire  tutto  il  sacro  edifizio.  Pure,  ohimè  ! 
colui  che  erse  una  nuova  basilica  quasi  in  grazia  del  suo 
monumento  funebre,  non  ha  più  in  quella  una  pietra  tom- 
bale, non  due  linee  d'epigrafe,  che  distinguano  il  luogo  della 
sua  sepoltura. 


Un  grido  di  sdegno  e  di  dolore  proruppe  dal  mondo  cri- 
stiano, quando  si  vide  venir  crollando  sotto  il  piccone  la 
venerata  basilica  di  Costantino.  Manomettevasi,  spariva  con 
lei  l'archivio  marmoreo,  U  cemeterio,  il  museo,  dove  il  cri- 
stianesimo aveva  adunati  i  più  preziosi,  i  più  cari  ricordi: 
le  glorie,  le  sventure,  le  dovizie  di  dodid  secoli.  Quell'atto 
sublimemente  vandalico  dette,  come  io  credo,  un  vigoroso 
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impalso  allo  scoppio  della  rÌYolta  luterana,  e  trovò  opposi- 
zione in  tutti  gli  ordini  della  città,  massime  nei  cardinali. 
Ma  fa  indarno;  il  genio  vaol  fare  la  sua  strada,  e  i  con- 
trasti non  fanno  che  irritarlo.  I  sonni  di  Giulio  II  turbava 
la  gloria  del  passato;  il  fascino  del  nuovo  l'attraeva  irresi- 
stibilmente; e  nella  sua  grande  anima,  non  galvanizzata 
dalParcheologia,  profllavasi  gigante  l'avvenire. 

Il  tempo  mirabile  in  cui  visse,  l'altezza  vertiginosa  cai 
poggiava  allora  il  Papato,  spiegano  anche  e  giustificano  sif- 
fatto impeto.  Con  ai  fianchi  Bramante,  Michelangelo,  Raf- 
faello, c'era  poi  da  osar  tutto,  da  farsi  tutto  perdonare. 

£  quando  Giulio  ebbe  ammirata  la  Disputa  del  Sagra- 
menio^  primo  afi^resco  di  Raflkello,  nella  sala  della  Segnatura^ 
io  credo  che  il  pontefice  dovè  applaudire  intimamente  alla 
iniziativa  da  lui  presa  per  glorificazione  delle  arti  del  tempo 
suo.  E  l'affermava  con  un  altro  atto,  che  la  posterità  possa 
avergli  perdonato!  Ordinò,  che  per  dar  luogo  a  Raffaello, 
fossero  distrutte  in  quella  sala  le  opere  dei  pittori  che  l'a- 
vevano preceduto,  perdonando,  a  intercessione  del  giovane 
artista,  ad  un  solo  affresco  del  Perugino^  suo  venerato 
maestro. 

Ma,  se  per  tante  rovine  di  antichità  preziosissime  può 
mandarsi  buona  a  Giulio  II  la  scusa  della  prepotenza  del 
genio,  come  mai  perdonare  a  Paolo  III  la  violazione  del  se- 
polcro di  Maria  e  di  Termanzia,  mogli  di  Onorio  imperatore? 
Le  due  figlie  di  Stilicene  erano  state  composte  nelle  regìe 
loro  vesti,  insieme  coi  doni  e  gli  abbigliamenti  preziosi,  con 
tutto  quel  mondo  muliebre  sì  caro  alle  donne  gentili.  Ogni 
cosa  riapparve  allo  scoperchiare  dell'urna,  rinvenuta  nei 
fondamenti  del  nuovo  San  Pietro  il  febbraio  del  1543. 

Dalle  sole  vesti  potè  trarsi  circa  quaranta  libbre  d'oro 
finissimo,  senza  dire  di  quello  che  vi  si  trovò  foggiato  in 
diademi,  in  anelli,  in  catene,  in  fermagli,  in  verghette,  in 
piccole  croci,  in  piccoli  vasi,  e  in  una  mirabile  lucerna.  Tale 
e  tanta  dovizia  archeologica  fu  fusa  barbaramente,  per  spen- 
derla nei  lavori  della  basilica.  , 

Gemme  d'ogni  specie  e  d'ogni  lavoro  giacevano  Balle  due 
auguste  sorelle,  e  in  gran  copia;  forse,  quei  rari  vezzi  nu- 
ziali, cantati  da  Claudiano  nel  De  nupHs  Honorii  et  Mariae^ 
e  trasmessi  da  Livia,  per  lunga  successione  di  nuore  impe- 
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riali.  Di  tali  gioie,  il  fastoso  pontefice,  che  cercava  per  tutto 
pietre  predoBissime  a  vincer  la  splendidezza  dei  suoi  ante- 
cessori, arricchì  i  triregni  pontificii. 


Giusto  giudizio  potrà  sembrar  quello  toccato  a  Giulio  II 
nel  suo  sepolcro  e  nelle  sue  ceneri,  oggi  ignorati  o  dispersi, 
se  si  ripensi  all'impeto  e  al  disordine  onde  egli  procedette 
alla  demolizione  della  basilica  Costantiniana.  Fatto  il  disegno 
della  nuova,  non  si  badò,  per  grande  che  paresse,  che  di 
tradurlo  in  effetto.  La  metà  dell'antico  augusto  tempio  fu 
dunque  atterrata  con  tal  furia,  che  tutto  un  tesoro  d'arte  e 
di  storia,  mosaici,  pitture,  statue,  tombe  di  venerati  pon- 
tefici •••  andò  guasto  e  disperso  fra  le  rovine.  Sulle  quali 
incedendo  l'audace  Giulio,  poneva,  ai  18  aprile  1606,  la 
prima  pietra  del  nuovo  tempio  delineato  da  Bramante,  sem- 
plice, netto,  bellissimo.  Novanta  anni  di  poi,  rimaneva  an- 
cora qualche  cosa  da  distruggere,  durava  la  furia  del  deva- 
statore. Tre  ampi  e  massicci  dischi  di  granito  orientale 
adomavano  il  primitivo  pavimento  dell'abside  d'opera  ver- 
micolata  :  sarebbe  stato  agevole  e  doveroso  il  toglierli,  quando 
quell'ultima  parte  del  vecchio  tempio  fu  demolita.  Pregatone, 
il  milanese  Giacomo  della  Porta,  che  succedeva  ai  Bramante 
ai  Raffaello,  ai  Michelangelo,  ai  San  Gallo,  nella  prosecuzione 
della  basilica,  fece  il  sordo  :  e  le  tre  storiche  rote  rimasero 
frantumate  sotto  i  muri  crollanti.  E  valga  quest'esempio  per 
tutti.  Però,  ad  attenuare  la  reità  di  tanto  sperpero,  giovi 
anche  il  ripetere,  come  a  quei  giorni  non  contasse  ancor 
troppo,  f^a  le  umane  predilezioni,  l'amore  dell'antico  :  e  la 
passione  del  Rinascimento,  idolatra  solo  delle  forme  rinno- 
vate, non  apprezzasse  le  memorie  cristiane. 

In  cento  anni  di  demolizioni  e  di  rinnovamenti  quel  poco 
che  avanzò  del  vecchio  San  Pietro  rimase  mutilo  e  disperso. 
Massime  nelle  tombe  si  sente  e  si  rimpiange  la  grave  iat- 
tura. La  furia  dissipatrice  ne  spezzava  le  lapidi,  memore 
testimonio  del  passato;  sparse  le  ceneri  di  venti  generazioni 
di  fedeli  e  di  santi,  profonò  i  più  augusti  e  preziosi  segni  della 
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morte.  Giulio  seoondo  disparve  egli  stesso,  nnovo  Sansone, 
sotto  Pedificio  scrollato  da  lui  ;  Paolo  III,  suo  continuatore, 
che  stese  le  mani  avare  sulla  tomba  di  Termanzia  e  di  Maria, 
ne  fu  anche  punito  nel  propro  sepolcro.  A  questo  mirabile 
monumento,  dopo  due  successive  traslazioni  dal  luogo  pri- 
mitivo, SI  tolsero  infine,  per  collocarlo  dov^è,  le  figure  della 
Mansfuiudine  e  àeìV Abbondanea,  che  ora  si  anunirano  in 
una  sala  del  palazzo  Farnese. 

La  misteriosa  legge  delle  compensazioni  parve   dunque 
compiuta. 

Ma  uu^altra  ingiuria  aspettava  il  sepolcro  del   Farnese.  ! 

Delle  due  statue   rimastegli,   quella   ignuda  della    Verità,  I 

giovane  e  bellissima,  alle  sembianze,  come  dicono,  di  Giulia  ' 

Farnese,  cognata  del  papa,   o  di  Costanza  Sforza,  o,  come  i 

divulgò  la  maldicenza,  di  una  fanciulla  che  avrebbe  riscal- 
dato il  vecchio  pontefice,  invaghì  di  sé  pazzamente  un  gio- 
vane spagnuolo.  Complici  dell'insana  passione  furono  il  mi- 
stero e  la  notte .. .  e  sul  marmo  poUuto  si  dovette  gittare,  e 
sarto  ne  fu  il  Bernini,  una  veste  di  piombo.  Neil  caso  era 
nuovo  e  incredibile.  11  leggendario  Pigmalione  s'innamorò 
della  propria  scultura  :  e  la  Venere  celeberrima  di  Prassitele 
in  Guido  mosti  ava  i  segni  dell'amore  di  un  giovinetto.  (Plin  : 
H.  N,  XXXVI.  4  —  Luciano.  Amori).  Pai-i  nella  beltà  e  nella 
sorte  alla  Venere  Gnidia,  un  Cupido,  pur  di  Prassitele,  fu 
oggetto  di  furtivi  amplessi  nella  Propontide.  A  Roma,  Giulio 
Viscicolo,  cavaliere,  arse  per  una  delle  Tespiadi  o  statue 
delle  Muse,  portate  qui  di  Tespie  nel  tempio  della  Felicità. 
(Plin:  loc,  cit,). 


È  piacevole  e  curioso  il  seguire,  via  via,  traverso  ai  se- 
coli, il  cammino  e  le  vicende  di  alcuni  cimeli,  superstiti  alla 
rovina  della  basilica  Costantiniana. 

Primo,  nella  sala  ottagona  della  sagrestia  comune  di  San 
Pietro,  ci  occorre  un  gallo  di  bronzo.  Malgrado  il  suo  peso 
di  126  libbre,  questo  gallo  girava,  a  seconda  del  vento,  sul 
comignolo  dell'antichissimo  campanile,  ove  lo  pose  Leone  IV 
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nel  noDO  secolo.  Nel  poryelo,  conforme  all'uso  inTalso  nelle 
basiliche,  intendeva  il  pontefice  continnare  la  tradizione 
evangelica,  e  servire  al  simbolismo  d'una  idea.  Il  gallo, 
emblema  della  vigilanza,  preconizzatore  del  giorno,  il  gallo 
che  col  triplice  canto  destò  in  Pietro  il  ricordo  e  il  rimorso 
del  proprio  fallo,  doveva,  dal  pinnacolo  dei  campanili,  in- 
culcare continuamente  ai  fedeli  l'evangelico  «  fngUate  et 
orate  »,  eccitarli  a  penitenza. 

Più  importante  del  gallo  è  il  trittico,  composto  di  tre  ta- 
vole maggiori  e  di  altrettante  minori,  che  si  conserva  nella 
sala  capitolare  della  sagrestia  dei  Canonici.  £sso  ricorda  un 
grande  artefice  e  un  gran  mecenate.  La  memoria  di  Giotto 
non  va  disgiunta  qui  in  Roma  da  quella  del  cardinal  Ste- 
faneschi,  suo  protettore.  A  conforti  di  questo,  e  mercè  800 
fiorini  di  premio,  condusse  Giotto  le  ammirabili  tavole  del 
trittico,  eternandovi  anche  l'effigie  del  pio  e  dotto  cardinale, 
che  adomò  della  bell'opera  la  confessione  di  San  Pietro.  To- 
glievalo  di  là  Clemente  Vili,  rinnovatore  di  questa  parte 
capitale  della  vecchia  basilica,  e  lo  confinò  nell'archivio 
donde,  dopo  due  secoli  incirca  di  abbandono  e  d'oblio,  venne 
finalmente  riposto  con  piii  degno  culto  nella  Sagrestia  ca- 
nonicale, eretta  da  Pio  VI. 

Ed  ora,  rientrando  nella  basilica,  ci  attraggono  due  vere 
curiosità:  la  statua  metallica  di  San  Pietro,  e  la  colonna  santa 
detta  degli  spiritati» 

Però  si  vuol  rifletter  prima,  un  istante,  sulla  misera  va- 
riabilità delle  sorti  umane,  a  proposito  delle  colonne  della 
basilica  primitiva.  Quei  massicci  steli  granitici,  coevi  di 
Costantino,  non  sono  più,  o  sussistono  trasformati  in  altri 
usi.  Variato  il  piano  e  il  disegno  del  tempio,  furono  tolti 
via  e  giacquero  in  lungo,  indecoroso  abbandono.  Puoi  ap- 
pena ravvisarli  oggi  in  quei  grossi  rocchi,  piantati  alla  porta 
dei  palazzi  del  Quirinale  e  Pamfili,  e  intorno  all'obelisco 
vaticano  e,  peggio  ancora,  nelle  lastre  della  cordonata,  an- 
teposta alla  scalea  di  San  Pietro.  Dopo  questa  malinconica 
diversione,  proseguiamo. 

Tre  differenti  sedi  ebbe  il  simulacro  assiso  di  San  Pietro, 
prima  di  posare  là  dove  raccoglie  adesso  si  largo  tributo 
di  preghiere  e  di  baci.  Si  disse,  e  fu  ripetuto  a  riprova  del 
paganesimo  della  Chiesa  di  Roma,  ohe  questa  figura  è  una 
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antica  statua  di  GioTe,  di  cai  si  sarebbe  fatto  un  San  Pietro. 
In  passato  si  asserivano  senza  controllo  nna  quantità  di 
cose,  e  fa  tonata  per  buona  anche  questa.  Basta  però  affisar 
bene  la  celebre  statua  a  persuadersi  che  non  si  è  dinanzi 
al  fulminatore  e  al  tonante  né  tampoco  al  Padre  degli  nomini 
e  degli  dei.  Dove  sono  la  maestà  terribile,  la  ferrea  giu- 
stizia,  la  severa  paternità  sul  volto  e  in  tutto  l'atteggia- 
mento  di  questa  figura?  Del  divino  nulla  ha  essa,  ma  invece 
alcun  che  di  specialmente  popolare,  come  il  ritratto  d'un 
mite  filosofo,  d'un  savio,  dai  tratti  calmi  e  un  po'  malin- 
conici, inteso  ad  imperare  colParme  della  persuasione,  del 
consiglio  paterno,  del  rimprovero  benigno.  Quanti  confessori, 
quanti  vescovi,  quanti  martiri  della  primitiva  Chiesa  do- 
vettero avere  i  tratti  di  questa  statua! 

£lla  conserva  tuttavia  il  tipo  classico  anteriore  al  me- 
dioevo e  potè  essere  eseguita  volgente  il  secolo  v,  d'ordine 
forse  di  Papa  Leone  I,  che  volle  con  queste  monumento 
eternar  la  memoria  del  vinto  Attila. 

Stette  anticamente  nell'Oratorio  di  San  Martino  dietro  la 
vecchia  basilica,  e  fu  di  là  trasportata,  al  tempo  di  Mar- 
tino y,  presso  l'altare  de'  SS.  Processo  e  Martiniano,  e  da 
Paolo  V  collocata  finalmente  dov'è. 

I  fedeli,  che  ne  logorano  il  piede  colle  labbra  devote  non 
temano  dunque  di  baciare  in  lei  il  bronzo  trasfigurato  di 
un  Giove;  e  a  chi  gli  rifiuta  simile  omaggio,  sia  ricordato, 
come  al  tempo  romano,  e  anche  assai  prima,  statue  di  numi, 
d'eroi  e  d'uomini  illustri  mostrassero  le  mani  e  i  ginocchi 
logori  dai  baci  de'  passanti ...  Classico  è  pure  il  costume 
di  abbigliare  pomposamente  questa  sacra  statua,  nelle  ri- 
correnze solenni.  Ai  simulacri  degli  insigni  defunti  ponevasi 
anticamente,  invece  del  piviale  e  della  tiara,  la  trahea  e  il 
UUiclavo^  tuniche,  manti  preziosi  e  corone,  e  persino  anelli 
e  pendenti.  La  statua  antichissima  di  Ercole  Vincitore  eretta 
nel  Foro  Boario^  era  vestita  da  trionfatore,  ad  ogni  nuovo 
trionfo  (Plin:  H.  K  xxxiv-16):  e  quella  venerata  di 
coccio,  del  Giove  Capitolino,  si  dipingeva  di  minio  —  colore 
altra  volta  preziosissimo  —  in  certi  giorni  solenni  dell'anno. 
4  A  tale  uopo  —  scrive  Plinio  —  i  censori  nell'entrare  in 
carica  davano  in  cottimo,  fra  le  prime  cose,  a  miniare  la 
statua  di  Giove  ».  (ibi.  xxxiii-36).  Furono  dunque  gli  antichi 
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anche  più  zelanti  e  più  splendidi  di  noi  nell'aBO  di  abbi- 
gliare certe  gtatae  pubbliche  o  religiose. 

La  colonna  santa  o  degli  spiritati  sta  in  una  nicchia  della 
cappella  della  Pietà;  ha  forma  spirale,  striata,  quella  che 
gli  antichi  chiamavano  vitigena], 
ed  è  una  delle  dodici  che  adorna- 
vano il  Santo  deirantica  basilica. 
Vuoisi  fossero  spoglie  d^un  tempio 
pagano  tali  colonne,  ma  la  pia  leg- 
genda le  fa  originarie  del  gran 
tempio  di  Grerusalemme ,  donde 
avrebbele  tratte  Costantino  nella 
sua  di  basilica  San  Pietro.  A  quella 
che  specialmente  ci  occupa,  celebre 
in  passato  col  nome  di  santa  o  degli 
energumeni^  sarebbe  stato  solito  — 
secondo  la  devota  tradizione  — 
ap])oggiarsi  Gresil  nel  pregare  o  nel 
parlare  al  popolo.  L^atto  del  Di- 
vino Maestro,  che  transfuse  in 
detta  colonna  virtù  soprannaturali, 
quella,  per  esempio,  discacciare  i 
diavoli  di  corpo  agli  indemoniati, 
mi  pare  ricordato  da  Baffiiello  in 
uno  dei  sette  famosi  cartoni,  esi- 
stenti ora  a  Hampton- Court.  Bap- 
Xire^enta  l'interno  del  Tempio  Ge- 
rosolimitano con  colonne  vitigene, 
simili  di  forma  alla  colonna  santa 
ma,  sopratutto,  rassomiglianti  alle 
maestose  di  bronzo  con  le  quali 
il  Bernini,  intenzionalmente,  so- 
stenne il  baldacchino  della  Confes- 
sione di  San  Pietro;  ad  una  di  quelle 
sta  addossato  l'apostolo  San  Pietro 
in  atto  di  benedire  un  paralitico  e 

risanarlo.  Ma  non  divaghiamo;  alla  colonna  santa  legavasi 
dunque  l'infelice  che  fosse  creduto  energumeno  sin  tanto 
che,  a  forza  di  esorcismi,  non  gli  avessero  tratto  il  diavolo 
di  corpo  ;  cura  suggestiva,  e  eh"  riuscì  spesso  di  grande  effi- 
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cacia  in  certe  esaltazioni,  come  ora  qaella  del  magnetismo 
e  della  elettricità. 

Nella  Oorf  intana  dell'Aretino,  il  Bosso,  serro  astato,  peggio 
che  non  i  Davo  e  gli  Epidioo  deUa  commedia  antica,  spac- 
ciatosi spenditore  di  Saa  Santità,  giunta  un  povero  pesca- 
tore senese  per  dieci  ducati  di  lamprede,  e  lo  addita  poi, 
lui  e  sua  moglie,  quali  spiritati,  al  sagrestano  di  San  Pietro 
perchè  gli  leghi  alla  colonna  Santa.  Succede  allora  fra  il 
sagrestano,  creduto  dal  pescatore  il  maestro  di  casa  di  Pa- 
lazzo, che  dovrà  pagargli  le  lamprede,  e  il  supposto  inde- 
moniato, una  scena  di  equivoci  divertentissimi,  di  quelli 
che  fan  tuttavia  le  delizie  dei  nostri  pubblici. 

Quanti  sonof  (chiede  il  sagrestano). 
Pescat.  Dieci. 
Sagr.  è  gran  cosa  dieci. 

Pescat.  Certo  è  un  bel  pigliare  a  questi  tempi. 
Sagr.  Le  fan  male  è  vero?  (intende  della  moglie). 
Pescat.  Monsignor  no,  le  lamprede  son  cibo  leggero. 
Sagr.  Pigliò  ella  gli  spiriti  di  giorno  o  di  notte? 
Pescat.  Io  ne  presi  sei  stanotte  e  quattro  stamattina.    • 
Sagr.  Tuo  padre  ti  lasciò  la  maledizione  certo. 
PE8CAT.  Fu  maledizione  pur  troppo  a  lasciarmi  mendico. 
Sagr.  Falle  dir  le  messe  di  San  Gregorio. 
Pescat.  Che  diavolo  hanno  a  fare  le  lamprede  colle  messe 
di  San  Gregorio?  Pagatemi  se  volete,  che  mi  fareste  attac- 
carla al  Calendario. 
Sagr.  Pigliatelo,  Preti,  tenetelo  :  fategli  il  segno  de  la  Croce 

in  adiutorium  altissimi, 
Pescat.  Ahi,  poltroni. 
Sagr.  JEIt  homo  faetus  est. 
Pescat.  Ahi  Sodomi. 
Sagr.  Tu  mordi? 
Pescat.  Co'  pugni,  ladroni? 

Sagr.  Et  in  virtute  tua  salvum  me  fae.  Acqua  santa. 
Pescat.  Lasciatemi,  traditori:  spiritato  io?  io  spiritato? 
Sagr.  Dove  entrerai? 

Pesct.  Dove  disse  Ercole,  in  e...   vi  entrerò,  ribaldi. 
Sagr.  In  ignem  aeternum. 
Pescat.  Voi  mi  ci  strascinerete,  schiericati. 
Sagr.  Tiratelo  dentro.  Ooneuleaìns  leonem,  et  draeon&m. 
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E  lo  traggon  dentro  San  Pietro,  per  legarlo  alla  colonna 
santoj  come  racconta  poi  egli  stesso  nell'ultima  scena  del- 
Tatto: 

u . . . .  Io  arrabbio,  io  scoppio  :  due  ore  mi  han  tenato  a  la 
colonna  come  spiritato  con  tutto  il  mondo  intorno^  pelandomi  ^ 
I>estandomi  e  fracassandomi.  Chi  voleva  ch'io  perootessi  la  porta, 
chi  che  io  ispegnessi  la  lampada,  e  chi  il  canchero  che  ti 
mangi.  Or  vatti  con  Dio  che  io  son  chiaro  di  Roma..  ..  >. 


La  basilica  e  gli  altri  editisi  vaticani  vennero  sorgendo  e 
accrescendosi  sul  Inogo  d'un  circo  antico,  incominciato  da 
Caio  Caligola  e  compiuto  da  Nerone,  o  certo  inaugurato  da 
lui  con  giuochi  famosi.  £gli  stesso  vi  si  dette  anzi  in  spet- 
tacolo al  popolo,  nella  corsa  delle  bighe  e  delle  quadrighe, 
e  costrinse  il  fiore  della  cittadinanza  a  imitare  il  suo  esempio. 

Uno  stupendo  obelisco,  diritto  da  oltre  15  secoli  sulla 
propria  base,  indicava  ancora  ai  giorni  di  Sisto  V  il  sito 
della  spina  di  quel  circo,  corrispondente  al  lato  meridionale 
della  basilica  moderna.  Ora  il  superbo  obelisco  adoma  il 
centro  della  piazza  di  San  Pietro,  traslocatovi  da  Sisto,  l'anno 
1586,  in  quel  modo  e  con  quelle  memorabili  circostanze  che 
•non  è  forse  chi  ignori. 

Anche  qui  i  Pontefici  si  sovrimponevano  dunque  ai  Ce- 
Pari,  come  si  vide  aver  fatto  sui  Palatino.  La  viUle  o  campo 
Vaiieano^  oltre  il  circo  di  Caio  e  Nerone,  comprendeva  altri 
edifizi  e  altre  vaste  proprietà  imperiali  sotto  l'appellazione 
di  Horti  Damitii  dal  nome  degli  antichi  proprietari. 

Negli  OrH  Domiei,  toccanti  già  la  regione  di  Prati^  e 
appartenenti  a  Nerone,  inauguravasi  quella  serie  di  perse- 
cuzioni, che  insanguinarono  tre  secoli  di  vita  cristiana,  e 
delle  quali  il  Festino  di  Nerone^  dipinto  dal  Semiraski,  ri- 
corda e  celebra  la  protasi  miseranda.  A  rischiarare  le  fesie 
notturne  dei  suoi  giardini,  l'immane  tiranno  adibiva,  in  luogo 
di  faci,  i  miseri  cristiani,  impeciati  e  arsi  vivi.  Salva  la 
maestà  degli  iddìi  cittadini,  potea  l'estramuraneo  Trastevere 
servir  di  teatro  a  simili  carneficine. 

Questo  primo  scoppio  della  persecuzione  cristiana  rìcolle- 
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gasi  a  problemi  Btorici  assai  controversi  in  qaesti  aitimi 
tempi,  d'ano  de'  qaali  ho  già  toccato  scrivendo  del  Ghetto; 
di  un  altro  cade  opportauo  dire  qai  ana  parola,  perchè  la 
persecazione  in  discorso  sarebbe  stata  l'effetto  del  memo- 
rando incendio  di  Roma  sotto  Nerone,  del  qaale  incendio 
si  volevano  autori  i  Cristiani.  A  trenta  o  quarant'anni  di 
distanza  del  grande  evento,  quando,  per  ragioni  d'indole  di- 
versa, si  poteva  conoscere  e  dire  tatta  la  verità,  Tacito,  sto- 
rico gravissimo,  che  non  amava  e  sprezzava  anzi  i  cristiani, 
non  li  credette  rei  dell'incendio,  e  mostrò  di  accogliere  anche 
Ini  la  pubblica  voce  che  ne  aveva  accasato  lo  stesso  Nerone  : 

«  A  spegnere  il  grido  di  tale  accasa  {non  essendo  giovati 
aUri  espedienti)^  Nerone  dichiarò  dunque  rei  e  tormentò  con 
squisitissime  pene  coloro  che,  per  infamie  aborriti,  appella 
il  volgo  Cristiani,,.,  Presi  primieramente  quanti  si  denun- 
ciavano Cristiani,  poi  gran  tarba  di  indicati  da  questi,  fu- 
rono convinti  e  condannati  non  come  colpevoli  nell'i ocendio, 
ma  come  nemici  al  genere  umano.  £  allo  strazio  s'unì  lo 
scherno,  per  modo  che  taluni,  involti  in  pelli  di  fiere,  fos- 
sero sbranati  da  cani,  o  posti  in  croce  ;  o,  intonacati  di  pece, 
al  sopravvenir  della  notte  servissero,  ardendo,  da  fiaccole. 
Nerone  i  propri  giardini  aprì  a  tale  spettacolo....  {An- 
naL:  xv.  44). 

Molte  ma  oscure  furono  le  vittime,  immolate  così  negli 
Orti  Donùzi;  il  poema  di  quella  prima  persecuzione,  inco- 
minciato sul  Campo  Vaticano^  doveva  tutto  riassumersi  nel 
nome  e  nella  figura  di  un  sol  martire,  perpetuando,  in  una 
continua  e  mirabile  palingenesia  di  dottrine,  di  riti  e  di  mo- 
numenti, la  gloria  e  il  primato  di  Pietro. 

Col  tempo,  e  ciò  interessa  la  nostra  curiosità,  sull'area 
del  circo  di  Caio  e  Nerone,  derelitto  e  andato  in  breve  fuor 
d'uso,  incominciarono  a  sorgere  edicole  pagane,  a  installarsi 
alcuni  consorzi  religiosi,  idolatrici,  mentre  in  un  ramo  di 
catacombe  cristiane,  fuggenti  al  disotto,  posava  fra  una  co- 
rona di  martiri  la  spoglia  venerata  di  San  Pietro.  Cotesti  sa- 
crarti e  le  loro  cerimonie  coesistettero  là,  circa  due  secoli, 
col  nuovo  culto  dei  martiri.  E  di  essi  riapparvero  via  via 
ineniorie  e  segni  nei  370  anni  decorsi  dalla  demolizione 
della  vecchia  basilica,  sotto  Giulio  II,  alla  fabbrica  della 
splendida  sagrestia   di  Pio  VI.  Sculture  rappresentanti  il 
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sacri  tìzio  mitrìaco,  esamate  a  destra  della  basilica,  attesta- 
rono ivi  della  esistenza  del  culto  di  Mitra,  e  de'  saoi  spelèi. 
Le  celebri  tavole  dei  Fratelli  Avvali,  ili  astrate  dal  Marini, 
servirono  a  stabilire,  come,  nel  terzo  secolo  di  nostr'éra,  com- 
piesse qui  i  suoi  riti  quell'antichissimo  sodalizio  di  12  sacer- 
doti, ordinato  a  sorvegliare  la  cultura  e  la  fertilità  dei  campi. 

Tali  sodalizi,  che  possono  dirsi  gli  antesignani  delle  co 
munita  religiose  in  Occidente,  dovevano  spianare  la  via  ai 
monaci  e  ai  chiostri  che  circondarono  a  poco  a  poco  la  pri- 
mitiva basilica  Costantiniana.  Fino  a  un  certo  tempo  non 
pur  il  sagrato  dì  San  Pietro,  ma  tutta  quanta  la  città  Leonina, 
fu  il  paese  dei  cenobiti  e  dei  pellegrini  :  alcunché  di  simile 
a  certe  città  sante  dell'Asia  antica  e  moderna.  I  pellegrini, 
esclusi  dall'abitare  e  radunarsi  in  città,  per  antica  disposi- 
zione di  legge,  ebbero  intorno  e  presso  la  basilica  vaticana 
i  loro  alberghi  (Scholae,  Hospitia)  spesso  con  oratorio  e  spe- 
dale annessi.  Alcuni,  e  dei  più  antichi,  continuano  ancora 
a  sussistere  nei  dintorni  della  Basilica  presente,  e  ricordano 
tuttavia  i  nomi  dei  Franchi,  dei  Longobardi,  dei  Tentoni: 
mentre  l'appellativotfi  Saxia  della  chiesa  e  spedale  di  San  Spi' 
rito  indica  il  luogo  dell'ospizio  primitivo  dei  Sassoni,  cui 
fu  prossimo  l'altro  degli  Olandesi:  Frisonum, 

Ma,  attegghiati  propriamente  al  iuicro  edificio  costantiniano 
stavano  quattro  o  cinque  chiostri  e  alcuue  edicole  o  cappelle 
rotonde,  che  fatono,  dirò  così,  inghiottiti  via  via  dalla  nuova 
basilica.  Fra  quei  templi  rotondi  uno  ce  n'era,  e  veneratis- 
simo,  col  titolo  di  Santa  Maria  della  Febbre  o  delle  Febbri, 
Corsa  da  intere  generazioni  di  Barbari,  Roma  cristiana  s 
trovò  un  giorno  spopolata,  priva  delle  sue  acque  saluberrime' 
e  cinta  da  un  deserto  donde  venivanle  incessantemente  ef- 
fluvi letali.  Così  nel  primo  sgomento,  e  a  corto  di  altri  spe- 
dienti,  si  rivolse  al  Cielo,  e  sperò  scongiurare  le  influenze 
miasmatiche  sotto  l'invocazione  divina,  come  già  Roma  an- 
tica aveva  fatto  per  le  non  ancora  risanate  sue  paludi.  Santa 
Maria  delle  Febbri  succedette  pertanto  a  quelle  edicole  ove 
i  nostri  proavi  remoti  consacrarono  la  febbre  coi  titoli  di 
santa,  grande,  divina,  moltiplicandole  per  tutti  i  rioni  della 
città  regia  e  repubblicana. 

E  celebri  e  venerevoli  furono  i  chiostri  or  or  detti,  la  cui 
popolazione  monastica  in  servì  per  secoli  alla  basilica  negli 
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affici  divini,  e  dalia  quale  usciva,  col  tempo,  il  Capitolo  di 
San  Pietro.  Già  nei  più  antichi  diplomi,  quei  cenobiti,  co- 
munque astretti  alla  vita  comune,  sono  intitolati  eanonieij 
ma  non  prima  del  secolo  x  è  parola  di  22  chierici,  tenuti  al 
solo  ufficio  del  salmeggiare  quotidiano.  Questi  vissero  dap- 
prima in  un  apposito  edifizio,  detto  Canonica^  obbligati  essi 
pure,  come  il  resto  dei  monaci,  alla  residenza  e  al  vitto  co- 
mune. Limitato,  colPandar  del  tempo,  ad  alcuni  brevi  pe- 
riodi Tobbligo  del  convivere  in  Canonica^  e  cessato  poi  af- 
fatto, ricevevano,  per  compenso,  alquante  regalie  annue  in 
grano,  vino,  olio  e  danaro.  E  tanto  s'andò  rilasciando  la 
disciplina  dell'al^itare  presso  la  basilica,  che  al  tempo  di 
Paolo  III,  i  canonici  di  San  Pietro  permettevansi  persino  di 
affittare  ad  estranei  la  stanza  attribuita  loro  nella  Canonica. 
E  di  questa,  e  di  altre  bea  più  gravi  irregolarità  del  vecchio 
collegio  canonicale,  erano  eloquente  testimonio  le  prigioni 
c^kpitoiari,  annesse  fìn  dagli  inizi  del  xv  secolo  alla  sagrestia 
maggiore^  e  dove  si  sa  che  più  d'un  canonico  e  d'un  bene- 
ficiato furono  sostenuti  e  puniti. 

Conchiudo  con  due  curiosità  sul  conto  del  Capitolo  va^ 
ticano. 

Una  costituzione  d'Innocenzo  III,  e  un'altra  di  Calisto  III, 
obbligavano  quei  monaci-canonici  a  cavarsi  sangue  sei  volte 
l'anno,  in  pegno  di  continenza.  Tali  sanguigne,  messe  in 
voga  dopo  il  mille  dalla  celebre  Scuola  Salernitana,  col  nome 
di  diminutio  e  flebotomia^  valevano  per  ogni  volta  al  paziente 
due  giorni  di  riposo  dal  servizio  quotidiano  e  continuo. 

Un'altra.  Il  Capitolo  di  San  Pietro  fii  il  primo  a  smettere 
l'uso  della  {parrucca  in  coro  e  nelle  funzioni  ecclesiastiche^ 
dopo  che  Pio  VII,  con  bolla  dei  25  maggio  IdOl,  n'ebbe 
promulgato  il  divieto  per  tutte  le  collegiate  della  città.  Cade 
in  proposito  l'aggiungere,  che  i  papi  non  portarono  mai  par- 
rucca, e  che  l'uso  della  loro  barba,  rinnovatosi  con  Qiolio  U, 
fu  abolito  da  Clemente  XI  nel  1700. 


Ed  ora,  per  flnii*e  gaiamente,  sfioriamo  le  satire  di  cui  fu 
bersaglio,  e  cui  porse  motivo  la  chiesa  di  San  Pietro. 
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n  nome  di  Paolo  V  Borghese,  che  ne  eresse  il  portico, 
decorandone  l'architrave  d'una  iscrìrione,  campeggia,  come 
paò  vedersi,  proprio  nel  mezzo  delPedifizio  ;  vorrà  dire,  os- 
servò argutamente  Pasquino,  che  la  ccua  non  i  ttaiafahbrieata 
a  Pietro  ma  a  Paolo. 

Angiilus  est  Petri,  Panli  frons  tot»,  quid  indef 
Non  Petriy  Paulo  stat  fabricata  domus. 

Altrove,  ricordai  gli  epigrammi  scambiati  fra  il  Bernini 
e  i  saoi  emuli  a  proposito  delle  api,  sparse  da  lui  sulla  tomba 
di  papa  Barberini. 

Lo  stesso  insigne  artefice,  cni  non  fu  estraneo  il  senso 
della  gelosia  di  mestiere,  invitato  da  Innocenzo  X  a  prò- 
nuQziire  un  giudizio  sulla  Veronica  colossiUe  del  Hocchi,  la 
quale  ha  nelle  mani  il  Sudario  svolazzante,  lodò  la  statua, 
ma  disse,  che  il  Sudario  sembravagli  pigliar  troppo  vento. 
Colpa  vostra,  ribattè  il  Moccliì,  ivi  presente:  a  forza  di  in- 
debolire colle  nicchie  i  piloni  della  cupola  le  cagionaste 
delle  aperture,  ed  entra  aria  in  chiesa. 

Le  vezzose  nudità  scolpite  da  Giacomo  della  Porta  sul 
mausoleo  di  Paolo  III,  inventato  e  diretto  da  Annibal  Caro, 
o  poste  dal  Bernini  alla  tomba  di  Alessandro  VII,  porsero 
più  d'un  motivo  alla  maldicenza  arguta  de'  romani  quando 
an  bel  mattino  le  trovarono  abbigliate. 

E  non  sai  bene  se  la  malizia  beffarda,  o  la  semplicità,  ad- 
ditando il  monumento  d'Innocenzo  Vili,  condotto  squisita- 
mente in  bronzo  dal  celebre  Pollaiolo,  gabellò  per  nna  pa- 
pessa CHovanna  la  statua  imberbe  e  levigata  del  pontefice, 
distesa  sull'urna. 

Ma  ass:ii  spiritosa  fu  la  censura  di  Pasquino  a  nna  costi- 
tuzione d'Innocenzo  X.  Con  vana  ctmtradizione  a  nn  gusto 
invadente,  aveva  il  papa  vietato  di  annusar  tabacco  nella 
basilica  Vaticana  (30  gennaio  1642);  e  Pasquino,  subito  ad 
affibbiargli  il  noto  versetto  del  libro  di  Giobbe  «  Oonira 
folium  quod  vento  rapitur  ostendis  potentiam  iuam^  et  siipulam 
sieeam  penequeris  » . .  ! .  e  ci  sarebbe  da  dime  ancora,  se  non 
mi  traesse  troppo  in  luogo  il  discorso. 

Basti  pertanto  l'aver  tracciate  poche  linee  di  questo  San 
Pietro  e  del  suo  Vaticano,  i  quali,  come  Roma,  di  cni  ras- 
seuibrano  nna  gran  sintesi  storica,  più  che  esser  descritti 
38  •*  Haracoom. 
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minatamente,  vogliono  essere  intesi.  Ma  a  farli  sentire  e 
-comprendere  ci  vuol  altro  che  parole  !  In  ogni  miglior  caso, 
ne  occorrerebbero  ben  altre  dalle  mie. 

Da  queste  qualsiansi  mie  pagine,  tributo  d'ammirazione 
•e  d'affetto  all'angusta,  alla  eterna  Roma,  io  m'auguro  infine 
«questo.  Possano  esse  lasciare  nna  favorevole  impressione 
nelle  anime  disposte  a  cogliere  il  buono  e  il  grande  traverso 
alle  imperfezioni  accidentali  della  materia,  e  propense  a  ri- 
spettarli, malgrado  le  esorbitanze  di  parte,  i  sofismi  speciosi, 
e  le  codarde  contumelie. 
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Roma  trionftnto  in  Campidoglio. 


